今夜你已來(lái)過(guò)

那年過(guò)年的大雪天里，哥哥的耳朵凍壞了，以后好幾年，每到冬天，哥哥的耳朵就會(huì)腫脹、潰爛、化膿、結(jié)痂，過(guò)了好多年才一點(diǎn)點(diǎn)地痊愈……

下午約了晚報(bào)的好友宋小姐聊天。中午出門(mén)時(shí)天氣有些霧蒙蒙，到了咖啡屋的時(shí)候，天上開(kāi)始洋洋灑灑地飛起了雨霧，此時(shí)正是冬寒未盡的時(shí)候，這樣的飛雨彌漫讓人有種春天已來(lái)的錯(cuò)覺(jué)，浪漫而嫵媚。其實(shí)，那種期待春天的感覺(jué)早就在漫長(zhǎng)的冬天里，在心底悄無(wú)聲息地生長(zhǎng)了。從窗前的雨霧里，等來(lái)了宋小姐，我們相見(jiàn)甚歡，從我熱愛(ài)的文學(xué)，到她從事的媒體，從她正在讀高中既寶貝又優(yōu)秀的女兒，談到當(dāng)下人的壓力，不盡種種，不知不覺(jué)忘了時(shí)間，傍晚時(shí)分從咖啡屋里出來(lái)時(shí)，我倆嚇了一跳，漫天的飛雨在寒風(fēng)的裹挾下變成了密集的雨夾雪，淋漓的雨水和飛舞的雪片攪在一起，幾乎把天地包圍，全沒(méi)了中午時(shí)分的讓人遐想。地面上到處都是雪水，風(fēng)在刮，雨雪在飛，催得路人都在一路小跑。車(chē)沒(méi)有開(kāi)出多遠(yuǎn)，雪花已經(jīng)漸漸多起來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)成了大雪，看樣子會(huì)越來(lái)越大。我開(kāi)足馬力地往家里趕，中山路上還算暢通，而且往城市東部去的車(chē)比往城市西部去的車(chē)要少得多，一路上到處都是交警，他們揮舞著胳膊指揮。我一路上飛奔，想趕在路面積雪還不是太厚前回到家里，終于連滾帶爬地到了港灣橋，大雪已經(jīng)遮天蔽日地襲來(lái)，雪花密而結(jié)實(shí)，雪大得根本看不見(jiàn)路了。

春天并沒(méi)有如愿到來(lái)。

離家似乎很近了，但因?yàn)橥蝗欢恋拇笱?，使大街上突然陷入了混亂之中，雖然只剩下短短的幾公里路，卻一步步艱難前行，等車(chē)開(kāi)到了住的小區(qū)門(mén)口時(shí)，已經(jīng)是兩個(gè)小時(shí)以后了，車(chē)窗外已經(jīng)是夜晚了，風(fēng)明顯小了許多，路燈下的雪花變得輕佻起來(lái)，路卻更加難走，我的車(chē)已經(jīng)無(wú)法開(kāi)進(jìn)小區(qū)，小區(qū)的坡路上已經(jīng)停了五六輛車(chē)，保安把我引導(dǎo)到二號(hào)門(mén)，門(mén)前也已經(jīng)有了十幾臺(tái)車(chē)，一輛一輛地排著隊(duì)，等著放行。

一個(gè)下午的時(shí)間，由一場(chǎng)曖昧的雨霧變成了漫天的飛雪，從春雨般的溫馨到狂風(fēng)怒吼漫天大雪，這雨雪質(zhì)變的速度讓人始料不及又措手不及。沒(méi)有任何征兆，連會(huì)觀察天象的氣象臺(tái)也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)兒蛛絲馬跡，所有人都來(lái)不及反應(yīng)。

雪越下越大，一時(shí)間城市因雪而陷入混亂之中，這樣的大雪，已經(jīng)多年不遇。本來(lái)晚上要參加朋友聚會(huì)，只好打電話(huà)爽約。我們現(xiàn)在的城市里已經(jīng)越來(lái)越鮮見(jiàn)大雪了，遭遇如此動(dòng)人的大雪，且不說(shuō)行路艱難，又有誰(shuí)還會(huì)在意飯桌上的那份相聚？

上一場(chǎng)記憶深刻的大雪是在幾年前，當(dāng)時(shí)住在城市的西部，那天正是周日，睡夠了懶覺(jué)，醒來(lái)時(shí)習(xí)慣性地往樓下看去，發(fā)現(xiàn)停在樓下的車(chē)子不見(jiàn)了，心一緊，嚇了一跳，再仔細(xì)一看，到處都是一片雪白，原來(lái)是下雪了，車(chē)子被厚厚的雪埋住了。一夜間，大雪覆蓋了城市，小區(qū)里是銀白的天地，沒(méi)有了花草，沒(méi)有了柏油馬路，沒(méi)有了小區(qū)花園里的長(zhǎng)椅和石凳，只有孩子和狗兒在雪地里打滾撒歡。

記憶中好久沒(méi)有看到大雪了，我被花園里堆雪人的一伙人吸引，簡(jiǎn)單收拾一番，帶著相機(jī)跑到樓下去拍照，雪并沒(méi)有停下的樣子，而我已經(jīng)等不及雪停，我拍樹(shù)拍樓房拍孩子和狗拍風(fēng)景拍雪人也拍自己，我在雪地里張揚(yáng)著，大笑著，奔跑著，拍了好多照片，還跟著小區(qū)的大人孩子們一起除雪，掃雪，把成堆的雪做成各種各樣的雪人，大家仿佛都回到了童年時(shí)光。

那天我把拍攝的照片貼到了自己的博客上，我把那些照片取名《2005年的第一場(chǎng)雪》。

周一上班的時(shí)候看到走廊上很多人圍著墻上的一張大紅紙，原來(lái)是一份喜報(bào)，表?yè)P(yáng)周日里那些冒雪到單位除雪的人員，我才想起，我只顧著雪中玩樂(lè)，忘記了單位有規(guī)定，凡下雪的時(shí)候大家都要到單位參加掃雪，每個(gè)單位都有除雪分擔(dān)區(qū)，如果不及時(shí)清除會(huì)被媒體通報(bào)批評(píng)。不過(guò)，整個(gè)冬天似乎都沒(méi)下過(guò)幾場(chǎng)雪，我也早就把規(guī)定忘到腦后了。不過(guò)，大紅紙上沒(méi)有我的名字，我一點(diǎn)兒也不難過(guò)，這場(chǎng)與雪的親近，我畢竟沒(méi)有錯(cuò)過(guò)。

我喜歡雪，喜歡漫天飛舞的大雪，喜歡雪的銀白，雪的純凈，雪的質(zhì)樸，雪的冷艷，雪的嫵媚和雪的豐饒。在我看來(lái)，冬天一定要下雪才算冬天，沒(méi)有雪抵達(dá)的冬天還算冬天嗎？

然而，小時(shí)候我對(duì)雪可沒(méi)有那么美好的感覺(jué)，甚至有些恐懼下雪。

記得小時(shí)候，冬天幾乎是和雪連在一起的，那時(shí)候冬天里下雪是平常事，而且冬天家家都是自行生爐子取暖，下雪的時(shí)候天氣也總是讓人感覺(jué)異常的寒冷。下雪的時(shí)候，只有頑皮的孩子們才會(huì)打雪仗、堆雪人，大人們很少會(huì)有閑情逸致陪孩子們做這些事情。那時(shí)候日子窮，家家都過(guò)得艱難，大人們都在為生活奔波，孩子們從小就被“過(guò)日子”的觀念熏陶著。那時(shí)候孩子們沒(méi)有漂亮的羽絨服，沒(méi)有雪白的毛襪子，沒(méi)有時(shí)髦的雪地靴，沒(méi)有皮手套和好看的圍巾，對(duì)于下雪天，感覺(jué)更多的是寒冷和泥濘，沒(méi)有太多的新鮮感，也很少會(huì)看到多少人會(huì)因?yàn)橄卵┒?dòng)興奮歡叫，那時(shí)候大人也不讓孩子去雪地里玩，怕弄濕了鞋子，怕弄臟了衣裳，孩子們也格外懂事聽(tīng)話(huà)，不舍得弄臟弄壞了衣服。再說(shuō)下雪天有太多的不方便，下雪天，騎自行車(chē)的人只好去擠公交車(chē)，又費(fèi)錢(qián)又擁擠；下雪天，走路上學(xué)的孩子會(huì)弄濕了棉鞋，很可能那是冬天里唯一的一雙鞋；下雪天，要提前把做飯取暖用的柴草煤球搬到家里，把屋子里擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的；下雪天，孩子們不能出門(mén)捉迷藏，不能到處瘋跑，躲在家里望著窗外的雪花出神發(fā)呆或者守著收音機(jī)聽(tīng)廣播，那時(shí)候家里沒(méi)有電視沒(méi)有家庭影院沒(méi)有音響沒(méi)有DVD……

記得有一年過(guò)年，當(dāng)時(shí)只有十幾歲的哥哥在媽媽的指派下，第一次一個(gè)人代表我們?nèi)一乩霞?，給奶奶姥姥以及所有的親人拜年。那是他第一次一個(gè)人出遠(yuǎn)門(mén)，正月初三那天，哥哥從鄉(xiāng)下往回趕。那天下午四點(diǎn)哥哥下火車(chē)時(shí)，正趕上大連下大雪，已經(jīng)下了一天了，哥哥背著老家親戚們給的豬肉血腸地瓜粉條等年貨，頂著大雪往公交車(chē)站趕，結(jié)果因?yàn)檠┨?，所有的公交?chē)都停了，接著哥哥又往電車(chē)站趕，因?yàn)椋还茉趺创蟮难?，電?chē)一般都會(huì)開(kāi)。電車(chē)道上的雪也是邊下邊清，電車(chē)道兩側(cè)的雪已經(jīng)堆得老高了，電車(chē)勉強(qiáng)還能開(kāi)，只是開(kāi)一段，車(chē)上的人就得下車(chē)清理雪厚的地方，然后電車(chē)再往前開(kāi)，電車(chē)終于到了黑石礁終點(diǎn)站時(shí)，天已經(jīng)黑了，再往我們住的凌水橋就沒(méi)有車(chē)通行了。本來(lái)，到凌水橋的車(chē)最后一班也是晚上八點(diǎn)，又趕上大雪，車(chē)早就停運(yùn)了。當(dāng)時(shí)哥哥沒(méi)有地方去，只好硬著頭皮步行往凌水橋的家里趕。當(dāng)時(shí)凌水橋是郊區(qū)，從黑石礁到凌水橋道路兩側(cè)沒(méi)有路燈，也沒(méi)有幾戶(hù)人家，又要經(jīng)過(guò)幾個(gè)讓人恐懼的深溝樹(shù)林處，一路上也沒(méi)有看見(jiàn)一輛汽車(chē)行駛，雪下得又急又猛，大道上的雪早已經(jīng)厚得過(guò)膝了。哥哥孤零零一個(gè)人，深一腳淺一腳一步一步艱難地往家里趕，又冷又餓又害怕，走了好幾個(gè)小時(shí)才到家，到家時(shí)已經(jīng)是深夜了……哥哥進(jìn)了家門(mén)就癱倒在地上，扛在身上凍成硬坨的豬肉血腸什么的也一起滾到了地上，哥哥仿佛用盡了力氣，仿佛再往前走一步就會(huì)死去一樣。媽媽本以為哥哥會(huì)初四回來(lái)，沒(méi)想到提前回來(lái)了，她被半夜回來(lái)的哥哥嚇著了，趕緊把哥哥抱在懷里。貌似堅(jiān)強(qiáng)的哥哥再也挺不住了，委屈的眼淚忍不住洶涌奔流，嗚嗚地大哭了起來(lái)。媽媽邊安慰哥哥邊罵，都是這個(gè)鬼天氣，好好的下什么雪呀，把孩子凍成什么樣子了，邊說(shuō)邊跟著哥哥一起哭了起來(lái)……

那年過(guò)年的大雪天里，哥哥的耳朵凍壞了，以后好幾年，每到冬天，哥哥的耳朵就會(huì)腫脹、潰爛、化膿、結(jié)痂，過(guò)了好多年才一點(diǎn)點(diǎn)地痊愈……

那天回家以后，因?yàn)樾睦锏胗浿?，晚餐就有些?jiǎn)單和潦草，隨便吃過(guò)晚飯后，就匆匆換衣服換鞋，準(zhǔn)備下樓。雖是夜晚，但也要收拾打扮一番，對(duì)這場(chǎng)不期而至的雪，我是滿(mǎn)心喜愛(ài)。我穿上防滑的鞋子，穿上厚厚的棉衣，戴上好看的手套，圍上漂亮的圍巾，坐電梯下樓，去雪地里踏雪。風(fēng)已經(jīng)小了，雪依舊在不停地下，地上的積雪已經(jīng)足有半尺多厚。我到了小區(qū)的廣場(chǎng)上，在廣場(chǎng)上跑了一圈，雪地上留下了我一個(gè)人的腳印，四周沒(méi)有聲音，真是雪落無(wú)聲?。∥易咴谘┲?，能聽(tīng)到自己腳下吱吱嘎嘎的腳步聲，清脆悅耳動(dòng)聽(tīng)……多久沒(méi)有聽(tīng)到這樣的聲音了，雪于我已是太久不見(jiàn)的相知，親切而溫暖。我蹲下來(lái)，捧了好大好大一捧雪，握了一個(gè)好大好大的雪球，用力地向不遠(yuǎn)處的樹(shù)干上砸去，雪團(tuán)立即在樹(shù)干上飛散，彌漫在路燈的光影里，樹(shù)干上留下了白菊花般燦爛的笑容……

我獨(dú)自在雪地里愜意地行走著，懷想著，一切與雪的記憶都那么親切，一切與雪的過(guò)往都那么難忘，我漫步雪中，不覺(jué)得冷，不覺(jué)得累，不覺(jué)得孤單與寂寥，一個(gè)人靜靜地走在這雪的世界里，感受著靜謐，無(wú)言，從容，淡定，自如，恬靜……這樣雪的景致正契合我此時(shí)的心境，那些飄落的雪花在空中飛舞，喚起我萬(wàn)般的柔情與不舍……

那些飄雪的日子，偷偷掠走我太多的時(shí)光，而我已然老了許多……

夜已深，雪下得酣暢。雪啊，無(wú)論你曾經(jīng)怎樣的驚艷這個(gè)世界，怎樣的耀武揚(yáng)威，怎樣的遮蔽天地萬(wàn)物，明天或許后天，太陽(yáng)終會(huì)毫不客氣地趕走你的任性，那些飛雪寒冷的過(guò)往，無(wú)論多么艱難，都會(huì)在太陽(yáng)底下了無(wú)痕跡，總之，你會(huì)消失。