槭樹 MAPLES

始見銀槭的翼果漂于水上，約是五月二十八日。幾亞德對(duì)長(zhǎng)在歐洲山中的“大楓樹”種子的描寫，也適用于銀槭。他先是形容了花的樣貌，繼而又說，“花開之后，結(jié)出狹長(zhǎng)果實(shí)，數(shù)只簇生，緊密倚靠，彼此連接處，果核被擠得幾乎要迸裂出來；而在其他部位，則扁平纖薄如羊皮紙，又像螞蚱最隱秘的翅膀?！?/p>

我們這兒的銀槭與他描述的很相似，五月二十日左右，大大的綠色翼果就很顯眼了。長(zhǎng)近二英寸，寬約半英寸，其翼內(nèi)緣呈波浪形，像翠綠的飛蛾準(zhǔn)備產(chǎn)子。到六月六日，半數(shù)已掉落地面，我留意到，它們落下的時(shí)間大約正是天蠶蛾從蛹中鉆出的時(shí)間，有些清晨能看到破損的蛹?xì)?，混跡于河面的翼果中間。

紅槭的翼果不如銀槭的一半大，但要美麗得多。你若留心看，五月初，當(dāng)別的樹還在開花，它就已結(jié)出了小小的果實(shí)。隨著果實(shí)的個(gè)頭兒漸長(zhǎng)，楓樹的樹冠暈染上一層紅褐色，幾乎是樺木紅。五月中旬，濕地邊緣的紅槭果實(shí)已快成熟，好一道靚麗的風(fēng)景，簡(jiǎn)直比開花更有生趣，尤其是在明亮的光線下。

我此刻正站在濕地中間的小圓丘上，細(xì)看數(shù)竿遠(yuǎn)處的一株紅槭幼樹，陽光正從側(cè)面照過來。翼果色彩明艷，深紅帶粉調(diào)，懸垂下來，足有三英寸長(zhǎng)。大團(tuán)大團(tuán)帶梗的對(duì)生翼果先是仰起一點(diǎn)，又復(fù)卷曲著垂下，線條優(yōu)雅，只比果實(shí)的蔭蔽更濃一些，在枝葉間不均勻地分散著，在風(fēng)中輕輕抖動(dòng)。

就像唐棣的花朵一樣，這俊俏的果實(shí)通常掛在光禿禿的枝頭，自己的葉子，抑或別的樹的葉子都還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有長(zhǎng)出來呢。六月一日，果實(shí)差不多熟了，多是引人注目的淺色，而非深紅。六月七日，已經(jīng)開始掉落。六月以來，大部分樹的花期已過，開始結(jié)果。綠色的小漿果也看得見了。

1. 竿（rod），長(zhǎng)度單位，1竿相當(dāng)于16.5英尺或5.0292米。梭羅常用“竿”，因其廣泛用于土地測(cè)量。