第二章
各行各業(yè)

?

威斯敏斯特教堂，倫敦。

Westminster Abbey, London.

喬治·格雷厄姆（1679年）（部分）。

此處……

安息著喬治·格雷厄姆

倫敦鐘表匠與皇家學會會員

他奇思妙想的發(fā)明

無愧英國天才的贊譽

他精細準確的操作

堪稱匠人技藝的圭臬

他于1751年11月16日逝世

享年78歲。 [7]

?

圣彼得羅克教堂，利德福德，德文郡。

St Petrock, Lydford, Devonshire.

此處，水平位置，

放置著鐘表匠喬治·柔特萊爾

的棺木，

他的技藝在這一行廣受贊譽。

他一生所有行為舉止，

以正直為主發(fā)條，以謹慎做校準器，

將匠心融入人生。

仁慈，慷慨，自由，

直至最后解脫時，

他才停下了勞作的手。

他的操作精細而規(guī)范，

從未有半點過錯。

除非那鐘表本就有故障，

被不了解的人錯誤設置：

縱是如此，

他也能輕松調回正確的狀況。

他有著處理時間的藝術，

如此精湛美妙，

以至于他自己的時間，

也在循環(huán)往復、不斷涌現(xiàn)的愉悅中，

悄悄地流逝。

直到一個不幸的時刻降臨，

為他在世間的存在畫上句點。

1802年11月14日他與世長辭，

時年57歲。

他如一只鐘表般上足發(fā)條，

他興奮地渴望著被造物主所眷顧，

將他徹底清洗，修復，設置完畢，

準備前往來世。

?

圣安德魯教堂，巴克蘭教區(qū)，德文郡。St Andrew, Buckland Monachorum, Devon.圣布里斯教堂，布萊茲諾頓教區(qū)，牛津郡。

St Britius, Brize Norton, Oxfordshire.

還有其他多地。銘文格式略有不同（部分）。

我的雪橇與鐵錘都已磨損

我的風箱也不再有風吹起

我的火光已熄，煤也燃燒殆盡

我的鉗子埋于灰燼之中，

我的煤鐵都已消耗一空，

我的釘子已釘好，我的工作已完結。

?

圣瑪麗教堂，薩恩斯菲爾德教區(qū)，赫里?？?。

St Mary, Sarnesfield, Herefordshire.

約翰·亞伯（1577—1674，部分），內戰(zhàn)期間，查理一世任命他為國王御用木匠。

在他諸多成就之中，他設計建造了薩恩斯菲爾德教堂。

這陡峭石壁的遮擋物，成為建筑師的床鋪

這高聳入云的建筑，現(xiàn)卻低垂著頭顱

他的言語與準則已被深深鎖入石中

用以建造世人皆曉他再也無法創(chuàng)造的建筑

他塵世的房子將再也無法入住

愿天堂的喜悅為他建造更堅固的住處

?

花園博物館，朗伯斯區(qū)，倫敦。

The Garden Museum, Lambeth, London

廢棄的圣瑪麗教堂，約翰·德特蘭特父（1638年逝世）子（1662年逝世）。銘文中的“sone”指的是約翰最小的兒子，名字也叫約翰。小約翰于19歲逝世。

當你路過此處，來認識下石碑下方的陌生人

這里躺著約翰·查德斯肯特，

是祖、父親與兒子三人

最小的約翰年少逝世離去，而另兩位

則選擇收集海陸空的珍稀

以此在藝術與自然中徜徉

直至迎來生命終結的時光

當他們（如荷馬的《伊利亞特》簡敘）

在一個關閉的壁櫥里探尋到諸多奇跡

這些知名的古物收藏家便已

化身作玫瑰與百合皇后的園丁

如今他們將自己移植于此，安眠歇息

當天使用號角將人們喚醒

當火焰將把整個世界燃凈

這些會因此煥發(fā)生機

將花園變作天堂仙境

?

溫斯洛市，緬因州。

Winslow, Maine.

此處安息著理查德·托馬斯

有著英國人血統(tǒng)

1976年加入輝格黨

生前是制桶匠

如今成為蠕蟲的美食

如同一只老舊的朗姆酒桶

桶板皆被標記，編號與捆扎

創(chuàng)造者終將復活并制作好他

他于1824年9月28日逝世，享年75歲。

?

貝肯漢姆公墓，倫敦。

Beckenham Cemetery, London.

20世紀初，當所有的嘗試都無法修補溫徹斯特大教堂墻上的巨大裂縫時，深海潛水員威廉·沃克每日在水下作業(yè)，往里裝填數袋混凝土，連續(xù)堅持了六年。這位潛水鐘下潛水員的故事被永遠刻在了石碑上。

威廉·沃克

皇家維多利亞勛章獲得者

1869—1918

這是一位潛水員

他用自己的雙手

拯救了溫徹斯特大教堂

?

圣母瑪利亞教堂，欽平諾頓區(qū)，牛津郡。

St Mary the Virgin, Chipping Norton, Oxfordshire.

此處

安息著菲利斯

約翰·漢弗萊斯的妻子

捕鼠員

在許多小鎮(zhèn)居住過

一生去過遠近多地旅行

在旅途中被奪去生命

這里是她最后的住所

1763年6月12日

時年58歲

?

里彭大教堂，北約克郡。

Ripon Cathedral, North Yorkshire.

此處安息著

布萊恩·湯斯頓

一個可憐但誠實的人

他是個最為老練的垂釣者，

直到

死神，因嫉妒他的功績，

于1790年

4月21日，

將他逐出了這行

把他釣上鉤

放置于此地

?

凱爾斯，鄧弗里斯及蓋洛韋，蘇格蘭。

Kells, Dumfries and Galloway, Scotland

墓碑由約翰·戈登上尉為其獵場看守人約翰·莫里豎立，后者在為其服務46年后于1777年逝世。墓碑上鮮明地刻著一把槍、一只火藥筒、一柄釣竿和一只獵鳥。

啊，約翰，上次一見別來無恙；

你那打獵釣魚的日子已成過往，