緒論
第一節(jié) 文學(xué)進(jìn)程的代際觀照:意義與傳統(tǒng)
基于年齡的一致性劃分寫(xiě)作群體,是文學(xué)界對(duì)作家進(jìn)行類型化研究的一種途徑,代際分類的主要目的是對(duì)特定作家群體的創(chuàng)作實(shí)踐展開(kāi)斷代考察。然而,對(duì)于按照代際劃分作家群的科學(xué)性、代際意義對(duì)于作家創(chuàng)作的影響等問(wèn)題,各方的看法并不一致。
反對(duì)者認(rèn)為,盡管基于年齡屬性劃分作家群體的做法遵循的是社會(huì)演進(jìn)的基本時(shí)間規(guī)律,但以此對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的主體進(jìn)行身份定位卻過(guò)于籠統(tǒng)、武斷,這種先定性劃分充其量只能算是一種外圍厘定,并未基于對(duì)文學(xué)本體的多維度審視抵達(dá)科學(xué)命名的意義空間。事實(shí)上,對(duì)于任何一種文學(xué)現(xiàn)象都不宜進(jìn)行簡(jiǎn)單的線性界定,因?yàn)橄嘟甏奈幕B甚至是隔代的文化反哺總會(huì)直接或者間接地反映到某個(gè)時(shí)代的創(chuàng)作者身上,各代之間互相交叉、彼此呼應(yīng),構(gòu)成了人類歷史演變的常規(guī)。同時(shí),年代歸類法側(cè)重于在宏觀層面上判別創(chuàng)作群體的共性特征,容易忽視個(gè)體之間的內(nèi)部差異。而文學(xué)創(chuàng)作崇尚對(duì)個(gè)性特質(zhì)的彰顯,作家彼此往往也缺乏自覺(jué)的群體性呼應(yīng),因此,這樣的歸類容易陷入代際想象的誤區(qū)。陸建德表示:“如果二十世紀(jì)二十年代的批評(píng)家稱魯迅、周作人為十九世紀(jì)的‘八〇后’,茅盾、老舍為‘九〇后’,那么他們就有忽略作家個(gè)性和特點(diǎn)之罪。難的是以成熟的語(yǔ)言辨析小說(shuō)家的獨(dú)到之處,而不是用僵硬的數(shù)字、泛泛的概念將他們一網(wǎng)打盡。標(biāo)簽用得多了,總結(jié)性的術(shù)語(yǔ)用多了,反而不利于批評(píng)能力的充分發(fā)展。我希望大家盡量少用或者不用‘八〇后’‘五〇后’這類表述?!?sup>
黃發(fā)有認(rèn)為,“將年齡與文學(xué)掛鉤的基本策略是:遮蔽同齡作家之間的差異性,激化代際之間的精神沖突”
。斯拉夫尼科娃在評(píng)論佩列文、索羅金、阿庫(kù)寧、托爾斯塔婭等20—21世紀(jì)之交處于創(chuàng)作繁榮期的俄羅斯作家時(shí)表示,這批作家的特點(diǎn)之一就在于,“個(gè)性特點(diǎn)絕對(duì)超過(guò)代際的特點(diǎn),他們沒(méi)有統(tǒng)一的思想和藝術(shù)共性”
??傊?,反對(duì)利用具體年代對(duì)作家進(jìn)行概念性命名和實(shí)質(zhì)性正名的批評(píng)家和研究者要么不確定是否存在所謂的代際差別,要么對(duì)能否以適宜的方式呈現(xiàn)業(yè)已存在的代際差別心存疑慮。
在支持代際劃分的人看來(lái),受到社會(huì)、歷史、文化等多種因素的綜合作用,屬于某個(gè)特定年代的人必定具有相同或者相近的價(jià)值意向、知識(shí)譜系、文化基質(zhì)和情感記憶,每個(gè)年代區(qū)別于相近的其他年代的獨(dú)立性特征是一種客觀存在的事實(shí)?!叭魏我粋€(gè)個(gè)體的生命,都是一種歷史的存在、文化的存在,他們雖然有其獨(dú)特的心理結(jié)構(gòu)和個(gè)性特質(zhì),但同樣會(huì)不可避免地烙下不同時(shí)代的文化印記,帶著不同歷史境遇中的精神征兆?!?sup>比如,在中國(guó),“20世紀(jì)60年代生人的童年到壯年,經(jīng)歷了中國(guó)社會(huì)由一元到多元,由禁錮到開(kāi)放的種種變遷。他們的童年和少年,是在20世紀(jì)70年代的一元的理想主義的紅色氛圍中度過(guò)的;他們的青年,是在20世紀(jì)80年代的由一元到多元的劇變以及由此帶來(lái)的失落、激蕩、亢奮中度過(guò)的。這種經(jīng)歷,必定在他們身上留下某些特殊的印記,并且形成某種精神特質(zhì)”
。又如,近年來(lái)社會(huì)上流行的諸如“70后”“80后”“90后”“00后”等說(shuō)法之所以能為國(guó)人普遍接受,在很大程度上正是由于它們恰當(dāng)?shù)匕N(yùn)并且合理地體現(xiàn)了特定年齡段人群所具有的普遍的精神面貌和文化氣質(zhì)。
對(duì)于作家而言,年紀(jì)相仿是彼此在生活經(jīng)歷、心理基礎(chǔ)、文化際遇、審美理想等方面存在共通的重要前提,而這種共通性正好構(gòu)成各方對(duì)其進(jìn)行代際區(qū)分的出發(fā)點(diǎn)。作家的代際審視是以整體性的文藝思維為抓手的學(xué)理分析,它扎根于特定時(shí)期的文學(xué)事實(shí)和文本現(xiàn)場(chǎng),深入審度特定的作家和作品,通過(guò)對(duì)其相互作用的挖掘確認(rèn)創(chuàng)作者的集體身份,把握創(chuàng)作成果的總體特征,揭示文學(xué)發(fā)展和演變的階段性規(guī)律。對(duì)作家的代際現(xiàn)象進(jìn)行概念化命名,首先應(yīng)當(dāng)確保它與文學(xué)現(xiàn)實(shí)之間能夠形成語(yǔ)義上的互相指涉。這就要求研究者匯聚文學(xué)形態(tài)的一系列內(nèi)部元素,將本質(zhì)相關(guān)的創(chuàng)作者、作品的主題和詩(shī)學(xué)特征結(jié)合起來(lái),呈現(xiàn)其內(nèi)在的系統(tǒng)性及其異于外在文學(xué)事實(shí)的特殊性。而針對(duì)代際構(gòu)建的批評(píng)模式則應(yīng)該是動(dòng)態(tài)的,必須在較長(zhǎng)的期限內(nèi)跟蹤創(chuàng)作者在文化內(nèi)涵、寫(xiě)作追求、文本策略等方面的種種衍變。同時(shí),按照年代的演進(jìn)梳理作家群體,并非要抹殺他們?cè)跁?shū)寫(xiě)方式和藝術(shù)特質(zhì)上的差異——真正的作家理應(yīng)個(gè)性鮮明,風(fēng)格獨(dú)具。代際研究恰恰可為基于共性的個(gè)體考察提供必要而充分的條件,以期探尋創(chuàng)作者的主體因素,對(duì)他們的真實(shí)存在進(jìn)行有效去蔽。
國(guó)內(nèi)外批評(píng)家和研究者從代際視角詮釋作家創(chuàng)作的實(shí)例不勝枚舉。洪治綱對(duì)生于20世紀(jì)60年代的中國(guó)作家群體進(jìn)行系統(tǒng)探究,他著眼于創(chuàng)作者的成長(zhǎng)經(jīng)歷、創(chuàng)作特征和內(nèi)在的精神走向。在他看來(lái),“作為一個(gè)代際意義上的寫(xiě)作群體,六十年代出生作家群或被稱為‘晚生代作家群’,或被稱為‘新生代作家群’,因?yàn)樗麄兊膭?chuàng)作不僅與五十年代出生的作家之間呈現(xiàn)出明顯的差異,而且與七十年代出生的作家也頗不同。可以說(shuō),他們是極為特殊的一代,也是非常值得整體研究的一代”
。王濤則從命名考證、存在的合理性、代際特征、創(chuàng)作心理、精神向度、審美轉(zhuǎn)向、話語(yǔ)風(fēng)格、價(jià)值預(yù)估等多個(gè)角度對(duì)中國(guó)的“80后”寫(xiě)作展開(kāi)剖析,將“青年身份”和“時(shí)代文化內(nèi)涵”作為研究的著力點(diǎn),論證“80后”存在的合理性及其藝術(shù)獨(dú)特性。
在闡析20世紀(jì)俄羅斯的主流文學(xué)時(shí),邦達(dá)連科以代際劃分作為貫穿始終的原則。按照他的觀點(diǎn),1936—1941年出生的一批作家是俄蘇文學(xué)史上最富有才華的一代,他們被通稱為“四十歲一代”。而20世紀(jì)40—70年代卻沒(méi)有出現(xiàn)哪怕一個(gè)富有創(chuàng)造力的群體,也沒(méi)有形成哪怕一次新的文學(xué)運(yùn)動(dòng)。出生于這幾十年的作家或者成了獨(dú)行客,或者依附于“四十歲一代”作家。而安寧斯基等人則主張按照所謂的“60年代作家”“70年代作家”來(lái)區(qū)分上述創(chuàng)作群體。
比如,拉斯普京和馬卡寧均出生于1937年,他們也都是在60年代的前期開(kāi)始發(fā)表作品。不過(guò),拉斯普京在60年代就已嶄露頭角,屬于結(jié)束蘇聯(lián)文學(xué)僵化的“鋼鐵時(shí)代”,創(chuàng)造“解凍文學(xué)”并開(kāi)啟“青銅時(shí)代”的一批作家,因此應(yīng)跟阿克肖諾夫、沃茲涅先斯基、阿赫瑪杜琳娜、阿布拉莫夫、舒克申等人一道被納入“60年代作家”當(dāng)中。而馬卡寧的作品在十余年后才引起各方的注意,他自然就被歸于“70年代作家”之列。針對(duì)這兩種劃分方式,董曉認(rèn)為,“60年代作家”“70年代作家”這組概念試圖從精神成長(zhǎng)的社會(huì)—?dú)v史環(huán)境角度來(lái)說(shuō)明某一批作家的特點(diǎn),相較于單從年齡角度劃分因而具有時(shí)間局限的“四十歲一代”作家,它們更有說(shuō)服力。
張建華也指出,詩(shī)人蘇哈列夫1987年提出的“60年代作家”“不再僅僅是一個(gè)作家創(chuàng)作歷史時(shí)期的概念,而是一個(gè)獲得了創(chuàng)作精神、藝術(shù)理念和價(jià)值觀追求的更為寬泛的審美語(yǔ)義”
。
無(wú)論是60年代出生的中國(guó)作家群體還是俄蘇文學(xué)中的“四十歲一代作家”“60年代作家”“70年代作家”,都屬于狹義的代際劃分,概念的所指范圍通過(guò)研究對(duì)象的出生或者成名年代加以明確限定。一般而言,狹義的代際劃分可以細(xì)化成顯性和潛性兩類。顯性的劃分方式是以整十年的紀(jì)年周期為限,并以此命名,比如,60年代出生作家群、“70后”作家等等。隱性的代際劃分并不拘泥于十年的周期,在命名上兼有時(shí)間維度上對(duì)年齡的側(cè)重和文化維度上對(duì)群體顯著特征和所處時(shí)代文化內(nèi)涵的強(qiáng)調(diào)。比如,前面提到的“四十歲一代”作家,指的就是20世紀(jì)70年代前后在蘇聯(lián)文壇上脫穎而出的一批四十歲左右的才華橫溢、風(fēng)格突出的作家。被經(jīng)常提及的大約有四五十人,包括阿納托利·金、馬卡寧、普羅哈諾夫、克魯平、古謝夫、庫(kù)爾恰特金、葉辛、米爾涅夫、阿法納西耶夫等。
又如,西班牙文學(xué)史上的著名創(chuàng)作群體“98年一代”和“27年一代”。前者指1898年美西戰(zhàn)爭(zhēng)前后開(kāi)始發(fā)表作品的一批年輕作家,包括阿索林、巴羅哈、烏納穆諾、巴列-因克蘭、馬查多兄弟、貝納文特、馬埃斯圖、布埃諾等。他們年紀(jì)相仿,家庭狀況和教育背景相似,他們的作品主要是謳歌西班牙的自然景色,反對(duì)國(guó)內(nèi)統(tǒng)治階級(jí)的閉關(guān)自守。而后者指的則是1927年積極紀(jì)念西班牙“詩(shī)仙”貢戈拉逝世300周年的一批年輕詩(shī)人,以佩德羅·薩利納斯、豪爾赫·紀(jì)廉、費(fèi)德里科·加西亞·洛爾卡、達(dá)馬索·阿隆索、維森特·阿萊克桑德雷、赫拉爾多·迪埃戈和拉法埃爾·阿爾維蒂等為代表。他們的政治立場(chǎng)和思想傾向各異,但都追求“為藝術(shù)而藝術(shù)”的現(xiàn)代主義風(fēng)格,崇尚自由的思維方式和創(chuàng)作手法。陳眾議等曾強(qiáng)調(diào),無(wú)論是“98年一代”還是“27年一代”,都是斷代概念
。
廣義的代際劃分則不唯年齡因素獨(dú)尊,而是側(cè)重于從社會(huì)動(dòng)因的角度出發(fā),聚合精神調(diào)性和思想理念相近的一批同年齡層的創(chuàng)作者。比如,19世紀(jì)末至20世紀(jì)初,俄羅斯象征主義詩(shī)歌迅速發(fā)展,前后一共掀起過(guò)三次浪潮。其中,第二次浪潮是象征主義詩(shī)歌臻于成熟的階段,其代表人物勃柳索夫、巴爾蒙特、索洛古勃、梅列日科夫斯基、吉皮烏斯等人被稱為“年長(zhǎng)一代”,19世紀(jì)90年代,他們?cè)谠?shī)歌經(jīng)歷危機(jī)之際進(jìn)入詩(shī)壇,崇尚對(duì)美和自由的自我表達(dá)。20世紀(jì)初是象征主義的繁榮期,即所謂的第三次浪潮時(shí)期,其代表人物別雷、勃洛克、索洛維約夫等人被稱為“年輕一代”,他們視哲學(xué)探索為創(chuàng)作要義。又如,20世紀(jì)50年代末至60年代初,俄蘇文壇出現(xiàn)了所謂的“前線一代”,這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的流派囊括了一批18歲左右參加衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)、戰(zhàn)后根據(jù)親身經(jīng)歷從普通官兵的角度描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)的作家,如巴克拉諾夫、邦達(dá)列夫、貝科夫等,他們又被稱為“戰(zhàn)壕真實(shí)派”。相較于衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)前已經(jīng)成名的法捷耶夫、肖洛霍夫、西蒙諾夫等作家,“前線一代”是戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的新人;而相較于六七十年代涌現(xiàn)出來(lái)的拉斯普京、阿列克西耶維奇等未參加過(guò)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng),但也以此為題寫(xiě)作的作家,他們則是前輩。正因如此,這批人被視為俄蘇戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的“中間一代”。
事實(shí)上,作為一種聚合研究的方法,廣義的代際劃分常常被運(yùn)用于歸納和探析各種社會(huì)文化現(xiàn)象,比如,20世紀(jì)美國(guó)著名的“迷惘的一代”和“垮掉的一代”。前者的主體是“一次世界大戰(zhàn)及美國(guó)經(jīng)濟(jì)大衰退期間,特別是20世紀(jì)20年代,一群自我放逐于巴黎及倫敦的美國(guó)年輕作家及知識(shí)分子。經(jīng)過(guò)大戰(zhàn)的洗禮,他們對(duì)自己這一代在成長(zhǎng)中所接受的傳統(tǒng)價(jià)值及理想感到幻滅,對(duì)于美國(guó)的地域主義和物質(zhì)主義深覺(jué)不滿,而戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷無(wú)情,生命的卑賤無(wú)助,使他們無(wú)所適從”。以海明威、菲茨杰拉德等為代表的“迷惘的一代”作家群在20世紀(jì)20年代美國(guó)社會(huì)關(guān)鍵的轉(zhuǎn)型時(shí)期反叛傳統(tǒng),開(kāi)啟了現(xiàn)代美國(guó)文學(xué)的新篇章。后者則代表20世紀(jì)五六十年代在民間崛起的一種反文化浪潮,它“吸收東方禪宗的哲學(xué)與道家的放任思想,以逃避和柔性對(duì)抗的方法,放浪形骸,對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)、政治體制進(jìn)行批判和抵制,甚至反抗知性的主智論(intellectualism),而奔趨浪漫感性的波希米亞流浪典型”
。作家凱魯亞克、詩(shī)人金斯伯格等都是“垮掉的一代”的代表人物。又如,在西方現(xiàn)代史上占據(jù)獨(dú)特地位的“六八一代”。20世紀(jì)60年代,歐美戰(zhàn)后一代成長(zhǎng)起來(lái),在理想主義浪潮的席卷下,他們高揚(yáng)反叛旗幟,試圖從文化領(lǐng)域發(fā)動(dòng)一場(chǎng)革命。鑒于1968年在德國(guó)、法國(guó)、美國(guó)等地發(fā)生了一系列相關(guān)社會(huì)政治事件,研究者們遂把成長(zhǎng)于這段時(shí)期的歐美年輕人稱為“六八一代”。
需要強(qiáng)調(diào)的是,雖然創(chuàng)作主體向來(lái)是探析文學(xué)代際問(wèn)題的出發(fā)點(diǎn),但從更廣泛的意義上來(lái)說(shuō),代際其實(shí)是一個(gè)可以把對(duì)文學(xué)生產(chǎn)、傳播、接受等方面的闡釋連成一體的元范疇,它能為宏觀認(rèn)知文學(xué)創(chuàng)作的成就與局限,進(jìn)而探究特定時(shí)代的文學(xué)風(fēng)貌創(chuàng)造廣闊的可能性??傊H切入是在歷史文藝學(xué)的視域中聚焦文學(xué)橫切面的有效途徑,而具體的觀察視角理應(yīng)是多種多樣的。比如,20世紀(jì)后半葉以來(lái),俄語(yǔ)文壇上涌現(xiàn)出了一批以文學(xué)代際更迭為主題的寫(xiě)實(shí)風(fēng)格的小說(shuō)作品,包括卡塔耶夫的《我的鉆石王冠》、卡韋林的《被照亮的窗戶》、阿克肖諾夫的《笑一笑》、多甫拉托夫的《記事本》、甘德列夫斯基的《顱骨環(huán)鋸術(shù)》、德米特里耶夫的《合上的書(shū)》、別茲羅德內(nèi)的《引文結(jié)束》、薩爾諾夫的《不曾寂寥》和波波夫的《燃燒的袖子》等。創(chuàng)作者們零距離地審度自身所處的文學(xué)語(yǔ)境,通過(guò)傳記小說(shuō)的形式反思一代人的歷史命運(yùn)和存在價(jià)值,把上述作品關(guān)聯(lián)起來(lái)討論不失為文學(xué)代際分析的典型思路。又如,文學(xué)作品的接受總是會(huì)隨著讀者群的代際遷移而產(chǎn)生變化,同時(shí)也與時(shí)代風(fēng)格、社會(huì)氛圍、傳播介質(zhì)等密切相關(guān)。互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,現(xiàn)實(shí)與文本的關(guān)系急劇變化,新生代讀者如何在快速化、碎片化閱讀的趨勢(shì)下消費(fèi)文學(xué)、品讀文學(xué)?在文學(xué)的社會(huì)規(guī)定性框架內(nèi)探析上述問(wèn)題無(wú)疑也具有代際研究的特征。
第二節(jié) “三十歲一代”作家:劃分理?yè)?jù)與研究現(xiàn)狀
“三十歲一代”(поколение тридцатилетних)作家是俄羅斯文學(xué)批評(píng)界和研究界遵循隱性的代際劃分原則,沿襲“四十歲一代”作家的命名方式,為活躍在當(dāng)代文壇上的一批創(chuàng)作者進(jìn)行的歸類。屬于這個(gè)創(chuàng)作族群的成員出生于20世紀(jì)60年代后期至70年代前期,包括索洛馬京娜、德拉貢斯卡婭、斯捷潘諾夫、奇若夫、諾維科夫、貝科夫、格拉西莫夫、烏特金、馬索多夫、捷列霍夫、拉赫馬圖林、格里什科維茨、丹尼洛夫、魯巴諾夫、彼得羅夫、庫(kù)普里亞申娜、波戈金娜-庫(kù)茲明娜、巴瑟羅夫、博爾特尼科夫、阿斯特瓦察圖羅夫、古茨科、伊萬(wàn)諾夫、薩納耶夫、索博列夫、帕夫洛夫
、斯捷潘諾娃、斯捷譜諾娃、伊利切夫斯基、納吉姆、梅利霍夫、庫(kù)切爾斯卡婭、科切爾金、盧科申、阿勃加梁、扎哈羅夫、先欽
、丹尼爾金、卡拉肖夫、馬特維耶娃、葉利扎羅夫、穆斯塔芬、薩都拉耶夫、魯巴諾娃、菲格里-米格里、盧科申、普拉托娃、伊季阿圖林等。他們?cè)谔K聯(lián)度過(guò)童年和青少年時(shí)光,心智的成熟和世界觀的定型則發(fā)生在國(guó)家解體前后。年屆而立,他們開(kāi)始不斷推出作品,呈現(xiàn)出蓬勃的寫(xiě)作姿態(tài),其思想觀念、文化立場(chǎng)、知識(shí)人格趨向開(kāi)放,作品的精神內(nèi)涵、審美趣味和話語(yǔ)風(fēng)格獨(dú)具特色。需要強(qiáng)調(diào)的是,“三十歲一代”這個(gè)概念的指涉范圍并不完全封閉于1965年至1974年這個(gè)界限之間,少數(shù)在此時(shí)間段之前或者之后幾年出生、寫(xiě)作追求和文學(xué)氣質(zhì)接近于這批作家的創(chuàng)作者也可酌情歸于其中,如布托夫(1964—?。?、普里列平(1975—?。?、米納耶夫(1975—?。⒉假Z羅夫(1975—?。┑?。
將“三十歲一代”作家列為綜合考察的對(duì)象,基于對(duì)該群體創(chuàng)作共性與個(gè)性的雙向互動(dòng)式考察開(kāi)掘其代際意義,既具有文學(xué)史依據(jù),又順應(yīng)文學(xué)發(fā)展的趨向。
第一,這種分類具有可供集體回溯的起源性語(yǔ)境?!叭畾q一代”作家成長(zhǎng)于蘇聯(lián)后期,成名于后蘇聯(lián)時(shí)期。他們中的絕大多數(shù)人出生在蘇聯(lián)各加盟共和國(guó)的地方城市,成長(zhǎng)過(guò)程中接受過(guò)完整的蘇聯(lián)式教育,葉利扎羅夫、伊利切夫斯基等還曾留學(xué)歐美。這批作家中的大部分人服過(guò)兵役,卡拉肖夫、普里列平等參加過(guò)20世紀(jì)90年代的車臣戰(zhàn)爭(zhēng),古茨科則參加過(guò)與亞美尼亞和阿塞拜疆的民族沖突相關(guān)的軍事行動(dòng)。長(zhǎng)大成人后,他們或依托專業(yè)背景,或另辟蹊徑,從事各種營(yíng)生,并且逐漸在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域嶄露頭角,走上了作家之路。也正是在這個(gè)時(shí)期,他們?cè)庥隽松鐣?huì)失序。蘇聯(lián)解體后,政壇亂象叢生,經(jīng)濟(jì)危機(jī)四伏,統(tǒng)一的語(yǔ)言文化空間缺失。在轉(zhuǎn)型的陣痛中,他們擺脫了舊有意識(shí)形態(tài)和政治話語(yǔ)的攪擾,也承納著新舊價(jià)值觀碰撞帶來(lái)的沖擊。屬于“三十歲一代”作家的諾維科夫在接受同屬于“三十歲一代”作家的普里列平采訪時(shí)表示,他們是“在社會(huì)主義社會(huì)生活過(guò)、在轉(zhuǎn)折時(shí)期受過(guò)煎熬、現(xiàn)如今充滿力量的一代人”。由于各種社會(huì)禁錮被打破,新時(shí)期的文學(xué)呈現(xiàn)出非意識(shí)形態(tài)化的特征,并且“在很大程度上擺脫了政治和社會(huì)思潮的左右”
。與前輩相比,這批作家背負(fù)的歷史羈絆較少,經(jīng)受集體意識(shí)的制約有限;與后來(lái)者相比,他們身上尚留有清晰的蘇聯(lián)印記,雖然意識(shí)到個(gè)體生命存在的批判價(jià)值,但并不耽于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的極端表達(dá)?!啊畾q一代’作家理應(yīng)成為新時(shí)期文學(xué)的第一代人,他們不諳禁忌框架,在文學(xué)領(lǐng)域按照自己的意愿創(chuàng)造一切”
,詮釋自身對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型和文化嬗變的感受與思考。可以說(shuō),客觀經(jīng)歷和主觀思想相對(duì)一致是“三十歲一代”作家創(chuàng)作題材和體裁具有共通性的前提,對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的雙重承擔(dān)、對(duì)自我與社會(huì)關(guān)系的復(fù)雜體認(rèn)構(gòu)成這批作家重要的群體特征。
一般而言,一個(gè)人的青少年時(shí)期對(duì)其人生觀和世界觀的形成具有不可估量的作用,而作家往往都會(huì)有一段對(duì)自身創(chuàng)作至關(guān)重要甚至決定其文學(xué)傾向的成長(zhǎng)經(jīng)歷。20世紀(jì)60年代后期至70年代前期出生的這批作家在剛剛步入社會(huì)時(shí)見(jiàn)證了國(guó)家解體,他們以往接受的生活意義和奮斗目標(biāo)被整體顛覆,精神上和心理上經(jīng)受的沖擊不可謂不強(qiáng)烈。重大的社會(huì)變故把尚未完全做好應(yīng)對(duì)準(zhǔn)備的他們陡然拋進(jìn)了不可預(yù)測(cè)的全新世界,這也促使其將作品置于典型的歷史語(yǔ)境之中,借由文學(xué)創(chuàng)作對(duì)時(shí)代做出自我回應(yīng)。寫(xiě)作理想的趨同性使“三十歲一代”作家自然而然地形成了一個(gè)文化共同體,并以此姿態(tài)現(xiàn)身文壇,成為一種典型的文學(xué)現(xiàn)象。
第二,每個(gè)時(shí)代的文學(xué)都面臨創(chuàng)作主體的新老更迭,每個(gè)時(shí)代都有自己的“新生代”作家。20—21世紀(jì)之交,一批年富力強(qiáng)的創(chuàng)作者思想日趨成熟,經(jīng)歷日趨豐富,立場(chǎng)日趨鮮明,他們逐漸向俄羅斯文壇的中心聚集?!疤K聯(lián)解體后,作家遵循個(gè)人對(duì)生活的感受和對(duì)小說(shuō)的理解從事自己的文學(xué)創(chuàng)作,這已經(jīng)成為此間小說(shuō)創(chuàng)作的基本態(tài)勢(shì)。但小眾化、個(gè)性化并不意味著文學(xué)沒(méi)有了在創(chuàng)作方法、價(jià)值取向、藝術(shù)追求、詩(shī)學(xué)表現(xiàn)方面具有共性特征的作家群體及其作品?!?sup>作為文學(xué)批評(píng)和研究的一種范式,按照年齡界限對(duì)當(dāng)代俄羅斯作家進(jìn)行分層考察直接呼應(yīng)了尋找文學(xué)現(xiàn)實(shí)共性的需求,旨在捕捉文學(xué)發(fā)展過(guò)程中具體而微、豐富多彩的變化,感受并把握創(chuàng)作實(shí)踐的多樣性和規(guī)律性。
“在穩(wěn)定、靜態(tài)的社會(huì)中,代際的更替會(huì)依照‘新陳代謝’的自然節(jié)奏展開(kāi),衰老者退陣,新健者入伍。然而,在歷史劇烈變動(dòng)的時(shí)期,代際更替的速率往往會(huì)驟然加快?!?sup>俄蘇歷史變化頻繁,屢屢發(fā)生的革命、戰(zhàn)爭(zhēng)、政治運(yùn)動(dòng)使得社會(huì)的演進(jìn)往往處在不太平穩(wěn)的狀態(tài)之中,年紀(jì)相差十幾歲甚至幾歲的人,經(jīng)歷就有可能大不相同。蘇聯(lián)解體前后長(zhǎng)大成人的“三十歲一代”在成長(zhǎng)環(huán)境、社會(huì)資源、思想信念等方面都與前輩創(chuàng)作群體存在明顯差異。當(dāng)然,他們不可能一蹴而就地代替年長(zhǎng)一代斷然登場(chǎng),而是與之構(gòu)成共同在場(chǎng)、各就各位的格局,一同面對(duì)并書(shū)寫(xiě)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的生存境遇。不過(guò),由于參與歷史的時(shí)機(jī)不同,對(duì)于由新的社會(huì)秩序營(yíng)造出來(lái)的新的文學(xué)場(chǎng)域,新老兩代作家的適應(yīng)程度和接受程度不盡相同。在各種文學(xué)觀念和文化立場(chǎng)的交叉滲透與對(duì)抗角力當(dāng)中,當(dāng)代俄羅斯文學(xué)創(chuàng)作的重心不可避免地逐漸朝著新生代作家傾斜。盡管他們或許暫且缺乏豐富的歷史經(jīng)驗(yàn)和廣闊的生活視野,但其在年齡、身份、精力等方面的優(yōu)勢(shì)無(wú)疑是不可比擬的。同樣毋庸置疑的是,浸潤(rùn)在俄羅斯社會(huì)文化語(yǔ)境之中的“三十歲一代”作家不可能不被強(qiáng)大的文學(xué)傳統(tǒng)所感染,也不可能不受到前輩作家的影響。無(wú)論是“三十歲一代”作家的自我認(rèn)知還是批評(píng)家和研究者的爬櫛梳理均表明,這種潛移默化的力量可能作用于思想理念,比如,利莫諾夫之于普里列平;可能作用于創(chuàng)作題材,比如,拉斯普京的《告別馬焦拉》之于先欽的《淹沒(méi)地帶》,多甫拉托夫的《營(yíng)區(qū)》之于普里列平的《隱修院》;也可能作用于創(chuàng)作風(fēng)格,比如,果戈理之于葉利扎羅夫,沙羅夫之于伊利切夫斯基??梢?jiàn),代與代之間并不存在鴻溝,而是呈現(xiàn)出交叉、延續(xù)與跳躍、更新并立的多向度態(tài)勢(shì)。
“三十歲一代”的命名沿襲的是已被普遍運(yùn)用的既有方式,即將作家的成名時(shí)間視為聯(lián)結(jié)不同創(chuàng)作主體的首要條件——這批作家步入文壇并得到普遍關(guān)注時(shí),年齡均在三十歲左右。這無(wú)疑是對(duì)新現(xiàn)象、新事實(shí)進(jìn)行實(shí)質(zhì)性正名的可行性嘗試,此外,三十歲成名這一現(xiàn)象本身也暗含著對(duì)時(shí)代文化開(kāi)放性、包容性特質(zhì)的如實(shí)記錄。從代際意義上尋找特定的文學(xué)創(chuàng)作族群存在和發(fā)展的依據(jù),挖掘其蘊(yùn)含的當(dāng)代俄羅斯文學(xué)的表征意味,對(duì)于樹(shù)立文學(xué)的全局觀并且探尋屬于文學(xué)整體性研究的思路與方法均大有裨益。然而,作為一種文學(xué)命名,文字語(yǔ)符與客觀事實(shí)之間應(yīng)該構(gòu)成最大限度的互證關(guān)系,在這一點(diǎn)上,“三十歲一代”與“四十歲一代”一樣,都難以動(dòng)態(tài)地體現(xiàn)特定作家群體創(chuàng)作的連續(xù)性。
如今,充滿創(chuàng)作潛能的“三十歲一代”已然步入了常態(tài)化創(chuàng)作的穩(wěn)定階段,成了決定當(dāng)代文學(xué)風(fēng)貌的一股重要力量,對(duì)于推動(dòng)俄羅斯文學(xué)的發(fā)展起著舉足輕重的作用。2008年度俄羅斯“大書(shū)”文學(xué)獎(jiǎng)專家委員會(huì)主席布托夫在宣布入圍決選短名單的作品時(shí)強(qiáng)調(diào),該年度獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)選的一大亮點(diǎn)便是包括伊利切夫斯基、拉赫馬圖林等在內(nèi)的“三十歲一代”作家實(shí)力突出。邦達(dá)連科在接受采訪時(shí)明確表示:“引領(lǐng)當(dāng)今文學(xué)潮流的是最年輕一代的作家,他們?cè)谌畾q時(shí)就已經(jīng)有三四本書(shū)出版,異常迅速地取代了四十五歲左右的作家而成為‘年輕文學(xué)’的中堅(jiān)力量?!?sup>
在他看來(lái),“二十一世紀(jì)初的這一代年輕作家差不多有一百人,這是近五十年來(lái)第一次有如此眾多的年輕人投身到這樣一個(gè)純?nèi)粺o(wú)望而又無(wú)利的事業(yè)當(dāng)中。當(dāng)然這一百多人當(dāng)中只有二十多人出版了三四部作品,而極富才華的領(lǐng)軍人物也只有三至四人”
。而在《各族人民友誼》雜志組織的關(guān)于“00年代”文學(xué)的討論中,邦達(dá)連科則點(diǎn)出了他認(rèn)為值得關(guān)注的當(dāng)代作家的名字,其中包括普里列平、葉利扎羅夫、薩都拉耶夫、帕夫洛夫、古茨科、先欽、卡拉肖夫、伊萬(wàn)諾夫、捷列霍夫等“三十歲一代”作家;巴辛斯基則把普里列平、伊利切夫斯基、先欽、伊萬(wàn)諾夫、庫(kù)切爾斯卡婭等“三十歲一代”作家視為“00年代”的最大發(fā)現(xiàn)。
在社會(huì)民主化、經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)化、文化多元化的全新語(yǔ)境中,當(dāng)代俄羅斯文學(xué)面臨著話語(yǔ)轉(zhuǎn)型的挑戰(zhàn),文學(xué)的存在與發(fā)展、作用與功能都在尋找新的定位。在這樣的背景下,整體描述某種文學(xué)現(xiàn)象或者某個(gè)創(chuàng)作群體不但難度很大,而且具有一定的風(fēng)險(xiǎn),更何況“三十歲一代”作家正處于創(chuàng)作的活躍期,對(duì)他們的文學(xué)活動(dòng)進(jìn)行過(guò)程考察無(wú)疑是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。所幸的是,近年來(lái),國(guó)內(nèi)外的批評(píng)家和研究者已經(jīng)開(kāi)始聚焦這一鮮活而有價(jià)值的文學(xué)事實(shí),對(duì)“三十歲一代”作家的認(rèn)識(shí)正在不斷深化,這為我們的研究提供了有益的參照。
從2001年起,俄羅斯開(kāi)始舉辦青年作家論壇,每年從全國(guó)邀請(qǐng)數(shù)十位35歲以下的文學(xué)創(chuàng)作者參加。最初數(shù)年,“三十歲一代”作家一直是參與該論壇的主力軍。他們集中亮相,互相溝通,并與讀者、媒體、批評(píng)界和學(xué)術(shù)界展開(kāi)交流,吸引了各方的關(guān)注。隨著這批作家不斷彰顯創(chuàng)作活力,以他們?yōu)閷?duì)象的批評(píng)文章、學(xué)術(shù)論文、文集和專著陸續(xù)涌現(xiàn)了出來(lái)。
2002年,科克舍涅娃在《我們的同時(shí)代人》雜志發(fā)表題為“還是那份愛(ài)——年輕人的小說(shuō):神話和現(xiàn)實(shí)”的長(zhǎng)文,評(píng)介新世紀(jì)之初文壇新勢(shì)力的整體表現(xiàn)。先欽被視為這批創(chuàng)作者的代表人物之一,是作者剖析的重點(diǎn)所在。2005年,《大陸》雜志把第125期定為俄羅斯年輕作家專刊,副主編葉爾莫林在評(píng)論文章《年輕的“大陸”》中以諾維科夫、古茨科、先欽、卡拉肖夫、科切爾金、普里列平、格拉西莫夫、帕夫洛夫的創(chuàng)作為例,強(qiáng)調(diào)“三十歲一代”鮮明而真實(shí)地記錄了歷史境遇造成的精神裂口。2006年,先欽本人在《大陸》雜志上發(fā)表長(zhǎng)文《散落的馬賽克:“三十歲一代”作家的短篇小說(shuō)》,詳盡分析諾維科夫、科切爾金、格里什科維茨、魯巴諾娃、卡拉肖夫、普里列平、古茨科等在短篇小說(shuō)方面的寫(xiě)作實(shí)踐,透視作家世界觀的變化軌跡及其對(duì)短篇小說(shuō)主題呈現(xiàn)、形象塑造、內(nèi)涵揭示等方面的影響。2007年,目標(biāo)讀者是年輕人的報(bào)紙《反應(yīng)》刊登了博伊科的文章《青年作家的所言與所為》,文中歸納了這批作家創(chuàng)作實(shí)踐的三個(gè)基本特征。2010年,博利沙科娃在《知悉·理解·技能》雜志上發(fā)表長(zhǎng)文,對(duì)21世紀(jì)頭十年俄羅斯的小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)行回顧,以伊利切夫斯基、先欽、普里列平等作家筆下的人物形象為例,剖析現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的新動(dòng)向。應(yīng)當(dāng)指出的是,在已經(jīng)發(fā)表的文章中,針對(duì)“三十歲一代”作家的整體性聚合探究并不多見(jiàn),而且缺乏體系性。相比之下,從流派、體裁、題材、風(fēng)格等方面對(duì)創(chuàng)作者的個(gè)體特征進(jìn)行梳理和概括的成果為數(shù)不少,視角和內(nèi)容頗豐,它們散見(jiàn)于《文學(xué)問(wèn)題》《新世界》《十月》《我們的同時(shí)代人》《烏拉爾》《大陸》《各族人民友誼》《北方》《旗》等文學(xué)刊物、各大學(xué)學(xué)報(bào)以及各種與文學(xué)相關(guān)的報(bào)章和網(wǎng)站上。
2011年,《文學(xué)問(wèn)題》雜志精選1998年至2011年期間發(fā)表的多篇論文,結(jié)集成《20—21世紀(jì)之交的俄羅斯文學(xué)》出版。該書(shū)是對(duì)俄羅斯轉(zhuǎn)型時(shí)期文學(xué)進(jìn)程的全面思考,同時(shí)也勾勒出了未來(lái)的發(fā)展趨勢(shì)。作為當(dāng)代俄羅斯文學(xué)的有機(jī)組成部分,“三十歲一代”作家的創(chuàng)作在該書(shū)中得到了較為全面的闡釋。尤其是《2006—2009年俄語(yǔ)布克獎(jiǎng)》和《00年代的新小說(shuō)》這兩部分包括了對(duì)伊利切夫斯基、葉利扎羅夫、先欽、伊萬(wàn)諾夫等人的專論。2011年,國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議論文集《21世紀(jì)文學(xué)十年總結(jié):語(yǔ)言·文化·社會(huì)》問(wèn)世,其中的《2000年代的俄羅斯文學(xué):小結(jié)與前景》《論戰(zhàn)背景下的現(xiàn)實(shí)主義問(wèn)題》《當(dāng)下文學(xué)進(jìn)程之得失》等章節(jié)涉及“三十歲一代”作家的基本定位和寫(xiě)作追求等議題。2012年,普斯托瓦婭出版文集《厚重的批評(píng):對(duì)俄羅斯小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)概括》,匯集了作者在各種文學(xué)雜志上發(fā)表的一系列文章。普斯托瓦婭近年來(lái)持續(xù)關(guān)注“三十歲一代”作家,她闡釋了貝科夫、科切爾金、普里列平、古茨科、伊利切夫斯基、先欽等人的多部作品,主要聚焦自我書(shū)寫(xiě)、“小人物”書(shū)寫(xiě)、戰(zhàn)爭(zhēng)書(shū)寫(xiě)等內(nèi)容。
俄羅斯迄今出版的相關(guān)學(xué)術(shù)專著多是在針對(duì)某一文學(xué)問(wèn)題展開(kāi)專題研討時(shí)把“三十歲一代”作家的創(chuàng)作歷程和成果當(dāng)作實(shí)例加以分析。索羅金娜2010年出版的《當(dāng)代俄羅斯小說(shuō)中的藝術(shù)歷史哲學(xué):情節(jié)、語(yǔ)言、思想》一書(shū)把小說(shuō)視為歷史哲學(xué)的典型場(chǎng)域,探尋借助藝術(shù)文本解決相關(guān)歷史哲學(xué)問(wèn)題的途徑,并用包括貝科夫、普里列平等在內(nèi)的多位作家的作品加以佐證。維諾格拉多娃2010年出版的《當(dāng)代俄羅斯文學(xué)中的邊緣空間》集中審視“新現(xiàn)實(shí)主義”作家筆下的邊緣人物,通過(guò)對(duì)古茨科、貝科夫等人作品的微觀癥候觀察,對(duì)當(dāng)代人情感、精神、社會(huì)地位等的邊緣走向做出宏觀判識(shí)。2011年,斯克里普尼克和西濟(jì)赫合著的《19—21世紀(jì)俄羅斯文學(xué)的詩(shī)學(xué)研究:傳統(tǒng)與創(chuàng)新》面世,該成果的中心論題是俄羅斯文學(xué)傳統(tǒng)的承繼與開(kāi)拓。作者從伊利切夫斯基等人的作品出發(fā),歸納了當(dāng)代文學(xué)文本在體裁和修辭建構(gòu)方面的普遍特點(diǎn)。而在文學(xué)史研究領(lǐng)域,2013年出版的由阿格諾索夫主編的兩卷本教材《20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)史》論及普里列平,認(rèn)為他是“2000年代的一大發(fā)現(xiàn)”,并專門(mén)辟出一節(jié)討論其小說(shuō)體現(xiàn)的時(shí)空觀。普里列平被納入俄羅斯文學(xué)史教材的事實(shí),意味著世紀(jì)之交崛起的新生代創(chuàng)作者雖然還處在“未完成”狀態(tài),但已經(jīng)開(kāi)始具有了文學(xué)史意義。
事實(shí)上,盡管丘普里寧、羅德尼亞斯卡婭、列克姆丘克、阿格諾索夫、邦達(dá)連科、葉爾莫林、拉蒂尼娜等資深文學(xué)批評(píng)家都對(duì)“三十歲一代”作家的創(chuàng)作頗為關(guān)注,但對(duì)其展開(kāi)文學(xué)評(píng)論的主力還是一批20世紀(jì)70—80年代出生的后起之秀。在這些人當(dāng)中,前文提到過(guò)的普斯托瓦婭、波戈列沃婭、加尼耶娃等女將均在對(duì)相關(guān)作家的創(chuàng)作進(jìn)行長(zhǎng)期跟蹤研究的基礎(chǔ)之上發(fā)表了一批資料翔實(shí)、觀點(diǎn)新穎的文章。更值得注意的是,“三十歲一代”作家當(dāng)中的先欽、普里列平、貝科夫、丹尼爾金、薩都拉耶夫等人在從事文學(xué)創(chuàng)作的同時(shí)也積極開(kāi)展文學(xué)批評(píng)活動(dòng),而同時(shí)代人——尤其是同齡人——的創(chuàng)作實(shí)踐自然是其評(píng)論的重點(diǎn)。例如,先欽于2008年出版的《散落的馬賽克:當(dāng)代文學(xué)論文集》既包括對(duì)俄羅斯文學(xué)現(xiàn)況的整體考量,也體現(xiàn)了他對(duì)創(chuàng)作主體年齡分層、現(xiàn)實(shí)主義流派的變化等文學(xué)現(xiàn)象的獨(dú)到見(jiàn)解。又如,普里列平對(duì)30位各年齡段的俄羅斯作家進(jìn)行采訪,于2009年出版了訪談錄《心靈的命名日:與俄羅斯文學(xué)交談》。其中,超過(guò)半數(shù)的受訪者屬于“三十歲一代”作家。普里列平變身為提問(wèn)者和傾聽(tīng)者,以一種全新的視角審視同時(shí)代的其他創(chuàng)作主體,為研究“三十歲一代”作家提供了豐富的第一手材料。應(yīng)當(dāng)說(shuō),身兼創(chuàng)作與批評(píng)兩職,這讓作家在一定層面上達(dá)成了批評(píng)主體與對(duì)象的統(tǒng)一,有利于建立更有內(nèi)在張力、更直觀的文學(xué)審讀和評(píng)價(jià)模式。不過(guò),囿于自身的能力和精力,我們?cè)诒緯?shū)中只嘗試管窺“三十歲一代”作家的創(chuàng)作面貌,暫不涉及其文學(xué)批評(píng)活動(dòng)。
在我國(guó),目前已翻譯、出版的“三十歲一代”作家的作品包括烏特金的短篇小說(shuō)《鐵路宗教局》(王先晉譯,《俄羅斯文藝》1999年第1期),帕夫洛夫的短篇小說(shuō)《逃兵伊凡》(傅石球譯,《外國(guó)文藝》1999年第3期)、短篇小說(shuō)《世紀(jì)之末》(韓靜池譯,《外國(guó)文藝》1999年第3期)和中篇小說(shuō)《官家童話》(凌建侯、趙桂蓮譯,哈爾濱:黑龍江大學(xué)出版社,2014年),穆斯塔芬的《小馬駒和兩種命運(yùn)(真實(shí)的故事)》(董曉譯,《俄羅斯當(dāng)代小說(shuō)集》,北京:人民文學(xué)出版社,2006年),普里列平的長(zhǎng)篇小說(shuō)《薩尼卡》(王宗琥、張建華譯,北京:人民文學(xué)出版社,2008年),伊利切夫斯基的長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬蒂斯》(張俊翔、薛冉冉、劉彤譯,南京:譯林出版社,2009年),葉利扎羅夫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《圖書(shū)管理員》(劉文飛、劉彤、陳建碩譯,北京:人民文學(xué)出版社,2010年)和短篇小說(shuō)《瑪莎》(黃東晶譯,《當(dāng)代俄羅斯小說(shuō)集》,上海:上海譯文出版社,2018年),先欽的長(zhǎng)篇小說(shuō)《葉爾特舍夫一家》(張俊翔譯,哈爾濱:黑龍江大學(xué)出版社,2014年)、短篇小說(shuō)《遠(yuǎn)足》(隋然譯,《十月》2017年第5期)和《靈感》(侯瑋紅譯,《回到伊薩卡》,成都:四川人民出版社,2017年),烏特金的長(zhǎng)篇小說(shuō)《環(huán)舞》(路雪瑩譯,北京:北京大學(xué)出版社,2015年)和《自學(xué)成才的人們》(劉洪波譯,北京:北京大學(xué)出版社,2015年),薩都拉耶夫的中篇小說(shuō)《一只燕子不成春》(富瀾、馮玉芝譯,北京:中國(guó)青年出版社,2015年),薩納耶夫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《把我埋在墻腳下》(陳淑賢譯,南寧:接力出版社,2015年),丹尼洛夫的短篇小說(shuō)《我們的主人公》(徐先玉譯,《十月》2017年第5期),阿勃加梁的短篇小說(shuō)《女孩兒》(吳麗坤譯,《當(dāng)代俄羅斯小說(shuō)集》,上海:上海譯文出版社,2018年),阿斯特瓦察圖羅夫的短篇小說(shuō)《請(qǐng)勿投食及觸摸鵜鶘》(沈瑩譯,《當(dāng)代俄羅斯小說(shuō)集》,上海:上海譯文出版社,2018年),斯捷潘諾夫的短篇小說(shuō)《火鳥(niǎo)》(李希盧譯,《當(dāng)代俄羅斯小說(shuō)集》,上海:上海譯文出版社,2018年)等。另外,貝科夫的《鮑里斯·帕斯捷爾納克傳》中文版也已問(wèn)世(王嘎譯,北京:人民文學(xué)出版社,2016年)。
中國(guó)的俄羅斯文學(xué)研究者對(duì)“三十歲一代”作家已有所介紹和評(píng)析。這方面的成果包括一系列評(píng)介作家創(chuàng)作現(xiàn)況的論文,比如,侯瑋紅的《當(dāng)代俄羅斯文壇奇才奧列格·巴甫洛夫》和《蘊(yùn)于悲劇中的批判——論奧列格·帕夫洛夫的小說(shuō)創(chuàng)作》,王宗琥的《“新的高爾基誕生了”——俄羅斯文壇新銳普里列平及其新作〈薩尼卡〉》,張俊翔的《直面被世相遮蔽的凋匱與殤痛——論羅曼·先欽的農(nóng)村小說(shuō)》等,以及對(duì)個(gè)別作品主題內(nèi)容、思想內(nèi)涵、人物性格、表現(xiàn)手法等的專論,比如,趙丹的《虛構(gòu)世界中的真實(shí)——俄語(yǔ)布克獎(jiǎng)新書(shū)〈圖書(shū)管理員〉初論》,陳愛(ài)香的《文本對(duì)話的多重意蘊(yùn)空間——析〈馬蒂斯〉的敘事話語(yǔ)機(jī)制》和《歷史記憶:思想潰退后的精神引力——評(píng)葉利扎羅夫的〈圖書(shū)管理員〉》,趙榮的《〈薩尼卡〉:民族性格的多維闡釋》,薛冉冉的《在流浪中尋找自由和陽(yáng)光——2007年度俄語(yǔ)布克獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品〈馬蒂斯〉簡(jiǎn)介》,張俊翔的《無(wú)以抵抗的現(xiàn)實(shí)之惡與精神之痛——論羅曼·先欽的長(zhǎng)篇小說(shuō)〈葉爾特舍夫一家〉》等。另外,迄今已有多篇以“三十歲一代”作家、作品研究為題的碩、博士研究生的論文通過(guò)了答辯,它們或?qū)δ巢孔髌氛归_(kāi)文本剖析,比如,以帕夫洛夫的《卡拉干達(dá)九日,或近日故事》,先欽的《葉爾特舍夫一家》《淹沒(méi)地帶》,薩納耶夫的《把我葬在墻腳下》,格拉西莫夫的《青蔥歲月》,普里列平的《薩尼卡》《隱修院》等小說(shuō)為研究對(duì)象撰寫(xiě)的一系列碩士論文;或以文學(xué)流派為綱,在總結(jié)作品主題系統(tǒng)的基礎(chǔ)上歸納作家創(chuàng)作的整體特征,比如,張棟以《新現(xiàn)實(shí)主義視野下的扎哈爾·普里列平創(chuàng)作研究》為題撰寫(xiě)的博士論文。
我國(guó)學(xué)者在對(duì)后蘇聯(lián)時(shí)期的俄羅斯文學(xué)進(jìn)行整體把握和專題審辨的過(guò)程中自然也關(guān)注到了“三十歲一代”作家的創(chuàng)作成果。比如,張建華在專著《新時(shí)期俄羅斯小說(shuō)研究:1985—2015》中論及現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)時(shí),分析了帕夫洛夫的卡拉干達(dá)三部曲(《官家童話》《馬丘申的事》和《卡拉干達(dá)九日,或近日故事》)和普里列平的《薩尼卡》,而侯瑋紅在專著《當(dāng)代俄羅斯小說(shuō)研究》中討論當(dāng)代俄羅斯小說(shuō)的題材與風(fēng)格,涉及先欽、扎哈羅夫、帕夫洛夫、古茨科、卡拉肖夫、普里列平等人的多部作品。又如,薛冉冉的專著《蘇聯(lián)解體后俄羅斯小說(shuō)中的蘇聯(lián)形象研究》和陳愛(ài)香的論文《新俄羅斯小說(shuō)中“蘇聯(lián)”記憶的建構(gòu)框架》探析當(dāng)代俄羅斯作家對(duì)蘇聯(lián)的記憶感知與生命想象,闡釋了伊利切夫斯基、葉利扎羅夫等人在作品中重述蘇聯(lián)故事、重構(gòu)蘇聯(lián)形象的問(wèn)題。再如,王樹(shù)福的論文《從俄語(yǔ)布克獎(jiǎng)看俄羅斯當(dāng)代文學(xué)的多元化》和陳愛(ài)香的論文《俄語(yǔ)布克獎(jiǎng)與當(dāng)代俄羅斯文學(xué)20年的歷史演進(jìn)》基于權(quán)威的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)透視當(dāng)代俄羅斯社會(huì)的文學(xué)生活,以獲獎(jiǎng)作品為中心把握文壇動(dòng)向,描繪文學(xué)的變化軌跡。上述論文對(duì)古茨科、伊利切夫斯基、葉利扎羅夫、帕夫洛夫等獲得過(guò)俄語(yǔ)布克獎(jiǎng)的“三十歲一代”作家及其作品均有涉及。
在本書(shū)中,我們借鑒文學(xué)代際研究的既有經(jīng)驗(yàn),綜合運(yùn)用文本分析、原型批評(píng)、平行研究、影響研究等方法,把俄羅斯“三十歲一代”作家視為一種具有文學(xué)史意義的現(xiàn)象,審視其在社會(huì)深層變動(dòng)過(guò)程中的創(chuàng)作實(shí)踐,以發(fā)展的眼光挖掘其存在的文化合理性和藝術(shù)獨(dú)特性。我們期望在三個(gè)方面有所突破。第一,把對(duì)“三十歲一代”作家、作品的本體研究置于宏闊的社會(huì)文化系統(tǒng)之中,梳理文學(xué)言說(shuō)與社會(huì)演變和時(shí)代精神嬗變的共生關(guān)系。第二,剖析“三十歲一代”作家作為俄羅斯文壇主力創(chuàng)作者的角色身份、文學(xué)氣質(zhì)、創(chuàng)作傾向、審美取向和話語(yǔ)風(fēng)格,辨明群體立場(chǎng),比較個(gè)體差異,對(duì)其做出相對(duì)系統(tǒng)的學(xué)理判斷和學(xué)術(shù)考量。第三,通過(guò)對(duì)重要文學(xué)創(chuàng)作族群的條分縷析深化對(duì)當(dāng)代俄羅斯文學(xué)的認(rèn)識(shí),把握創(chuàng)作動(dòng)向,窺測(cè)發(fā)展趨勢(shì)。
本書(shū)包括緒論、主體部分的四章、結(jié)語(yǔ)、參考文獻(xiàn)和附錄(漢俄對(duì)照作家姓名索引、漢俄對(duì)照作品名稱索引)。第一章從時(shí)代背景切入,廓清“三十歲一代”作家的創(chuàng)作語(yǔ)境,探究社會(huì)文化變遷對(duì)“三十歲一代”的心理投射,梳理成長(zhǎng)環(huán)境等因素對(duì)寫(xiě)作的影響,從文學(xué)發(fā)生學(xué)的層面揭示該群體形成獨(dú)特文化記憶的動(dòng)因。第二章開(kāi)掘“三十歲一代”作家的創(chuàng)作主旨,對(duì)作品的主題內(nèi)蘊(yùn)展開(kāi)評(píng)述與討論。第三章聚焦“三十歲一代”作家的敘事風(fēng)格,歸納其實(shí)現(xiàn)自身創(chuàng)作理念的美學(xué)途徑,探尋其藝術(shù)風(fēng)格形成的內(nèi)在規(guī)律。第四章選取兩位“三十歲一代”的代表作家展開(kāi)個(gè)案研究,探析其創(chuàng)作個(gè)性,解讀其主要作品。需要指出的是,“三十歲一代”作家的創(chuàng)作式樣繁多,體裁囊括小說(shuō)、傳記、隨筆、詩(shī)歌等。然而,無(wú)論是從創(chuàng)作理念的多樣性還是從作品數(shù)量和內(nèi)容的豐富度來(lái)看,小說(shuō)無(wú)疑都是體現(xiàn)文學(xué)自身探索、關(guān)聯(lián)社會(huì)生活動(dòng)向的主流體裁。有鑒于此,我們?cè)诒緯?shū)中主要聚焦“三十歲一代”作家創(chuàng)作的小說(shuō)作品。
- 對(duì)于按紀(jì)年順序表達(dá)的時(shí)間概念,本書(shū)行文均使用阿拉伯?dāng)?shù)字,但在引用時(shí)則保留了原文的格式。
- 文敏:《為文學(xué)一辯——陸建德先生訪談》,見(jiàn)《書(shū)城》2012年第4期,第10頁(yè)。
- 黃發(fā)有:《文學(xué)與年齡:從“60后”到“90后”》,見(jiàn)《文藝研究》2012年第6期,第15頁(yè)。
- 張曉強(qiáng):《2006年俄語(yǔ)布克獎(jiǎng)得主斯拉夫尼科娃訪談錄》,見(jiàn)《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)》2007年第1期,第10頁(yè)。
- 洪治綱:《中國(guó)六十年代出生作家群研究》,南京:江蘇文藝出版社2009年版,第2頁(yè)。
- 楊瀾、朱冰:《一問(wèn)一世界》,南京:江蘇人民出版社2011年版,第269頁(yè)。
- 在中國(guó)臺(tái)灣,生于20世紀(jì)60年代的作家被稱為“五年級(jí)作家”。雖然與大陸的叫法不同,但這樣的分類體現(xiàn)的同樣是典型的代際思路。
- 洪治綱:《中國(guó)六十年代出生作家群研究》,南京:江蘇文藝出版社2009年版,第1頁(yè)。
- 王濤:《代際定位與文學(xué)越位——“80后”寫(xiě)作研究》,成都:四川出版集團(tuán)巴蜀書(shū)社,2009年版。
- 弗拉基米爾·邦達(dá)連科:《何謂俄羅斯當(dāng)代文學(xué)中的主流文學(xué)?》,張新宇譯,見(jiàn)《俄羅斯文藝》2008年第1期,第18頁(yè)。
- Аннинский Л.《Шестидесятники, семидесятники, восьмидесятники……》//Литературное обозрение.1991.No4.
- 董曉:《烏托邦與反烏托邦:對(duì)峙與嬗變——蘇聯(lián)文學(xué)發(fā)展歷程論》,廣州:花城出版社2010年版,第276頁(yè)。
- 張建華:《新時(shí)期俄羅斯小說(shuō)研究:1985—2015》,北京:高等教育出版社2016年版,第30頁(yè)。
- 由于這批作家中的大多數(shù)人在莫斯科生活和工作,因此有批評(píng)家又把其稱為“莫斯科派”。雖然這一概念是否準(zhǔn)確并無(wú)定論,但可以看出,無(wú)論是從時(shí)間同一性的角度還是從空間同一性的角度審辨一批作家,都是對(duì)其創(chuàng)作展開(kāi)類型研究的嘗試。
- 潘桂珍:《關(guān)于“四十歲一代”作家的討論述評(píng)》,見(jiàn)《蘇聯(lián)文學(xué)》1983年第5期,第61—65頁(yè)。
- 陳眾議、王留栓:《西班牙文學(xué)簡(jiǎn)史》,上海:上海外語(yǔ)教育出版社2006年版,第161頁(yè)、第185頁(yè)。
- 張錯(cuò):《西洋文學(xué)術(shù)語(yǔ)手冊(cè)》,上海:上海譯文出版社2012年版,第182頁(yè)。
- 張錯(cuò):《西洋文學(xué)術(shù)語(yǔ)手冊(cè)》,上海:上海譯文出版社2012年版,第39頁(yè)。
- Рытова Т.《“Поколение”как категория современного литературного процесса》//Вестник Томского государственного универистета.2009.No4.С.89.
- 針對(duì)當(dāng)代俄羅斯作家的代際劃分問(wèn)題,庫(kù)庫(kù)林、別利亞科夫、梅列任斯卡婭、雷托娃等人提出了一系列方案,比如,“90一代”(поколение 90-х)、“二十歲一代”(двадцатилетние)、“00年代”作家(лисатели 《нулевых》)等。“90一代”囊括20世紀(jì)60—70年代出生并在90年代開(kāi)始文學(xué)發(fā)聲的一大批小說(shuō)家、劇作家和詩(shī)人;“二十歲一代”指的是出生于20世紀(jì)80年代,成年后很快便在文壇上展現(xiàn)才華的卜克沙、沙爾古諾夫、佐伯恩、博加特廖娃、阿法納西耶娃、杰涅什金娜、多布羅娃、科茲洛娃等年輕作家;“00年代”作家則指進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)因發(fā)表的作品反響較大而獲得較高知名度的一些作家。在我們看來(lái),上述代際劃分要么時(shí)間跨度過(guò)大,難以保證對(duì)象的內(nèi)在同一性,要么歸類標(biāo)準(zhǔn)過(guò)于模糊和主觀,難以形成對(duì)它之外的創(chuàng)作主體的封閉性。
- 又譯“巴甫洛夫”,根據(jù)《俄語(yǔ)姓名譯名手冊(cè)》(辛華編,北京:商務(wù)印書(shū)館2005年版),本書(shū)統(tǒng)一譯為“帕夫洛夫”。
- 又譯“謝恩欽”,根據(jù)《俄語(yǔ)姓名譯名手冊(cè)》(辛華編,北京:商務(wù)印書(shū)館2005年版),本書(shū)統(tǒng)一譯為“先欽”。
- Прилепин З.Именины сердца:разговоры с русской литературой.М.:АСТ:Астрель.2009.С.166.
- 劉文飛:《當(dāng)下的俄國(guó)文學(xué)和我們》,見(jiàn)《俄羅斯文藝》2008年第1期,第4頁(yè)。
- Сенчин Р.《Рассыпанная мозаика.Рассказ в прозе тридцатилетних》//Континент, 2006.No130.С.425.
- 張建華:《新時(shí)期俄羅斯小說(shuō)研究:1985—2015》,北京:高等教育出版社2016年版,第1頁(yè)。
- 姜濤:《從“代際”視角看五四之后“文學(xué)青年”的出現(xiàn)》,見(jiàn)《云南大學(xué)學(xué)報(bào)》2013年第1期,第40—41頁(yè)。
- Степанов С.У большой премии появился короткий список:http://www.bigbook.ru/smi/detail.php?4609.
- 弗拉基米爾·邦達(dá)連科:《俄羅斯文學(xué):急劇的年輕化——2008年俄羅斯文壇印象》,王宗琥采訪,《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)》2009年第3期,第7頁(yè)。
- 同上,第8頁(yè)。
- 《Литературные “нулевые”:место жительства и работы》//Дружба народов.2011.No1.С.185.
- Ермолин Е.《Молодой “Континент”》//Континент.2005.No125.С.9.
- История русской литературы XX века.Часть 2/Под общ.ред.В.Агеносова.М.:Дрофа, 2013.С.683.
- 這部短篇小說(shuō)另有一個(gè)中文譯本,名為“逃兵伊萬(wàn)”,由趙旭黎、育喬翻譯,收入《俄羅斯當(dāng)代小說(shuō)集》(拉斯普京等著,張建華等譯),北京:人民文學(xué)出版社2006年版。