27
春天堅(jiān)實(shí)有力的腳步,終于撞開(kāi)了冬日緊閉的大門(mén)。
大地的色彩突然絢麗起來(lái)。昨天還是灰蒙蒙的天空,現(xiàn)在碧藍(lán)如洗,昨天還是冷颼颼的空氣,今天變成了如錦緞一般柔和的暖風(fēng)。莊稼興致勃勃地生長(zhǎng),夜晚似乎還能聽(tīng)見(jiàn)嚓嚓的拔節(jié)聲,遍野是一片蓬蓬勃勃的綠。漫山漫坡的野草,先是從土里拱出了一根紫色的小芽,接著便綻開(kāi)一片、兩片的綠葉。桃紅柳綠。田疇間一片片黃燦燦的油菜花,噴著沁人心脾的香氣。桂溪河、柏水河的水,清澈透明,潺潺地流著,嘩嘩的聲音猶如一位快樂(lè)的歌手日夜歡唱。鶯飛燕舞,山崖上,竹木中,畫(huà)眉、麻雀、百靈,得意地飛翔,幸福地鳴叫,和著春風(fēng),和著溪水的流淌聲,好一派春意盎然的熱鬧景象。
這繁榮的、充滿活力的春天?。?/p>
經(jīng)過(guò)冬天那場(chǎng)打擊的中明老漢一家人,在度過(guò)了長(zhǎng)長(zhǎng)一段缺乏生氣的日子后,在這個(gè)欣欣向榮的春天里,也開(kāi)始復(fù)蘇了。
他們不振作起來(lái)不行呀!一年之計(jì)在于春,莊稼人在這個(gè)季節(jié)里,有多少事情要去操心,去辛勤勞作!翻挖麥地的空行,晾黃花蔸,翻耕冬水田,下紅苕種,做寄栽秧田,點(diǎn)小菜……農(nóng)活一件接一件,耽擱了哪件都不行。人誤地一時(shí),地誤人一季,再加上準(zhǔn)備大春的幾千斤化肥,他們恨不得把晚上也變作白天,哪兒還有心思沉湎于過(guò)去的痛苦呢!
每天,太陽(yáng)還沒(méi)升起,文富就起床了。這個(gè)青年,在自己的婚變過(guò)后,他感到老多了也成熟多了。他更不愛(ài)說(shuō)話了,干活時(shí)埋著頭,還常常愛(ài)自己待在一邊,像一只離群獨(dú)居的孤雁。整個(gè)的冬水田,在這個(gè)春天里,幾乎是他一人翻耕完。當(dāng)他一個(gè)人趕著牛耕田的時(shí)候,盡管大自然每天都慷慨地賜予他一幅美麗的畫(huà)卷:碧藍(lán)的天空,清新濕潤(rùn)的空氣,從犁鏵邊整齊地翻過(guò)去的烏黑油亮的土地,明麗的陽(yáng)光,溫暖和煦的春風(fēng),忙碌的蜂蝶,歡樂(lè)的鳥(niǎo)鳴……然而這一切,文富都似乎很冷淡。他覺(jué)得在自己的身體里,生命的悸動(dòng)已不像原來(lái)那么強(qiáng)勁,那么容易沖動(dòng)了。
可是,他又非常奇怪,經(jīng)過(guò)那場(chǎng)打擊以后,他感到自己的心胸反比原來(lái)寬闊、善良了,更容易理解、同情世上的一切不幸了。他對(duì)前面拉犁的牛,不但舍不得抽它一鞭子,相反,時(shí)不時(shí)對(duì)它說(shuō)一些甜蜜、親熱的話。每逢犁頭吃泥深了,他馬上停下來(lái),自己吃力地把犁頭從泥土里拉出來(lái),而不讓牛費(fèi)力地去拖。每天收工時(shí),他都要把牛身上的泥巴洗干凈,他對(duì)牛的同情,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)待自己。
有時(shí)候,文忠或文義也頂替他耕田,文富就到地里干活,但他不愿和父親、哥哥或弟弟在一起,而愿意自己?jiǎn)为?dú)選一塊地。這時(shí),在他的四周,全是綠得發(fā)亮的禾苗。翻挖過(guò)來(lái)的土地,不但散發(fā)著潮濕的芳香,而且陽(yáng)光照在上面,熠熠生輝。蜜蜂嗡嗡叫著,忙碌而愉快地在早開(kāi)的野油菜花上采著蜜。一只只蝴蝶翩翩地在他周圍飛來(lái)飛去。當(dāng)他看見(jiàn)這一派喜人的景色時(shí),偶爾也會(huì)有一股別樣的柔情從心頭漾起。這時(shí),他會(huì)不由自主地去想起玉秀,想起那個(gè)窩棚之夜,他們那么近地靠在一起,互相緊握著手。但是,這種偶爾的回憶,卻會(huì)使他悲傷?;貞浘昧?,他就會(huì)感到后腦勺陣陣地發(fā)痛。他便用拼命干活的辦法,來(lái)抑制頭腦中升騰起來(lái)的苦惱、悲哀,來(lái)忘掉一切。
收工時(shí),文富也盡量避開(kāi)父親、哥哥或弟弟,也盡量不走大路,專揀小路回去。小路兩旁,草木正在發(fā)芽、長(zhǎng)葉,刺梨花、野山茶,還有很多不起眼也叫不出名的野花,有的已經(jīng)性急地開(kāi)放,有的卻還在不慌不忙地孕蕾,五顏六色,繽紛一片。從青翠欲滴的灌木叢中,從已經(jīng)盛開(kāi)的山花那里,隨著微風(fēng)散發(fā)著陣陣幽香。有時(shí),文富也會(huì)看見(jiàn),一雙雙彩蝶互相追逐著、嬉戲著。而此刻,他也會(huì)按捺不住情思,思緒飛到城里,猜測(cè)著玉秀此時(shí)的情景,她在干啥,她過(guò)得咋樣?當(dāng)他這樣想著的時(shí)候,他的臉色就會(huì)變白,就會(huì)垂下眼皮,一副走神的樣子。
有時(shí),他也會(huì)在干活時(shí),突然停下活來(lái),或者坐在鋤把上,或者坐在地頭干燥的地方,仰望著天空??罩械陌Q、鴿子和其他鳥(niǎo)兒,在紅艷艷的太陽(yáng)底下飛翔,空氣中到處充滿著它們歡快的叫聲。一些春情勃發(fā)的鳥(niǎo)兒,已經(jīng)在到處尋找搭窩的樹(shù)枝、草莖,為繁衍后代做起了精心準(zhǔn)備。這時(shí),文富又會(huì)想到過(guò)去聽(tīng)到過(guò)的一些令人臉紅的龍門(mén)陣,或一支古老的情歌??墒?,此刻給予他的,已不是熱血沸騰般的激動(dòng),而是在流動(dòng)的清涼空氣中,突然產(chǎn)生的疲倦。好像經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉,很累很累似的,想睡。有時(shí),也果真就在地頭,似睡非睡地打起瞌睡來(lái)。
到了晚上,經(jīng)過(guò)一天的忙碌后,這時(shí)全身真的疲乏了。躺在床上,他啥都不去想,會(huì)很快地睡去??墒?,睡得并不踏實(shí),總會(huì)迷迷糊糊做些荒唐的夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)自己在黑暗中飛翔,在和一些不認(rèn)識(shí)的人搏斗。當(dāng)然,更多的是夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)女子,聳著高高的胸脯,扭著豐滿的臂部,邁著修長(zhǎng)的大腿,若即若離地跟著他。這女子,一會(huì)兒是玉秀,一會(huì)兒是陌生人,一會(huì)兒又像傳說(shuō)中的妖女……攪得他頭暈?zāi)垦?,睡不好覺(jué)。
但不管怎么說(shuō),佘家人度過(guò)一段灰心的日子后,跟著春天一起振作起來(lái)了,冬天開(kāi)挖的魚(yú)塘,此時(shí)蓄滿了綠汪汪的水,并且已經(jīng)在柏林水庫(kù)訂購(gòu)了魚(yú)苗。魚(yú)苗還沒(méi)放下去,文忠、文富、文義三弟兄趁農(nóng)活沒(méi)大忙以前,借墻板在塘邊筑起四面土墻,搭起了一個(gè)小小茅房,準(zhǔn)備今后守魚(yú)塘用。他們?cè)诔筷爻趼兜脑绯?,一雙雙有力的腳步便穿過(guò)薄霧覆蓋的曠野,跨過(guò)掛著一粒粒露珠的草叢,去到黃土地里,播種一年的希望。傍晚,他們踏著明月的清輝,回到屋里,洗一帕熱水臉和一個(gè)熱水腳,再帶著一身抖不掉的田野的氣息和鮮花的芬芳,躺在床上,沉進(jìn)秋天沉甸甸的收獲里,雖然也會(huì)想起過(guò)去的不幸,但更多的,是新的希望。
他們沒(méi)有料到,一場(chǎng)新的打擊和考驗(yàn),正在不聲不響地向他們走來(lái)。
這場(chǎng)打擊和考驗(yàn),來(lái)自他們贍養(yǎng)的五保戶老頭佘天志。
這個(gè)八十高齡的老頭,從去年冬天到中明老漢家里后,不知不覺(jué)過(guò)了五個(gè)月。在這五個(gè)月里,他不但躲過(guò)了死神的召喚,而且由于佘家人的精心照料和有規(guī)律的生活,逐漸變了一個(gè)模樣。先前瘦得只剩皮包骨頭的身子,現(xiàn)在長(zhǎng)出了一些肉來(lái)。因牙床骨癟縮而塌陷下去的腮幫,也因此而向外鼓出了一些。先前一對(duì)呆滯無(wú)神的黃眼珠,現(xiàn)在常常對(duì)人露出和善、慈祥的光輝。先前一雙哆里哆嗦,不要人攙扶幾乎站立不穩(wěn)的雙腿,現(xiàn)在也變得硬朗、有力了。不要人幫助,他不但可以在屋子里到處走動(dòng),并且還可以邁過(guò)門(mén)坎,走到院子里曬太陽(yáng)。老頭身上穿的衣服,大家已經(jīng)知道,被佘家人換了個(gè)遍。這些衣服,雖然大多是中明老漢或文忠他們的舊衣服,卻很干凈、整潔。現(xiàn)在走近他,不但聞不到那種臭烘烘的令人想吐的味道,反而有一種肥皂或樟腦丸的暗香,絲絲縷縷進(jìn)入人的鼻孔。人靠衣裝,老頭又因此而顯得更矍鑠一些了。
整個(gè)冬天,老人幾乎沒(méi)有出屋,大都在床上度過(guò)了嚴(yán)寒的季節(jié)。除了有兩次慢性腹瀉外,身體倒沒(méi)出什么大毛病。清明節(jié)前幾天,天氣晴好,佘天志老頭就常常等中明老漢一家出去干活以后,搬出一把小竹椅子,獨(dú)自到院壩里去曬太陽(yáng)。這時(shí)的太陽(yáng),明麗、溫暖、和煦,照在皮膚上,既不似夏天那樣火辣辣,又不像冬天那樣?jì)扇鯚o(wú)力,而是暖烘烘,讓全身像浸泡在一口碩大無(wú)邊的溫泉中,有種說(shuō)不出的清爽和舒坦。在床上過(guò)了一冬的老人,難得有這樣愜意的享受,他坐在陽(yáng)光底下,低著頭,口角淌著一線涎水,半睜半閉著眼睛,似睡非睡地任春陽(yáng)溫柔的光輝在自己身上撫摩。他長(zhǎng)久地那樣坐著,身子被陽(yáng)光烤得熱乎乎起來(lái),卻全然不知陽(yáng)光把他投到地上的影子,一點(diǎn)一點(diǎn)地挪來(lái)挪去,挪了多遠(yuǎn)。直到中明老漢一家收工回來(lái),反復(fù)催他進(jìn)屋,他才會(huì)戀戀不舍地從溫暖的陽(yáng)光底下,移動(dòng)著發(fā)熱的身子,回到還散發(fā)著幾分寒氣的室內(nèi)。有時(shí),催他他也不動(dòng),中明老漢和文忠、文富他們,只好去把他扶進(jìn)屋。這樣一熱一冷,風(fēng)邪侵體,佘天志老頭一下子病倒了。
對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),這算不了什么大病。而對(duì)于這個(gè)毫無(wú)抵抗力的、衰弱的老人,卻在病魔的淫威下,呈現(xiàn)出了一種駭人的景象。
佘天志老頭是突然病倒的,事先沒(méi)有任何征兆。這天吃過(guò)午飯,老人等中明老漢一家出去干活后,又搬出小竹凳,來(lái)到太陽(yáng)底下。他像往日那樣,昏昏欲睡地坐著。過(guò)了一會(huì)兒,他突然覺(jué)得四肢像棉花條一樣無(wú)力,身上的骨頭仿佛被什么東西浸得軟化了,也有些酸痛。接著,老人感到曬到身上的太陽(yáng),一下子失去了暖人的熱量,變得涼冰冰起來(lái)。緊接著他的身子就發(fā)起抖來(lái),渾身像浸在水里一樣發(fā)冷。這時(shí),老人想進(jìn)屋去,勉強(qiáng)站起來(lái),可雙腿哆嗦著,沒(méi)走兩步,便支撐不住身體的重量,一下癱倒在地。在地上,老人掙扎著還想往屋里爬,但四肢乏力,挪不動(dòng)身子。老人便只好躺在地上,身子隨著寒戰(zhàn)一下一下地抽動(dòng)。
這樣過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,一個(gè)玩耍的小孩發(fā)現(xiàn)了倒臥在地的佘天志老頭,馬上跑去告訴了正在田中栽寄秧的中明老漢一家人,中明老漢全家人一聽(tīng),立即丟下手中的活兒,連腳上的稀泥巴也顧不上洗,立即趕了回來(lái),把天志老頭抱進(jìn)屋里。
此刻的佘天志老人,身子一邊繼續(xù)打著寒戰(zhàn),顫抖得牙齒咯咯作響;一邊卻發(fā)著高燒,燒得說(shuō)話模糊不清。中明老漢忙把自己床上的被褥抱來(lái),加在老人身上。田淑珍大娘去熬了一碗紅糖開(kāi)水,用湯匙一勺一勺地往老人嘴里喂。文忠?guī)仔置脟诖睬?,焦急地看著老人,既幫不上啥忙,又不愿離開(kāi)。這樣過(guò)了一陣,老人的顫抖減輕了一些,然而,喉嚨里像堵塞了一團(tuán)棉花似的,呼吸困難起來(lái)。他先把雙手按在胸口上,接著,抓扯起胸前的衣服來(lái)。中明老漢一手托著他的背,一手扶起他,讓天志老頭坐直一些。老人坐起來(lái),文忠忙疊起一床棉被,墊在他背后。佘天志老頭背倚著被子,身子卻向前彎著,張著嘴,大口大口地喘氣。在一陣微弱得幾乎窒息的呼吸過(guò)去,老人喉嚨里發(fā)出一連串模糊不清的咕嚕聲。中明老漢知道老人在說(shuō)什么,可又聽(tīng)不清楚,忙一邊輕輕替他捶著背,一邊彎腰去問(wèn):“你說(shuō)的啥子?”
老人憋出一臉紫色,半天過(guò)后,又才斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)了。這次卻讓大家聽(tīng)清楚了:“我就、要、斷氣了,我、要、住、醫(yī)院!”
老人的要求,使慌亂、焦急中的中明老漢一家人,一下子清醒過(guò)來(lái)。是的,應(yīng)該立即送他去醫(yī)院!人命要緊,此時(shí),他們已全然忘記了自己沒(méi)栽完的秧苗,忘記了自己腳上還有沒(méi)來(lái)得及洗的泥巴,一種本能的善良肩負(fù)的責(zé)任,驅(qū)使他們就要接受老人的這個(gè)要求。
可是,這時(shí)文忠一句話,突然提醒了大家:“住院?錢(qián)呢?”
大家這才立即回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。是呀,住院的錢(qián)從什么地方來(lái)呢?文富的婚姻在去年冬天流產(chǎn)以后,佘家又賣(mài)了三千斤稻谷,可這筆錢(qián)早作了春節(jié)和今年買(mǎi)化肥的開(kāi)支。而病人一旦入院,又不是小小數(shù)額就可以打發(fā)得了的,中明老漢一下沉默起來(lái),他噙起煙桿,吧嗒吧嗒地在一旁抽著煙。大家都知道他的心思,一時(shí)也沒(méi)誰(shuí)去打破這種沉默。倒是天志老頭的咕嚕聲和連續(xù)不斷的呻吟,更加清晰地響在小院里。
過(guò)了半晌,文富忽然想起,說(shuō):“我們不是還有五十元錢(qián)嗎?”
是的,佘家還有五十元錢(qián),那是田淑珍大娘的“雞屁股銀行”給積蓄下來(lái)補(bǔ)貼家里日雜零用的。大家心里也明白有這五十元錢(qián),只是因?yàn)閿?shù)額太小,所以才沒(méi)被提起?,F(xiàn)在,文忠見(jiàn)文富說(shuō),就接過(guò)話說(shuō):“五十塊錢(qián)夠啥?只怕連醫(yī)院大門(mén)也進(jìn)不去!”
文富聽(tīng)了文忠的話,皺了一下眉頭,說(shuō):“那咋辦?不然到下邊大院子里先借一借?”
文忠又立即說(shuō):“大家都在準(zhǔn)備大春的化肥,哪家哪戶的錢(qián)不緊?人家來(lái)給你借,你有錢(qián)借嗎?”
文富被大哥的話噎住了,想想,文忠也說(shuō)得對(duì),便不吭聲了。
過(guò)了一會(huì)兒,文忠說(shuō):“依我看,住啥醫(yī)院?到鄉(xiāng)上找個(gè)醫(yī)生來(lái),打一針,弄點(diǎn)藥吃算了?!蔽闹艺f(shuō)這話,已經(jīng)在心里裝了好一陣。在他看來(lái),他們收養(yǎng)了這個(gè)五保戶老頭,就已經(jīng)很不錯(cuò)了。都七老八十的人了,即使閻王要他的命,還有啥舍不得的?更重要的,是文忠的家庭責(zé)任感比文富、文義還要強(qiáng)得多。身為老大,他不能看著這個(gè)家破敗下去。他深知,這一住院,花個(gè)三五百不在話下??墒?,像他們這樣的家庭,要承擔(dān)起這樣一筆費(fèi)用,該要有多少糧食來(lái)?yè)Q呀!他說(shuō)過(guò)這話后,就把目光停留在父親臉上。中明老漢還是悶聲不響地抽著他的煙,煙頭上的火光一明一滅。文忠見(jiàn)得不到父親的響應(yīng),便又把目光移到文富、文義臉上,兩個(gè)弟弟也蹲在地上,文富捧著頭,文義看著遠(yuǎn)處,像是在思索啥,都沒(méi)有附和他的話。
文忠一下失望了,便嘟噥地說(shuō):“你們都不答應(yīng),你們想法去吧!”又說(shuō),“我說(shuō)當(dāng)初把他背到毛開(kāi)國(guó)家里呢,你們……”他瞥了一眼父親,住了口。
中明老漢沒(méi)生文忠的氣,他知道此時(shí)兒子們的心情,只白了文忠一眼,便又把目光移到了一邊。倒是文義這時(shí)沉不住氣了,又搶白文忠說(shuō):“別事后諸葛亮了!當(dāng)初你是咋說(shuō)的?”說(shuō)著,他學(xué)起了文忠那天在村民大會(huì)上說(shuō)的話,“張三不養(yǎng),李四不養(yǎng),支書(shū)也挺作難的?!蹦┝擞终f(shuō)了一句,“現(xiàn)在才知道失悔,晚了!”
文忠聽(tīng)了文義的話,心里更窩起火來(lái)。在這個(gè)家里,他覺(jué)得自己這個(gè)大哥的地位正被一點(diǎn)點(diǎn)地削弱,最主要的威脅,就是來(lái)自文義。他常常覺(jué)得文義很多時(shí)候,在和他故意抬杠,還處處擺出一副見(jiàn)多識(shí)廣、學(xué)問(wèn)淵博的樣子,奚落他這個(gè)大老粗的兄長(zhǎng)?,F(xiàn)在,他聽(tīng)了文義的話,想反駁他又找不到理由,于是便說(shuō):“好好,我說(shuō)不過(guò)你!算你能干行了吧?可你別忘了,沒(méi)有我,你能讀九年書(shū)?”
文富見(jiàn)大哥和三弟又爭(zhēng)了起來(lái),便立即插在中間說(shuō):“算了,爭(zhēng)啥?還是想辦法解決眼前的事吧。我看干脆去找毛支書(shū)!五保戶是全村的五保戶,我們給他吃,給他穿,難道還要負(fù)擔(dān)他生病住院?”
文忠聽(tīng)了,仍堅(jiān)持到鄉(xiāng)上請(qǐng)醫(yī)生的意見(jiàn),說(shuō):“你現(xiàn)在去找毛開(kāi)國(guó),他就能拿出錢(qián)來(lái)?”
中明老漢這時(shí)站了起來(lái),磕掉了煙灰,向文義道:“你說(shuō)說(shuō)看,該咋辦?”
文義說(shuō):“二哥說(shuō)得對(duì)!我看這樣,救人要緊,不管怎樣說(shuō),人到了我們家,出了事情首先要我們兜責(zé)任。我們用現(xiàn)有的五十塊錢(qián),把他抬到醫(yī)院里先治著,再留一個(gè)人去找毛支書(shū)要錢(qián)。人都抬進(jìn)醫(yī)院里去了,他總不能不管!”
中明老漢聽(tīng)了,露出了一絲難得的笑容,說(shuō):“行,就這樣辦,快去扎滑竿!”
文忠見(jiàn)自己的意見(jiàn)被父親否決了,那種作為老大的自尊與自信的失落感又一次浮上心間,于是便不快地說(shuō):“要送醫(yī)院你們送吧,我不去!”
文富老老實(shí)實(shí)地說(shuō):“你不去也行,我和文義去。你就留在家里,去向毛支書(shū)要錢(qián)吧。”
文忠聽(tīng)了,沒(méi)吱聲。文義說(shuō):“大哥,這要錢(qián)的事不是說(shuō)著玩的,你要不行,還是我留在家里?!?/p>
說(shuō)實(shí)話,文忠此時(shí)心里也知道自己口遲言鈍,讓文義留在家里最合適??墒窃捯呀?jīng)說(shuō)出口了,他不能再讓文義小瞧自己,于是便充硬漢地說(shuō):“你別認(rèn)為離了胡蘿卜硬是辦不成席!我再是大老粗,可吃大米干飯,也比你多吃幾年?!?/p>
文義聽(tīng)了大哥這話,便不再說(shuō)什么了。弟兄三人和父親一齊來(lái)到院子里,手忙腳亂地綁扎起一副滑竿來(lái)。然后,文富和文義將佘天志老頭抱上滑竿,蓋上被子,抬起就走,中明老漢提著病人住院必需的暖水瓶、口盅等用具,跟在后邊。走到院子拐角處,田淑珍大娘突然提著幾雙鞋走出來(lái),叫住他們,說(shuō):“把鞋帶上,醫(yī)院里好洗腳!”中明老漢停住腳,接過(guò)鞋,放在裝口盅、暖水瓶的網(wǎng)兜里。
父子三人這才急匆匆地往縣城醫(yī)院趕去了。