28
春天的黃昏似乎來得很快,當(dāng)西邊緋紅的晚霞還沒被暮色完全吞噬時(shí),大地就漫上了一層銀灰色。村子、樹木、竹林,讓這種銀灰色的暮靄一罩,便顯得有些影影綽綽,飄飄浮浮,沒有了白天的生動(dòng)感。百鳥歸林,天地間一下子也變得寂靜了。間或有放牛的小孩,打著長(zhǎng)長(zhǎng)的趕牛的呼哨,給這靜謐的黃昏增添一種特別的韻味。勞作了一天的莊稼人,開始爬上田坎,在小河溝或冬水田邊,洗著腳上的泥巴,準(zhǔn)備回家歇息了。一些有人手的家庭,房頂上開始冒出一股股乳白色的炊煙。炊煙和暮靄交融在一起,更加重了夜色的來臨。
朦朧夜色中,佘家老大文忠急匆匆地走著,去找支部書記毛開國(guó)要錢。他心里有點(diǎn)忐忑不安,因?yàn)樗L(zhǎng)這么大,還從來沒向人要過什么東西。這時(shí),他又一次浮上剛才的想法,這事應(yīng)該由文義來做??杉热缓臀牧x較上勁了,現(xiàn)在后悔也沒用。他一定要把這事做好,讓文義也看看自己的能耐。
走到河堰口的小松林旁邊,文忠忽然聽到林子那面,有人說著話向這邊走來。說話聲在寧?kù)o的黃昏里,顯得特別清晰:
“倒在壩壩里,咋就病得那么重了,佘家人也不先請(qǐng)個(gè)醫(yī)生看看?”
“唉,無兒無女的,怪可憐呀!”
“請(qǐng)人哭娘不傷心,外人哪有自己的親人巴心,照顧得周周到到的?!”
文忠知道,他們議論的,正是他們家剛才發(fā)生的事。佘天志老頭倒在他們家院壩里的消息,被那個(gè)報(bào)信的小孩傳播著,全灣上下全都知道了。人多嘴雜,人們要說啥,這也是很自然的事。只是這話,讓文忠聽了心里很不是滋味,好像他們家虐待了老人一樣。恰恰是這些說閑話的人,幾個(gè)月前,還把老人當(dāng)作累贅,誰也不愿多負(fù)擔(dān)老人一點(diǎn)。可是,文忠不愿去和這些人爭(zhēng)論,他知道自己一張笨嘴,說不過人家。不但如此,這個(gè)忠厚的老實(shí)人發(fā)現(xiàn)說話的人正向自己走來,怕人家發(fā)現(xiàn)他感到難堪,竟還主動(dòng)地隱進(jìn)小樹林里,等他們走過以后,才從樹林里走出來。這時(shí),他才想起去看看說閑話的是哪些人,可是,在越來越昏暗的曠野里,他只看到了幾個(gè)模糊不清的背影。看著看著,這個(gè)老實(shí)人突然產(chǎn)生出一種悲哀來,覺得這些天天開門就相見的人,一下子好像變成了素不相識(shí)、宛若幻影的陌路人。人與人之間是多么生疏呀!
支書毛開國(guó)住在毛家大院子的兩間退堂房里,這退堂房前面被正房擋著,后面低矮,又臨陰溝,因此,整個(gè)房屋不但潮濕,而且陰暗,和另外一些文學(xué)作品中出現(xiàn)的別墅似的村干部住房大相徑庭。當(dāng)然,我們這位村支書也遠(yuǎn)不是那種改革家或土霸王似的人物。他只是一個(gè)文化程度不高,自己沒有本事致富又缺乏本領(lǐng)帶領(lǐng)群眾致富的土生土長(zhǎng)的老式農(nóng)民。在村支書這個(gè)位置上,他除了到鄉(xiāng)上開會(huì)和陪下鄉(xiāng)的干部,經(jīng)??梢杂霉畛缘揭恍┯痛笠酝猓倬褪敲吭聫泥l(xiāng)上領(lǐng)三十元的補(bǔ)助,而這又是犧牲自己很多的勞動(dòng)時(shí)間換來的。除了這些以外,他再?zèng)]有其他油水可撈。當(dāng)他看到周圍一些普通的村民,在改革開放的春風(fēng)中,一眨眼變得比自己富裕的時(shí)候,他也像常見的紅眼病人一樣,除了妒忌以外,還想用權(quán)力去占點(diǎn)小便宜。而一旦便宜占不到,農(nóng)民狹隘的心理便驅(qū)使他在權(quán)力范圍以內(nèi),耍一點(diǎn)歪心眼兒,給別人一點(diǎn)小小的報(bào)復(fù),來平衡自己的心理。這就是我們已經(jīng)接觸過了的毛支書。我們能對(duì)他下個(gè)什么結(jié)論呢?好耶?壞耶?
文忠走下一面小坡,從一條竹林中的小路繞到毛支書家的屋后來。因?yàn)閺那懊孢M(jìn)屋,要走過大院子,再走一條黑暗的胡同,過一個(gè)天井,才能到毛開國(guó)家里。而從后門進(jìn)去,則要方便得多。他走到支書門前,見從門里投出一片昏黃的光線,里面有做飯時(shí)鍋勺碰撞的聲音。另一間屋子里,有小孩在高聲爭(zhēng)著什么,和支書兒媳不斷的大聲呵斥。文忠猶豫了一下,像是穩(wěn)定情緒似的,又咳了一聲,才去推開了支書家虛掩的門。
屋里毛支書的老伴正從潲水桶里往鍋里摻水,聽見門吱呀一聲響,頭也沒抬,便沒好氣地罵道:“你死到外頭嘛,還曉得回來嗦!”
文忠聽了,不好意思起來,小心地回答:“我找毛支書呢!”
支書的老伴抬頭一看,見不是自己那個(gè)人,臉上也略微紅了一紅,但隨即又沉下面孔來,氣咻咻地說:“天沒亮就出去了,到現(xiàn)在還沒回來,不知充軍充到哪里去了?!”
文忠聽了,心里一怔,不知該如何是好了。過了一會(huì)兒,才又小聲問:“毛支書——到哪兒去了?”
支書老伴仍拉著臉說:“鬼才曉得他到哪里去了!”
正在這時(shí),支書的兒媳過來了。這個(gè)婦人,顯然比她的婆婆曉事理一些,她先對(duì)了文忠問:“你找他是急事還是一般的事?”
文忠忙說:“急事呢!不急我又不會(huì)摸黑找來了。”
支書兒媳說:“是急事你就到二社社長(zhǎng)劉華川那里去找吧!剛才放學(xué)時(shí),我家丫丫看見他爺爺跟二社社長(zhǎng)劉華川一道,往他家去了?!?/p>
“哦!”文忠點(diǎn)點(diǎn)頭,感激地對(duì)支書兒媳說,“那我這就去!劉華川住劉家嘴,我曉得路。”說著,又從后門退出支書的屋子,按亮手電筒,從另一條小路往劉家嘴走去。
這時(shí),天色已完全暗了下來,沒有月亮,只有稀疏零落的幾顆星星,像是多情少女的明亮的眼睛,在空中愉快地眨著。蟈蟈(蟋蟀)還沒有亮開自己的歌喉。只有早醒的青蛙,時(shí)不時(shí)發(fā)出一兩聲呱呱的叫聲,這叫聲在靜穆的田野里,顯得很單調(diào)。
“也不知文富他們走到哪里了?”在昏黃暗淡的手電筒光暈中,文忠一面瞅著腳下起伏不平的小路,一邊替父親和弟弟們祈禱著,“他們是抬著一個(gè)人,雖然是走公路,可天這么黑,他們又沒帶電筒,可千萬莫出事呀!”
想到這里,文忠心里有些著起急來,文義說他的話又在耳邊響起。他覺得自己正在完成一件十分重大的任務(wù)。無論如何,不能讓文義和父親小看自己。他已十分明白地看出來,盡管父親平時(shí)對(duì)文義咋咋呼呼,可一到拿主意的時(shí)候,父親往往看重的是文義,而把他這個(gè)老大晾在了一邊。他必須要改變目前這種狀況。
拐過一道山嘴,這兒正對(duì)著他們家的房屋。黑暗中,他雖然看不清房屋的輪廓,可是,從每扇窗口透出的燈光,卻讓他感到親切、溫暖。這些燈光仿佛是在對(duì)他微笑,給他以鼓舞?!耙苍S夜宵已經(jīng)煮好了,他們正等著我!”文忠心里想著,不由自主地站了下來,朝每間屋子里閃爍的燈光,都深情地看了一陣。然后,順著彎曲的下坡路,很快走到了二社社長(zhǎng)劉華川家里。
果然,毛支書正在劉華川家里喝酒。令文忠感到意外的是,和毛支書、劉華川一起喝酒的,還有鄉(xiāng)政府的劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)。
一見佘家老大黑咕隆咚地趕來,毛支書先是眉頭皺了一下,立即料到了佘家一定有事找他??伤麉s沒問文忠什么,也沒等文忠說話,就反客為主熱情地說:“哦,文忠呀!趕得早不如趕得巧,來來來,喝兩杯!”
文忠一進(jìn)屋,就感到了幾分不自然。這個(gè)老實(shí)得有點(diǎn)自卑的漢子,看見鄉(xiāng)、村領(lǐng)導(dǎo)在一起喝酒,就在心里暗暗責(zé)備自己來得不是時(shí)候,聽了支書的話,文忠更感到不好意思了,忙囁嚅著推辭說:“不了,我已經(jīng)吃過了?!?/p>
“吃了又怕啥?”毛支書又說,“過個(gè)河溝還要吃三碗呢!來來,這屋里又沒外人!劉鄉(xiāng)長(zhǎng)也是認(rèn)識(shí)你的,??淠隳兀 ?/p>
劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)聽了毛支書的話,果然接著說:“是佘家老大吧?”
文忠急忙說:“是!”
劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)說:“好,既然來了,恭敬不如從命,就坐下吧!”
這兒劉華川也一個(gè)勁兒叫文忠坐,文忠手足無措,只好紅著臉去席上坐了。劉華川的女人從廚房拿出一副杯筷,擺在文忠面前。文忠還是顯得十分局促。劉華川說:“哎,文忠大兄弟,別不好意思,添人添筷子,這是規(guī)矩禮信,有啥客氣的?!”
文忠說:“不客氣!不客氣!”嘴上這樣說,卻總不好意思去碗里夾菜。
毛開國(guó)見了,忙為文忠斟了一杯酒,說:“文忠,我們已經(jīng)喝了一陣子,你后來,按規(guī)矩,入席三杯?!?/p>
文忠推辭說:“我不會(huì)喝!”
劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)說:“哎,哪有男子漢不喝酒的?既然來了,喝!”
文忠見劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)發(fā)了話,再不好意思推辭了,就說:“好,既然領(lǐng)導(dǎo)都叫我喝!”說著,一仰脖把一杯酒喝了。酒順著咽喉一路又燒又辣地滾進(jìn)腸胃,令文忠很不舒服。他這才操起勺子喝了幾口湯。
三杯入席酒喝下去后,文忠的頭有點(diǎn)暈乎乎的了。這時(shí)毛開國(guó)又給他斟了一杯,對(duì)他說:“文忠,劉鄉(xiāng)長(zhǎng)是我們的領(lǐng)導(dǎo),也難得和我們一道吃飯,你總該敬鄉(xiāng)長(zhǎng)一杯吧?”
文忠頭雖然有點(diǎn)暈,心里卻很明白,忙說:“那是!我長(zhǎng)這么大,還是頭一次和鄉(xiāng)長(zhǎng)喝酒,說啥也得敬鄉(xiāng)長(zhǎng)!”說著,朝劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)端起了酒杯。
劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)也急忙端起了酒杯,說:“不要說敬,我們喝個(gè)弟兄好!”
文忠說:“那可不行,竹子還分個(gè)上節(jié)下節(jié)呢!”
劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)說:“好,文忠果然是懂事理的人!你敬我,我等會(huì)兒也敬你!”
他們把這一杯酒喝了后,劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)果然又禮尚往來地回敬文忠的酒。文忠本不愿再喝了,可又覺得這是領(lǐng)導(dǎo)看得起自己,在抬舉他。他是一個(gè)老實(shí)巴交的莊稼人,能被鄉(xiāng)長(zhǎng)這樣抬舉,這已是一種榮耀,一種莫大的信任。于是,他又咬著牙將劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)敬的酒一口喝了。接下來,毛支書、劉社長(zhǎng)又要敬他的酒,他又不能喝一個(gè)、不喝一個(gè),又狠著心喝了下去。這樣,文忠頭腦就迷迷糊糊起來。大家看都喝得差不多了,才停了下來。這時(shí),毛支書才問文忠:“文忠,你有啥事嗎?”
文忠這才記起來的目的,說:“佘天志大爺病了,病了。”
“哦!”毛支書似乎很驚奇地回過頭,看著文忠問,“不嚴(yán)重吧?”
文忠酒醉心明白,舌頭打著卷說:“就是嚴(yán)重呢!我爹和文、文富他們,已經(jīng)把他抬、抬進(jìn)縣、縣醫(yī)院去了?!?/p>
“抬去了就好了!”毛支書立即表?yè)P(yáng)說,“我就知道你們家是仁義人,是不是?你們做得對(duì),是你文忠的主意吧?”
“是、是。”文忠一下不知說啥了。他在心里還想著錢的事,可是,該怎樣開口呢?他憋了很久,耳旁又響起文義的話來,最后還是鼓起勇氣說了,“我們只、只有五、五十塊錢。我爹說看村、村上能不能支些錢,明天文、文義回來、來取?!?/p>
毛支書聽了,立即換上了一副愁臉,說:“哎呀,文忠,這事按說該村上負(fù)責(zé),可是村上哪兒來的錢呢?分土地時(shí),你是看見的,集體一個(gè)瓦片都是分光了的。這兩年,集體又沒有辦企業(yè),村上開個(gè)會(huì),寫張標(biāo)語(yǔ),都要從大家口袋里掏錢,窮得跟叫花子一樣,哪去找錢呢?文忠,你是不當(dāng)家不知鹽米貴呀!”
文忠老老實(shí)實(shí)地回答:“那是,我都知、知道?!?/p>
毛開國(guó)接著說:“還有,你們當(dāng)初說過,生養(yǎng)死葬,都不要村上負(fù)擔(dān)一分錢!”
文忠聽到這里,雖然頭腦很亂,可仍然一下怔住了,說:“我、我們沒說、說過這樣的話呀!”
毛支書笑了笑,仍不慌不忙地說:“這可是那個(gè)庹平大記者,白紙寫成黑字,印在報(bào)紙上的呀!鄉(xiāng)上三干會(huì),還號(hào)召全鄉(xiāng)人民向你們學(xué)習(xí)。劉鄉(xiāng)長(zhǎng),是不是?”
劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)說:“是養(yǎng)五保戶的事?對(duì),有這樣一回事!這是去年全鄉(xiāng)精神文明建設(shè)的一件大事呢!”
毛開國(guó)接著說:“我們知道,你們一家人都是說話算數(shù)的人,特別是你文忠,更是說一不二的人,是不是?”
文忠聽了他們的話,一下茫然起來。他不知道是不是自己家里人說過這話。但支書對(duì)他們一家人說話算數(shù)的肯定,他卻是十分贊成的。是的,他們一家都是要臉面、講信用的人。如是真的有人說過這樣的話,那吐出的口水就不能舔回去。想到這里,這位老實(shí)人就說:“那是,我們是、是說了的話,就不、不反悔的?!?/p>
毛支書立即高興地說:“那就好,大侄子!我就知道你是明白人!不怕說句得罪的話,文富、文義雖然讀過書,可就沒有你懂事。俗話說,有事問大哥,有風(fēng)吹大坡,你就要為他們做個(gè)榜樣!回去告訴你爹,千方百計(jì)要把人治好!”
支書一番夸獎(jiǎng)的話,使本來頭腦就有些暈乎乎的文忠,更加暈乎起來。他又覺得話說到這份兒上,再也沒啥可說的了。于是就向支書表態(tài)說:“那是,救命要、要緊,我們不會(huì)不、不管的!我走、走了!”
說完,他就告別了毛支書、劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)和劉華川,趔趔趄趄地往回走了??墒?,這位老實(shí)人哪里知道,這都是毛支書當(dāng)時(shí)為了報(bào)復(fù)他們,而又耍的一個(gè)小陰謀呢。去年冬天那個(gè)下午,當(dāng)庹平記者興致勃勃地對(duì)他采訪佘家領(lǐng)養(yǎng)五保戶的事時(shí),他這個(gè)做了多年基層工作的支部書記,一聽年輕人的口氣,便知道他需要什么樣的材料了。當(dāng)時(shí),他的小心眼兒一轉(zhuǎn),計(jì)謀就上來了:何不順著這個(gè)年輕記者的需要說下去!農(nóng)村的事復(fù)雜,一個(gè)老人今后磕磕絆絆的事不知會(huì)有多少。眼下,公益事業(yè)大家都淡漠了,一家一戶的工作好做,千家萬戶的工作就難做了?,F(xiàn)在,由這個(gè)年輕人把佘家五保戶的事吹出去,今后有了麻煩,自己能推時(shí),不就有了理由嗎?于是,他不但把自己向佘家攤派五保戶的事,說成是佘家主動(dòng)向黨支部要求領(lǐng)養(yǎng)的。而且還說佘家如何如何保證,今后不管出了什么事,都不要村上負(fù)擔(dān)一分錢。這也就是那天下午,庹平從毛支書那里得到了自己所需要的材料,而激動(dòng)、興奮的原因。
毛開國(guó)望著文忠搖搖晃晃走出門的背影,這時(shí),內(nèi)心也驀然游過一絲后悔的情緒。他一輩子,沒做過多大的虧心事。他忽然懷疑自己對(duì)佘家這戶全村聞名的老實(shí)人的做法,是不是過火了一點(diǎn)?當(dāng)初只是為了在佘家魚塘入一份股,被他們拒絕了這點(diǎn)事呀!可自己卻讓人家攤上這么一個(gè)五保戶,這是一般人家不容易接受的,可人家二話沒說,接受了。如今醫(yī)院的藥費(fèi)又貴,如果花上三百五百,人家又咋個(gè)承擔(dān)得了?可是,毛支書又很快在心里為自己找到了開脫的理由:“不過,這也怪不得我呀!誰叫大家都各顧各?佘家的日子再緊,但種著三十多個(gè)人的田,瘦死的駱駝比馬大,反正得有人吃虧!”這樣想著,這位毛支書的心就釋然了。
文忠走出來,讓風(fēng)一吹,頭腦清醒了一些,心里就愁成了一團(tuán)。從支書那兒要錢的希望破滅了,可眼下,從哪里去籌到錢呢?人,已經(jīng)抬到醫(yī)院里了,醫(yī)院說要一百元,你不能給九十九元九角。他知道,明天一早,父親就會(huì)叫文富或文義回家拿錢,五十元錢就想從醫(yī)院走人,沒那么便宜的事。更重要的,是他在文義面前夸下了??谘?!
文忠頭想痛了,也沒想出一個(gè)周全之計(jì)來。辦法倒是有一個(gè),可文忠不敢去想:賣糧。家里的稻谷除了接到新谷以外,大約還可剩兩三千斤。可是,現(xiàn)在谷價(jià)低,家里日后的許多開支,也都指望著這兩三千斤谷子呢!因此,他不敢去想。但等他走到家門口還沒想出辦法時(shí),心里一狠,立即就做出了這種抉擇。他想,要是父親和文富、文義在,他們會(huì)咋個(gè)辦呢?他們也一定會(huì)這樣的,因?yàn)樵贈(zèng)]有別的路子了。
決心下后,文忠就決定明天黎明起床,拉兩千斤稻谷去糧站賣。是的,有風(fēng)吹大坡,有事問大哥,父親不在,他這個(gè)做老大的,應(yīng)該做這個(gè)主。