閨中獨看中秋月——杜甫《月夜》

今夜州月，閨中只獨看。

遙憐小兒女，未解憶長安。

香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。

何時倚虛幌，雙照淚痕干。

中秋節(jié)是萬家團聚的日子,可是,處于兵荒馬亂的年代,唐代大詩人杜甫的中秋節(jié)卻過得異常艱辛悲慘。天寶十五年(756)六月,安史叛軍攻進潼關,杜甫帶著妻小逃到鄜州(今陜西富縣),寄居羌村。七月,肅宗即位于靈武(今屬寧夏)。杜甫便于八月間離家北上延州(今延安),企圖趕到靈武,為唐王朝平叛效力。但當時叛軍勢力已膨脹到鄜州以北,他啟程不久,就被叛軍捉住,送到淪陷后的長安,適逢中秋,詩人身陷囹圄,望月思家,寫下了這首膾炙人口的名篇。

首聯(lián)念月懷妻,不寫自己,對面落筆,更見曲折。本來詩人陷身長安,從自己方面入筆,應該這樣寫:“今夜長安月,獄中只獨看”,可老杜更關心的不是自己生死未卜的處境,而是妻子對自己憂心忡忡的顧慮和思念,所以悄焉動容,神馳千里,直寫“今夜鄜州月,閨中只獨看”。妻子寄居鄜州,望月懷人,今夜無眠;自己陷身囹圄,憂心如焚。兩地相思,一樣離愁!“今夜”暗示往日的“同看”,以樂襯哀,以虛襯實,備顯凄清。月照中天,千里可共,下一“鄜州月”,自然讓人聯(lián)想到“長安月”,兩地守望,相思無絕。“閨中”多顯溫馨、團圓的氛圍,如今只有妻子獨守空房,可見情調之孤寂、冷清。“獨看”已見孤獨,再加一“只”字,愁極慘絕!首聯(lián)兩句,字字扣月,寫盡妻子的相思苦情,催人淚下。

頷聯(lián)憐女憶妻,情深意長,感慨萬千。小兒女涉世未深,不諳世事,當然不懂母親“憶長安”的辛酸苦楚。一個“憐”字,有慈父對兒女的思念和擔憂,更有對小兒女天真幼稚,不能為母分憂的遺憾?！皯洝弊指呛馍顝V,耐人尋味。安史之亂以前,詩人困處長安達10年之久,其中有一段時間,是與妻子在一起度過的。和妻子一同忍受饑寒,也一同觀賞長安的明月,這自然就留下了深刻的印象。當長安淪陷后,一家人逃到羌村,與妻子“同看”鄜州之月而“憶長安”,這個“憶”就不僅充滿了辛酸,而且交織著憂慮與驚恐。一“憐”一“憶”,遙相呼應,百感交集,苦不堪言。

頸聯(lián)描繪妻子,形神并茂,凄美動人。妻子憶念長安,望月懷人,望月愈久,憶念愈深,及至夜生寒露,霧氣氤氳,浸濕云鬟;月照中天,清輝四射,玉臂寒涼。妻子在擔心、在憂慮丈夫處境如何,是否還活著……近乎凝固的步月懷人形象,演繹出一段辛酸凄美的情思,讀來令人肝腸寸斷、悲慟欲絕。同時,“云鬟香霧”“玉臂清輝”又見妻子形象的清麗凄美、楚楚動人,更烘托出詩人的懷想、眷戀。尾聯(lián)轉換角度,直抒胸臆,表達詩人企盼團圓、企盼安寧的愿望?！昂螘r倚虛幌,雙照淚痕干”,什么時候夫妻才能并倚“虛幌”(薄帷),團聚敘舊,對月抒愁,破愁為笑呢？寄希望于茫不可知的“未來”,則希望也顯惆悵。

通觀全詩,借月抒情,但絕不是抒發(fā)一般的夫婦離別之情。詩人在半年以后所寫的《述懷》詩中說:“去年潼關破,妻子隔絕久?！薄凹臅鴨柸?不知家在否？”“幾人全性命？盡室豈相偶!”兩詩參照,不難看出,杜甫“獨看”的淚痕里滲透著天下亂離的悲哀,“雙照”的清輝中閃耀著四海升平的理想。老杜的相思苦情浸潤了天下離人的辛酸,具有濃郁的時代色彩!