張中丞傳后敘
【原文】
元和二年四月十三日夜,愈與吳郡張籍①閱家中舊書(shū),得李翰所為《張巡傳》②。翰以文章自名③,為此傳頗詳密。然尚恨有闕④者:不為許遠(yuǎn)立傳⑤,又不載雷萬(wàn)春⑥事首尾。
遠(yuǎn)雖材若不及巡者,開(kāi)門(mén)納巡⑦,位本在巡上。授之柄⑧而處其下,無(wú)所疑忌,竟與巡俱守死,成功名,城陷而虜⑨,與巡死先后異耳。兩家子弟材智下,不能通知⑩二父志,以為巡死而遠(yuǎn)就虜,疑畏死而辭服于賊。遠(yuǎn)誠(chéng)畏死,何苦守尺寸之地,食其所愛(ài)之肉,以與賊抗而不降乎?當(dāng)其圍守時(shí),外無(wú)蚍蜉11蟻?zhàn)又?,所欲忠者,?guó)與主耳,而賊語(yǔ)以國(guó)亡主滅。遠(yuǎn)見(jiàn)救援不至,而賊來(lái)益眾,必以其言為信;外無(wú)待而猶死守,人相食且盡,雖愚人亦能數(shù)日而知死所矣。遠(yuǎn)之不畏死亦明矣!烏有城壞其徒俱死,獨(dú)蒙愧恥求活?雖至愚者不忍為,嗚呼!而謂遠(yuǎn)之賢而為之邪?
說(shuō)者又謂遠(yuǎn)與巡分城而守,城之陷,自遠(yuǎn)所分始。以此詬遠(yuǎn),此又與兒童之見(jiàn)無(wú)異。人之將死,其藏腑必有先受其病者;引繩而絕之,其絕必有處。觀(guān)者見(jiàn)其然,從而尤之,其亦不達(dá)于理矣!小人之好議論,不樂(lè)成人之美,如是哉!如巡、遠(yuǎn)之所成就,如此卓卓,猶不得免,其他則又何說(shuō)!當(dāng)二公之初守也,寧能知人之卒不救,棄城而逆遁?茍此不能守,雖避之他處何益?及其無(wú)救而且窮也,將其創(chuàng)殘餓嬴之余,雖欲去,必不達(dá)。二公之賢,其講之精矣!守一城,捍天下,以千百就盡之卒,戰(zhàn)百萬(wàn)日滋之師,蔽遮江淮,沮遏12其勢(shì),天下之不亡,其誰(shuí)之功也!當(dāng)是時(shí),棄城而圖存者,不可一二數(shù);擅強(qiáng)兵坐而觀(guān)者,相環(huán)也。不追議此,而責(zé)二公以死守,亦見(jiàn)其自比于逆亂,設(shè)淫辭而助之攻也。
愈嘗從事于汴徐二府,屢道于兩府間,親祭于其所謂雙廟13者。其老人往往說(shuō)巡、遠(yuǎn)時(shí)事云:南霽云14之乞救于賀蘭也,賀蘭嫉巡、遠(yuǎn)之聲威功績(jī)出己上,不肯出師救;愛(ài)霽云之勇且壯,不聽(tīng)其語(yǔ),強(qiáng)留之,具食與樂(lè),延霽云坐。霽云慷慨語(yǔ)曰:“云來(lái)時(shí),睢陽(yáng)之人,不食月余日矣!云雖欲獨(dú)食,義不忍;雖食,且不下咽!”因拔所佩刀,斷一指,血淋漓,以示賀蘭。一座大驚,皆感激為云泣下。云知賀蘭終無(wú)為云出師意,即馳去;將出城,抽矢射佛寺浮圖,矢著其上磚半箭,曰:“吾歸破賊,必滅賀蘭!此矢所以志也?!庇懺羞^(guò)泗州,船上人猶指以相語(yǔ)。城陷,賊以刃脅降巡,巡不屈,即牽去,將斬之;又降霽云,云未應(yīng)。巡呼云曰:“南八15,男兒死耳,不可為不義屈!”云笑曰:“欲將以有為也;公有言,云敢不死!”即不屈。
張籍曰:“有于嵩者,少依于巡;及巡起事,嵩常16在圍中。籍大歷中于和州烏江縣見(jiàn)嵩,嵩時(shí)年六十余矣。以巡初嘗得臨渙縣尉,好學(xué)無(wú)所不讀。籍時(shí)尚小,粗問(wèn)巡、遠(yuǎn)事,不能細(xì)也。云:巡長(zhǎng)七尺余,須髯若神。嘗見(jiàn)嵩讀《漢書(shū)》,謂嵩曰:‘何為久讀此?’嵩曰:‘未熟也?!苍唬骸嵊跁?shū)讀不過(guò)三遍,終身不忘也?!蛘b嵩所讀書(shū),盡卷不錯(cuò)一字。嵩驚,以為巡偶熟此卷,因亂抽他帙17以試,無(wú)不盡然。嵩又取架上諸書(shū)試以問(wèn)巡,巡應(yīng)口誦無(wú)疑。嵩從巡久,亦不見(jiàn)巡常讀書(shū)也。為文章,操紙筆立書(shū),未嘗起草。初守睢陽(yáng)時(shí),士卒僅18萬(wàn)人,城中居人戶(hù),亦且數(shù)萬(wàn),巡因一見(jiàn)問(wèn)姓名,其后無(wú)不識(shí)者。巡怒,須髯輒張。及城陷,賊縛巡等數(shù)十人坐,且將戮。巡起旋,其眾見(jiàn)巡起,或起或泣。巡曰:‘汝勿怖!死,命也?!娖荒苎鲆暋Q簿吐緯r(shí),顏色不亂,陽(yáng)陽(yáng)如平常。遠(yuǎn)寬厚長(zhǎng)者,貌如其心;與巡同年生,月日后于巡,呼巡為兄,死時(shí)年四十九?!贬载懺跛烙谫?sup>19宋間?;騻麽杂刑镌谫袼伍g,武人奪而有之,嵩將詣州訟理,為所殺。嵩無(wú)子。張籍云。
【注釋】
①?gòu)埣鹤治牟?,吳?治所在今江蘇蘇州)人,唐代著名詩(shī)人,韓愈的學(xué)生。②李翰:字子羽,趙州贊皇(今河北元氏縣)人,官至翰林學(xué)士。與張巡友善。③以文章自名:《舊唐書(shū)·文苑傳》載,李翰“為文精密,用思苦澀”。自名,自許。④恨:遺憾。闕:通“缺”。⑤許遠(yuǎn):字令威,杭州鹽官(今浙江省海寧縣)人。安史之亂時(shí),任睢陽(yáng)太守,后與張巡合守孤城,城陷被擄往洛陽(yáng),至偃師被害。⑥雷萬(wàn)春:張巡部下勇將。此當(dāng)是“南霽云”之誤,如此方與后文相應(yīng)。⑦開(kāi)門(mén)納巡:757年(唐肅宗至德二載)正月,叛軍安慶緒部將尹子奇帶兵十三萬(wàn)圍睢陽(yáng),許遠(yuǎn)向張巡告急,張巡自寧陵率軍入睢陽(yáng)城。⑧柄:權(quán)柄。⑨城陷而虜:757年十月,睢陽(yáng)陷落,張巡、許遠(yuǎn)被虜。張巡與部將被斬,許遠(yuǎn)被送往洛陽(yáng)邀功。⑩通知:通曉。11蚍(pí)蜉(fú):黑色大蟻。蟻?zhàn)樱河紫仭?2沮(jǔ)遏:阻止。13雙廟:張巡、許遠(yuǎn)死后,后人在睢陽(yáng)立廟祭祀,稱(chēng)為雙廟。14南霽云:魏州頓丘(今河南省清豐縣西南)人。安祿山反叛,被遣至睢陽(yáng)與張巡議事,為張巡所感,遂留為部將。15南八:南霽云排行第八,故稱(chēng)。16常:通“嘗”,曾經(jīng)。17帙(zhì):書(shū)套,也指書(shū)本。18僅:幾乎。19亳(bó):亳州,治所在今安徽省亳縣。宋:宋州,治所在睢陽(yáng)(今屬河南商丘)。
【譯文】
元和二年四月十三日晚上,我和吳郡的張籍翻閱家中的舊書(shū),發(fā)現(xiàn)了李翰所寫(xiě)的《張巡傳》。李翰因文章而自許,這篇傳記非常詳密。但是還有缺陷,沒(méi)有為許遠(yuǎn)立傳,又沒(méi)有記載雷萬(wàn)春事跡的始末。
許遠(yuǎn)雖然才能似乎比不上張巡,他打開(kāi)城門(mén)迎接張巡,地位本在張巡之上。他把指揮權(quán)交給張巡,甘居于其下,毫無(wú)猜疑和妒忌,最終和張巡一起守城而死,成就了功名,城破后被俘,不過(guò)只是和張巡死的時(shí)間有先后罷了。張、許兩家的子弟才智低下,不能了解其父輩的志向,認(rèn)為張巡戰(zhàn)死而許遠(yuǎn)被俘,懷疑許遠(yuǎn)是怕死而投降了叛軍。如果許遠(yuǎn)真的怕死,何苦守住這尺寸大小的地盤(pán),以他所愛(ài)之人的肉充饑,來(lái)和叛軍對(duì)壘而不投降呢?當(dāng)他在叛軍包圍中守城時(shí),外面沒(méi)有任何援助,他所要效忠的,就是國(guó)家和皇上,而叛軍會(huì)告訴他國(guó)家和皇上已被消滅。許遠(yuǎn)見(jiàn)救兵不來(lái),而叛軍越來(lái)越多,一定會(huì)相信他們的話(huà);外面毫無(wú)增援希望卻仍然死守,軍民相食,人越來(lái)越少,即使是傻瓜也會(huì)計(jì)算日期而知道自己的死期了。許遠(yuǎn)不怕死也可以清楚了!哪有城破而自己的部下都已戰(zhàn)死,他卻偏偏蒙受恥辱而茍且偷生?即使再笨的人也不愿這樣做,唉!難道說(shuō)像許遠(yuǎn)如此賢明的人會(huì)這樣做嗎?
議論的人又認(rèn)為許遠(yuǎn)和張巡分守城門(mén),城池陷落是從許遠(yuǎn)分守的西南方開(kāi)始的。拿這個(gè)理由來(lái)誹謗許遠(yuǎn),這又和小孩的見(jiàn)識(shí)有什么區(qū)別。人將要死的時(shí)候,他的內(nèi)臟必定有一個(gè)先受到侵害的地方;扯緊繩子,把它拉斷,繩斷必定有一個(gè)先裂的地方。有人看到這種情況,就來(lái)責(zé)怪這個(gè)先受侵害和先裂的地方,他也太不通達(dá)事理了!小人喜歡議論,不愿成人之美,竟到了這樣的地步!像張巡、許遠(yuǎn)所造成的功業(yè),如此杰出,尚且躲不掉小人的誹謗,其他人還有什么可說(shuō)呢!當(dāng)張、許二位剛守城的時(shí)候,哪能知道別人到最后都不來(lái)營(yíng)救,從而預(yù)先棄城逃走呢?如果睢陽(yáng)城守不住,即使逃到其他地方又有什么用處?等到?jīng)]有救兵而且走投無(wú)路的時(shí)候,率領(lǐng)著那些受傷殘廢、饑餓瘦弱的士兵,即使想逃走,也一定無(wú)法到達(dá)要去的地方。張、許二位的功績(jī),在于他們已經(jīng)考慮得很周到了!守住孤城,捍衛(wèi)天下,僅憑千百個(gè)瀕臨滅亡的士兵,來(lái)對(duì)付近百萬(wàn)每天還在增加的敵軍,保護(hù)著江淮地區(qū),擋住了叛軍的攻勢(shì),天下能夠不亡,這是誰(shuí)的功勞啊!在那個(gè)時(shí)候,丟掉城池而只想保全性命的人,不在少數(shù);擁有強(qiáng)兵卻靜觀(guān)其變的人,一個(gè)接著一個(gè)。不追究討論這些,卻拿死守睢陽(yáng)來(lái)責(zé)備張、許二位,也可見(jiàn)這些人把自己放在與逆亂者同類(lèi)的地位,捏造謊言來(lái)幫他們一起攻擊有功之人。
我曾經(jīng)在汴州、徐州任職,多次經(jīng)過(guò)兩州之間,親自在那叫做雙廟的地方祭祀張巡和許遠(yuǎn)。那里的老人常常說(shuō)起張巡、許遠(yuǎn)的事情:南霽云向賀蘭進(jìn)明求救的時(shí)候,賀蘭進(jìn)明擔(dān)心張巡、許遠(yuǎn)的威望和功勞超過(guò)自己,不肯派兵相救;但看中了南霽云的勇敢和壯偉,不采納他的話(huà),卻勉力挽留他,還準(zhǔn)備了酒席和音樂(lè),請(qǐng)南霽云入座。南霽云義氣激昂說(shuō):“我來(lái)的時(shí)候,睢陽(yáng)軍民已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)有東西吃了!我即使想一個(gè)人享受,道義不能允許;即使吃了,我也難以下咽!”于是拔出自己的佩刀,砍斷一個(gè)手指,鮮血淋漓,拿給賀蘭進(jìn)明看。在座的人大吃一驚,都感動(dòng)得為南霽云流下了眼淚。南霽云知道賀蘭進(jìn)明終究沒(méi)有為自己出兵的意思,立即騎馬離去;將出城時(shí),他抽出箭射寺廟的佛塔,那枝箭射進(jìn)佛塔磚面半箭之深,說(shuō):“我回去打敗叛軍后,一定要消滅賀蘭進(jìn)明!就用這枝箭來(lái)作為標(biāo)記?!蔽矣谪懺觊g經(jīng)過(guò)泗州,船上的人還指點(diǎn)著說(shuō)給我聽(tīng)。城破后,叛軍拿刀逼張巡投降,張巡堅(jiān)貞不屈,馬上被綁走,準(zhǔn)備殺掉;叛軍又叫南霽云投降,南霽云沒(méi)有吱聲。張巡叫南霽云道:“南八,男子漢一死而已,不能向不義之人屈服!”南霽云笑道:“我本想有所作為,您既然這樣說(shuō),我哪敢不死!”于是誓不投降。
張籍說(shuō):“有一個(gè)人叫于嵩,年輕時(shí)跟隨張巡,等到張巡起兵抗擊叛軍,于嵩曾在圍城之中。我于大歷年間在和州烏江縣見(jiàn)到過(guò)于嵩,那時(shí)他已六十多歲了。因?yàn)閺堁驳木壒试仍玫脚R渙縣尉的官職,學(xué)習(xí)努力,無(wú)所不讀。我那時(shí)還幼小,簡(jiǎn)單地詢(xún)問(wèn)過(guò)張巡、許遠(yuǎn)的事跡,不太詳細(xì)。他說(shuō),張巡身長(zhǎng)七尺有余,一口胡須活像神靈。他曾經(jīng)看見(jiàn)于嵩在讀《漢書(shū)》,就對(duì)于嵩說(shuō):‘你怎么老是在讀這本書(shū)?’于嵩說(shuō):‘沒(méi)有讀熟呀。’張巡說(shuō):‘我讀書(shū)不超過(guò)三遍,一輩子不會(huì)忘記?!捅痴b于嵩所讀的書(shū),一卷背完不錯(cuò)一個(gè)字。于嵩很驚奇,以為張巡是碰巧熟悉這一卷,就隨便抽出一卷來(lái)試他,他都像剛才那樣能背誦出來(lái)。于嵩又拿書(shū)架上其他書(shū)來(lái)試問(wèn)張巡,張巡隨口應(yīng)聲都背得一字不錯(cuò)。于嵩跟張巡時(shí)間較久,也不見(jiàn)張巡經(jīng)常讀書(shū)。寫(xiě)起文章來(lái),拿起紙筆一揮而就,從來(lái)不打草稿。起先守睢陽(yáng)時(shí),士兵將近萬(wàn)把人,城里居住的人家,也將近幾萬(wàn),張巡只要見(jiàn)一次問(wèn)過(guò)姓名,以后沒(méi)有不認(rèn)識(shí)的。張巡發(fā)起怒來(lái),胡須都會(huì)豎起。等到城破后,叛軍綁住張巡等幾十人讓他們坐著,立即就要處死。張巡起身去小便,他的部下見(jiàn)他起身,有的跟著站起,有的哭了起來(lái)。張巡說(shuō):‘你們不要害怕!死是命中注定的。’大家都哭得不忍抬頭看他。張巡被殺時(shí),臉色毫不慌張,神態(tài)安詳,就和平日一樣。許遠(yuǎn)是個(gè)寬厚的長(zhǎng)者,相貌也和他的內(nèi)心一樣;和張巡同年出生,但時(shí)間比張巡稍晚,稱(chēng)張巡為兄,死時(shí)四十九歲?!庇卺栽谪懺跄晁涝谫袼我粠АS腥藗髡f(shuō)他在那里有塊田地,武人把它強(qiáng)奪霸占了,于嵩打算到州里提出訴訟,卻被武人殺死。于嵩沒(méi)有后代。這些都是張籍告訴我的。
【解析】
本文作于唐憲宗元和二年(807),是表彰安史之亂期間睢陽(yáng)(今河南商丘)守將張巡、許遠(yuǎn)的一篇名作。題中的張中丞即張巡(709—757),鄧州南陽(yáng)(今河南南陽(yáng))人。叛軍進(jìn)入河南后,張巡領(lǐng)兵在雍丘(今河南杞縣)等地率兵抵抗。至德二年(757)正月,睢陽(yáng)太守許遠(yuǎn)向張巡告急,張巡領(lǐng)兵進(jìn)睢陽(yáng)與許遠(yuǎn)共同守城,直至壯烈犧牲。張巡守睢陽(yáng)時(shí),朝廷封其為御史中丞、河南節(jié)度副使,故稱(chēng)張中丞。曾隨他守睢陽(yáng)的李翰寫(xiě)過(guò)一篇《張中丞傳》,韓愈這篇文章是對(duì)《張中丞傳》的闡發(fā)與補(bǔ)充,故題為《張中丞傳后敘》。
本文寫(xiě)作有其現(xiàn)實(shí)性。當(dāng)時(shí)距張巡、許遠(yuǎn)殉難雖已半個(gè)世紀(jì),但由安史之亂開(kāi)始的藩鎮(zhèn)割據(jù)并未停息。社會(huì)的動(dòng)蕩引起人們思想的混亂,對(duì)張巡、許遠(yuǎn)缺少公正的評(píng)價(jià)。本文的用意,不限于評(píng)價(jià)張巡、許遠(yuǎn),實(shí)際上是對(duì)專(zhuān)務(wù)姑息、為叛亂勢(shì)力張目者的回?fù)簟_@篇文章忽而議論,忽而敘事,議論、敘事中又插入描寫(xiě)和抒情除敘張巡、許遠(yuǎn)、南霽云三人事跡外,還牽涉到于嵩、張籍和作者自己,有血有肉,的確是一篇難得的好文章。