第二章
闖蕩倫敦

第一節(jié)　背井離鄉(xiāng)去倫敦

約于1587年，也就是莎士比亞23歲的時(shí)候，他離別家鄉(xiāng)斯特拉特福去了倫敦。關(guān)于這件事，眾說紛紜，莫衷一是。流傳最廣的是，說莎士比亞曾和幾個(gè)青年伙伴到當(dāng)?shù)卮蟮刂魍旭R斯·露西爵士的鹿苑去獵鹿，被爵士追究法律責(zé)任。為了報(bào)復(fù)，他寫了一首嘲諷露西的歌謠貼在鹿苑門口，露西非常憤怒，便更加嚴(yán)厲地進(jìn)行追究。莎氏無可奈何，只得逃往倫敦避難。莎士比亞時(shí)代，獵鹿被認(rèn)為是正當(dāng)?shù)倪\(yùn)動(dòng)。莎氏年輕時(shí)非常喜愛野外運(yùn)動(dòng)，他可能打過獵，但無事實(shí)確證他曾闖進(jìn)私人的鹿苑去獵鹿，并因此而被迫逃往倫敦。再有一種說法是，威廉并不愛安妮，由于一時(shí)的沖動(dòng)，不得已與安妮倉促結(jié)婚，他成年后感到非常后悔，于是就丟下妻子兒女去倫敦尋求新的生活。但有人說，威廉從未流露出這種情緒。還有一種說法是，莎士比亞是跟隨某劇團(tuán)去的倫敦。根據(jù)A·L·羅斯在《莎士比亞其人》一書中提供的資料，16世紀(jì)60年代末至70年代和80年代，常有劇團(tuán)從倫敦到斯特拉特福演出。萊斯特伯爵供奉劇團(tuán)1573年、1576年和1587年都曾到斯特拉特福演出；沃里克伯爵供奉劇團(tuán)也于1575年到過那里；伍斯特伯爵供奉劇團(tuán)在1569年至1587年之間曾先后六次到該鎮(zhèn)表演。那時(shí)候，通常一年里有兩三個(gè)劇團(tuán)來到斯特拉特福。1587年去了五個(gè)劇團(tuán)，即女王供奉劇團(tuán)、萊斯特伯爵供奉劇團(tuán)、埃塞克斯伯爵供奉劇團(tuán)、斯塔福德勛爵供奉劇團(tuán)和另一個(gè)未記名的劇團(tuán)。其中，萊斯特伯爵供奉劇團(tuán)因部分演員到別處演出，人手缺乏；女王供奉劇團(tuán)去斯特拉特福演出途中，因內(nèi)部斗毆死了一名演員。莎士比亞得知這一情況后，就乘機(jī)跟隨某劇團(tuán)去了倫敦。此說似乎比較可信。我們知道，威廉在文法學(xué)校時(shí)讀過古典詩歌和戲劇，而且還在老師的領(lǐng)導(dǎo)下參加過戲劇表演。劇團(tuán)從倫敦到斯特拉特福演出時(shí)，他也一定是位熱心的觀眾。如前所述，由于他沒有上過大學(xué)，沒有學(xué)位，謀事受到很大的限制，在教育界和法律界都沒有什么出息?，F(xiàn)在看到劇團(tuán)缺人，考慮到自己的前途，他就跟某劇團(tuán)（可能是萊斯特伯爵供奉劇團(tuán)或女王供奉劇團(tuán)）走了。這頗合乎莎士比亞的人生軌跡。

當(dāng)時(shí)的倫敦并不像今天這個(gè)樣子，不是大都會(huì)，看起來還是個(gè)中世紀(jì)的城市，人口不到20萬。那時(shí)的倫敦大致是今天的倫敦商業(yè)區(qū)。泰晤士河是人們來往的交通要道，原先過河全靠渡船。喬叟時(shí)代，倫敦人就想在河上架橋，但因困難太大，未能成功，直到伊麗莎白時(shí)代才架起了一座倫敦橋。

城里的街道很窄，一所所房屋擠在一起，空氣污濁，人聲嘈雜。在這種不衛(wèi)生的條件下，瘟疫時(shí)有發(fā)生。但是，倫敦是英國(guó)的首都，是英國(guó)的商業(yè)和銀行業(yè)中心，還是世界上主要的貿(mào)易中心之一，也就是說，它是一座重要的城市，國(guó)內(nèi)國(guó)外來到這里的人很多。

這里的人們除喜歡看戲外，還普遍喜愛唱歌，很多人能熟練地彈詩琴（或吉他）、吹長(zhǎng)笛。當(dāng)時(shí)的鍵盤樂器是古鋼琴（即弗吉那爾琴），音響較大的樂器有短號(hào)和長(zhǎng)號(hào)。伊麗莎白時(shí)代的人對(duì)悅耳的和響亮的和聲簡(jiǎn)直是著了迷。在音樂之城倫敦這樣的氛圍中，莎士比亞必須會(huì)寫抒情歌詞，不僅要供劇中使用，還要使觀眾在看過戲之后仍能傳唱。從莎氏的一些劇作來看，他做到了這一點(diǎn)。另一方面，暴力行為也能吸引那時(shí)候的倫敦人。他們成群結(jié)隊(duì)去觀看砍罪犯的頭，看人頭懸掛在柱子上；去觀看絞死犯人，看尸體在絞刑架上搖來晃去。他們還成群結(jié)隊(duì)去觀看殘忍的游戲，諸如用鏈條拴住熊或牛，讓猛犬去咬它們，折磨它們等等。在莎士比亞的一些劇作中，有些描寫迎合了觀眾的這種口味。

第二節(jié)　抓住機(jī)遇

一個(gè)人在事業(yè)上的成功固然主要靠自己，但機(jī)遇也很重要，莎士比亞的成功之路正好可以說明這一點(diǎn)。他非常聰明，又很好學(xué)，且有堅(jiān)韌的奮斗精神，還很幸運(yùn)地遇到了有利時(shí)機(jī)，而他又善于抓住機(jī)遇。有人說，倘若莎士比亞早生或遲生20年，他的成就就不會(huì)如此輝煌。此話不無道理。

一、和平昌盛的時(shí)期

早在15世紀(jì)，英國(guó)封建主階級(jí)開始分化為新舊貴族。16世紀(jì)的土地變革和資本主義方式在農(nóng)村的發(fā)展，加快了這一分化進(jìn)程。許多中小貴族乃至某些大貴族迅速地變成資產(chǎn)階級(jí)地主，其領(lǐng)地同市場(chǎng)有著密切的聯(lián)系，有的新貴族還常常從事工商業(yè)活動(dòng)，新貴族同新興資產(chǎn)階級(jí)開始形成聯(lián)盟。但是很大一部分貴族的主要收入還是靠佃農(nóng)繳納的地租，因而仍然是舊貴族。這個(gè)時(shí)候，英國(guó)建立了封建專制的君主政體，開創(chuàng)者是亨利七世。在亨利七世和亨利八世統(tǒng)治時(shí)期，君主加強(qiáng)王權(quán)，獎(jiǎng)勵(lì)工商業(yè)和航海業(yè)。亨利八世還進(jìn)行了宗教改革，頒布《至尊法案》，宣布國(guó)王為英國(guó)教會(huì)的最高首領(lǐng)，但很少改變天主教教義和儀式。愛德華六世時(shí)期（1547—1553），英國(guó)國(guó)教更加脫離天主教而接受了新教的某些成分。但瑪麗統(tǒng)治時(shí)期（1553—1558），她反對(duì)宗教改革，依仗西班牙和英國(guó)某些貴族的支持，恢復(fù)了天主教，并對(duì)新教徒進(jìn)行迫害。由于她極端殘酷，人們稱她為“血腥的”瑪麗。

伊麗莎白一世（1533—1603）自1558年繼承王位后依靠資產(chǎn)階級(jí)和新貴族，加強(qiáng)專制統(tǒng)治，重新頒布了《至尊法案》，重申國(guó)王為英國(guó)教會(huì)的最高首領(lǐng)，促使議會(huì)通過《三十九信條》作為國(guó)教教義，最終確立了英國(guó)國(guó)教。她獎(jiǎng)勵(lì)工商業(yè)，發(fā)展對(duì)外貿(mào)易，縱容英國(guó)軍艦騷擾西班牙海上航路，搶劫西班牙運(yùn)載金銀的船只，致使英、西之間的矛盾日趨激烈。莎士比亞初到倫敦時(shí)，西班牙進(jìn)攻英國(guó)的威脅正日益逼近。當(dāng)時(shí)英國(guó)并不富強(qiáng)，一旦和海上強(qiáng)國(guó)西班牙作戰(zhàn)，實(shí)難承受戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的沉重負(fù)擔(dān)。但女王陛下和她的臣民們并未驚慌失措，而是積極備戰(zhàn)。1588年7月，西班牙國(guó)王腓力普二世派遣“無敵艦隊(duì)”進(jìn)攻英國(guó)，想要推翻伊麗莎白的統(tǒng)治，在英國(guó)恢復(fù)天主教。但英國(guó)艦隊(duì)擊潰了“無敵艦隊(duì)”，西班牙從此逐漸衰落，英國(guó)在海上的霸權(quán)從此確立。由于伊麗莎白的內(nèi)外政策都和新興資產(chǎn)階級(jí)的利益一致，她得到當(dāng)時(shí)代表資產(chǎn)階級(jí)利益的議會(huì)的支持。尤其是對(duì)西班牙作戰(zhàn)的勝利，激發(fā)了人民群眾的愛國(guó)熱情，也更加提高了女王的威信，使其成為群眾所敬仰的人物。全國(guó)上下團(tuán)結(jié)一致，政治較穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)較發(fā)達(dá)，人們的生活水平不斷提高，人文主義教育興盛，文學(xué)藝術(shù)繁榮。盡管還存在不穩(wěn)定因素，但總的來說，這是一個(gè)和平昌盛的時(shí)期。

二、戲劇的黃金時(shí)代

英國(guó)戲劇源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。最初是10世紀(jì)由宗教儀式演變而成的宗教劇，以后又先后出現(xiàn)了奇跡劇、道德劇和插劇，這幾種劇統(tǒng)稱為宗教戲劇。它們宣傳宗教道德和倫理，也反映了中世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)時(shí)沒有劇院，戲劇起初是在教堂里面上演，后來在教堂庭院中和廣場(chǎng)或街道上演出。

16世紀(jì)中葉，在文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的影響下，有的人文主義者希望利用戲劇來傳播人文主義思想，他們?cè)诠畔ＥD羅馬戲劇的基礎(chǔ)上，寫出了最初的英國(guó)喜劇和悲劇。

伊麗莎白一世酷愛戲劇，她和一些貴族對(duì)戲劇事業(yè)頗為關(guān)心，因此演員們可以比較自由地活動(dòng)，甚至還可以獲得一些支持。在女王和貴族的庇護(hù)下，他們組織了“女王供奉”、“薩塞克斯伯爵供奉”和“埃塞克斯伯爵供奉”等劇團(tuán)巡回演出，不僅不怕被當(dāng)做游民逮捕，而且還可能得到地方官吏的幫助。不過，有的官員并不贊成演戲，特別是倫敦市政當(dāng)局，對(duì)演戲總是反對(duì)，認(rèn)為演戲是行邪。他們還強(qiáng)調(diào)，人們聚在一起看戲，易使瘟疫傳染，于是千方百計(jì)阻止演員在市區(qū)演出。女王在位的早期，戲劇發(fā)展緩慢，沒有專供演戲的戲院，戲班子除在宮廷或貴族府第演出外，大都在旅館的庭院中臨時(shí)搭臺(tái)表演。上演的劇本一般是奇跡劇、道德劇、插劇以及當(dāng)時(shí)流行的各種戲劇的混合物。那時(shí)候沒有職業(yè)劇作家。

1576年，即女王登位18年以后，演員詹姆斯·伯比奇籌款在倫敦城外肖迪奇建立起第一家正規(guī)劇院，命名為“大劇院”，這是公共劇院。稍后，附近又建立了一家公共劇院，名叫“帷幕劇院”，從此這種劇院相繼建立，到16世紀(jì)末已有大劇院、帷幕劇院、玫瑰劇院、天鵝劇院、環(huán)球劇院、希望劇院、幸運(yùn)劇院和紅牛劇院等八個(gè)劇院。其中最大的一個(gè)是環(huán)球劇院，這個(gè)劇院建立時(shí)，莎士比亞入了股。當(dāng)時(shí)劇院的結(jié)構(gòu)脫胎于伊麗莎白時(shí)代的旅館建筑，普遍是一圈有頂?shù)臉抢葒粋€(gè)無頂?shù)脑鹤?，一般有三層，樓廊的某些地方隔成了房間。院子用作露天觀眾場(chǎng)，觀眾站著看戲，票價(jià)比較便宜，只收1便士。樓廊上有座位，票價(jià)較貴，這里的觀眾比在露天觀眾場(chǎng)的人要多付1便士。如果想坐上更高一層的位置，就得再多付1便士。還有一些靠近舞臺(tái)的房間，票價(jià)很貴，每間要付6便士或12便士，這當(dāng)然是供富人坐的地方。有時(shí)舞臺(tái)上也設(shè)有座位，以招待達(dá)官貴人。

舞臺(tái)伸入觀眾場(chǎng)里，演戲的時(shí)候觀眾從前面和兩旁圍著舞臺(tái)，演員和大多數(shù)觀眾靠得很近。舞臺(tái)大約高于地面五、六英尺，空隙周圍可用木板或布帛遮擋起來，如演悲劇，就用黑色的，如演喜劇，就用顏色較淡的。舞臺(tái)地板上有扇活板門，扮演鬼魂和神靈的演員可以從這扇門出現(xiàn)或消失。門開著時(shí)，還可當(dāng)做墓穴。舞臺(tái)后面墻壁上有供演員進(jìn)出的雙門。門的后面有個(gè)三層的化妝室，演員們?cè)谶@里化妝。道具、服裝和劇本都放在這里。二層樓廊上有個(gè)固定的地方可供表演，倘若劇情需要，演員就把此處當(dāng)做舞臺(tái)，如用作陽臺(tái)或城堡的平臺(tái)。舞臺(tái)正面的三層樓廊上可能有個(gè)供樂師使用的地方，他們可以在這里伴唱，可以在幕間進(jìn)行表演。舞臺(tái)上方有個(gè)披子，那是從二層樓廊頂上或三層樓廊頂上伸出來的，演員可借此表演天神從天而降。劇院的屋頂上有一所或多所小屋，它們是用以放置舞臺(tái)上有時(shí)要用的機(jī)器（如造成雷聲的機(jī)器）和器件。最高的小屋頂上掛著一面旗子，這就使人知道劇院在演戲；有人在小屋的窗口吹著喇叭，這就告訴人家演出開始。那時(shí)候，舞臺(tái)上沒有布景，根據(jù)劇情需要，演員運(yùn)用可以移動(dòng)的道具，制造劇中情景：比如用一棵小樹代表森林，擺一張桌子和幾條凳子表示一家酒店，放一張安上滾輪的床鋪表示一間臥室。幕布掛在靠舞臺(tái)后面的地方，而不是掛在前面。舞臺(tái)上沒有照明設(shè)施，演戲只得在白天進(jìn)行。

1596年，伯比奇買下以前用作黑衣僧修道院的部分房屋，將其改為劇院，于1599年或1600年開放，這就是在倫敦建立起來的第一家私人劇院，名叫“黑衣僧劇院”。爾后，此種劇院相繼建立。私人劇院比公共劇院小，全有屋頂；舞臺(tái)上有燈光，演戲可在晚間進(jìn)行；設(shè)備較好，票價(jià)較貴。它們與公共劇院也有相似之處，如圣保羅劇院和黑衣僧劇院的舞臺(tái)結(jié)構(gòu)與環(huán)球劇院和幸運(yùn)劇院的舞臺(tái)結(jié)構(gòu)基本相同。

約于1608年，即詹姆斯一世時(shí)期，國(guó)王供奉劇團(tuán)（原宮內(nèi)大臣供奉劇團(tuán)）從兒童劇團(tuán)手中接收了第一家私人劇院，從此他們有兩個(gè)劇院：環(huán)球劇院露天觀眾場(chǎng)無屋頂，比較適合于夏季使用；黑衣僧劇院全有屋頂，適合于冬天演戲。其他劇團(tuán)效法他們，也在私人劇院演出。由于私人劇院在室內(nèi)演出，開始使用舞臺(tái)燈光，這就為舞臺(tái)布景提供了條件，也對(duì)某些觀眾更有吸引力。當(dāng)時(shí)的劇團(tuán)除在劇院演出外，還應(yīng)邀在宮廷、四個(gè)法律培訓(xùn)中心和貴族府第演出，在這些地方演出與在私人劇院演出的情況相同。

有了較好的演出條件，還要有好演員，伊麗莎白女王對(duì)此十分重視。自1583年起，她親自做了一個(gè)劇團(tuán)的保護(hù)人，演員們不再被當(dāng)做游民看待，而受到貴族的保護(hù)，人民大眾的歡迎，有的人名噪一時(shí)。比如，偉大的悲劇演員理查德·伯比奇逝世的時(shí)候，彭布羅克伯爵感到十分悲傷，甚至連為招待法國(guó)大使而演出的戲都不去觀看。海軍大臣劇團(tuán)的演員愛德華·艾萊恩也很有名，他是農(nóng)莊主，又是一所學(xué)校的創(chuàng)建人。莎士比亞更不用說，他是斯特拉特福最值得尊敬也最富有的紳士之一。盡管如此，社會(huì)上鄙視演員和演員這一職業(yè)的現(xiàn)象依然存在。

那時(shí)候，演員一般都要受過專門訓(xùn)練和良好的教育，總的來說，他們的表演都很不錯(cuò)。當(dāng)時(shí)的演員全是男性，沒有女演員，如果劇本中有女角，則由男演員扮演，這些演員也表演得很好。但是，有的劇團(tuán)經(jīng)濟(jì)比較困難，為了省錢，往往雇用一些不稱職的演員，有的人幾乎是文盲，這些人每周僅能得到六至十先令，甚至只能獲得半個(gè)五先令硬幣。莎士比亞的劇本總是由伊麗莎白時(shí)代最優(yōu)秀的演員演出。

莎士比亞的劇團(tuán)是在固定的劇院演出。演員們各有所專，有的演喜劇人物，有的演悲劇人物，并非什么戲都能演好。比如，有的演員演福斯塔夫簡(jiǎn)直令人叫絕，而要他演奧瑟羅就很難令人滿意。莎士比亞在編寫劇本的時(shí)候，認(rèn)真地考慮到演員們的特殊才能或獨(dú)特性。他知道，他的劇本演出時(shí)能夠獲得良好效果，演員們的表演起著重要作用。

英國(guó)是戲劇之邦，各個(gè)階層的人都喜歡到劇院看戲。劇院里的觀眾有：貴族、紳士、官員、商人、律師、醫(yī)生、教師、工人、農(nóng)民、各種手藝人和他們的學(xué)徒、軍人、水手、女傭等，可能還有妓女、扒手和“強(qiáng)告化”。伊麗莎白女王也常到劇院看戲，尤其喜歡看莎士比亞的劇本上演。私人劇院建立起來后，有的觀眾通常去公共劇院，而有的觀眾通常去私人劇院。私人劇院的觀眾大多是一些上流社會(huì)的人。那時(shí)候，有些劇作家瞧不起憑廉價(jià)票看戲的人，而只看重那些有教養(yǎng)的觀眾，投其所好。莎士比亞也曾在劇本《哈姆雷特》中通過人物之口對(duì)演員說，“要是表演得太過分或者太不充分，雖然可博沒有鑒別能力的觀眾一笑，而判斷能力強(qiáng)的觀眾則要因此而皺眉，你必須把這種人的意見看得比劇場(chǎng)里所有其他觀眾的意見都重要”。但他認(rèn)識(shí)到，他不能只為那些憑高價(jià)票到劇場(chǎng)看戲的人演戲，不能只寫適合他們口味的劇本。他的《羅密歐與朱麗葉》就是為肖迪奇的劇院寫的，他的“哈姆雷特王子”使所有的觀眾都滿意。事實(shí)上，他的劇本迎合倫敦市各個(gè)階層的觀眾的喜好。

16世紀(jì)80年代，也就是女王登位20余年之后，英國(guó)出現(xiàn)了一批職業(yè)劇作家。在這些劇作家中，以所謂“大學(xué)才子”們最具有代表性。他們一般都在牛津大學(xué)或劍橋大學(xué)受過教育，且有非凡的創(chuàng)作才能，他們的劇作主要是喜劇和悲劇。就在這個(gè)時(shí)候，戲劇達(dá)到全盛時(shí)期，跨進(jìn)了黃金時(shí)代。

喜劇作家約翰·黎里（John Lyly，1554—1606）是著名的“大學(xué)才子”之一。他出生于英國(guó)肯特郡，父親彼得·黎里是教區(qū)職員。黎里于1571年進(jìn)牛津大學(xué)，先后于1573年和1575年獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位和文學(xué)碩士學(xué)位，1579年他還在劍橋大學(xué)獲得文學(xué)碩士學(xué)位。牛津大學(xué)畢業(yè)后，黎里到了倫敦。他長(zhǎng)期在伊麗莎白女王宮廷供職，但未擔(dān)任過高級(jí)職務(wù)。在文學(xué)創(chuàng)作方面，他很快就成了名。1578年，他發(fā)表了散文《尤弗依斯，對(duì)才智的剖析》，反映宮廷生活和禮節(jié)，引起了讀者的興趣。1580年又發(fā)表了續(xù)篇《尤弗依斯及其英國(guó)》，歌頌英國(guó)女王和英國(guó)的宗教及社會(huì)道德，更受讀者歡迎。他的散文文字綺麗，比喻豐富，具有獨(dú)特的風(fēng)格。這種散文風(fēng)格被稱為“尤弗依斯體”，對(duì)當(dāng)時(shí)人們說話和寫作藝術(shù)有著巨大的影響。一些作家刻意模仿這種風(fēng)格，朝臣們和有文化修養(yǎng)的男男女女都喜用“尤弗依斯體”交談。宮廷里的美人如果不能用“尤弗依斯體”說話，就如同不會(huì)說法語一樣不受尊重。黎里的散文風(fēng)格吸引了廣大婦女讀者。他的劇本一般都供兒童演員在宮廷里演出，取材于神話和古代歷史，除個(gè)別劇本外，都是用散文而不是用詩寫的，這可算是一項(xiàng)革新。此外，他把當(dāng)時(shí)英國(guó)舞臺(tái)上上演的粗糙劇本改造成為文雅的劇作，這也是他的重要功績(jī)。黎里比莎士比亞年長(zhǎng)10歲，從事戲劇創(chuàng)作亦在莎氏之前。他所塑造的雅致的浪漫主義兼現(xiàn)實(shí)主義的婦女形象出現(xiàn)在莎氏的早期劇作中。在莎氏的晚期劇作中，這些形象更趨完善。黎里的著名劇作有《亞力山大、坎帕斯比和戴奧格尼斯》（Alexander，Campaspe and Diogenes，1580—1584）、《恩底彌翁》（Endymion，1588，又叫《月中人》The Man in the Moon），《彌達(dá)斯》（Midas，1589—1590）和《月中女人》（The Woman in the Moon，1592）等。

另一位喜劇作家是喬治·皮爾（George Peele，1558？—1597？），也是著名的“大學(xué)才子”之一。他出生于倫敦，父親詹姆斯·皮爾是倫敦基督公立學(xué)校的職員。皮爾于1577年畢業(yè)于牛津大學(xué)，獲學(xué)士學(xué)位，1579年獲碩士學(xué)位。在校期間他就參加業(yè)余戲劇演出。1580年左右，皮爾回到倫敦，過著放蕩不羈的生活，以致他父親供職的那所學(xué)校的董事們要他父親把他趕出家門，于是他又在牛津待了兩年，成為一名頗有名氣的詩人。1583年春天，他又回倫敦尋找出路。大約就在這一年，他和一位富有的女子結(jié)了婚，但好景不長(zhǎng)，妻子帶來的錢財(cái)很快就被花光，他的生活再次貧困起來。他于1584年開始從事戲劇創(chuàng)作，約于1597年在倫敦病逝。皮爾在戲劇創(chuàng)作方面勇于實(shí)驗(yàn)，敢于創(chuàng)新，曾試寫各種類型的劇本。和黎里一樣，他把當(dāng)時(shí)倫敦舞臺(tái)上上演的粗糙的劇本改造成為文雅的劇作，這是他的重要功績(jī)。他善于把古典神話和傳說與平常的、大家熟悉的英國(guó)人的生活糅合在一起，使觀眾看了古典神話和傳說也不感到陌生。此外，他還力求使戲劇的無韻詩體更趨完美，使它的節(jié)奏變得和諧悅耳，他對(duì)莎士比亞的喜劇創(chuàng)作有著良好的影響。他的著名劇本有《帕里斯受審》（The Arraignment of Paris，1581—1584）和《老婦人講的故事》（The Old Wives' Tale，1588—1594）等。

還有一位喜劇作家是羅伯特·格林（Robert Greene，1558？—1592），也屬于“大學(xué)才子”派。他出生于諾里奇一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭，有人說他父母是值得尊敬的人，但不知究竟從事何種職業(yè)。格林于1575年進(jìn)劍橋大學(xué)，1578年獲學(xué)士學(xué)位。大學(xué)畢業(yè)后，他曾往意大利和西班牙旅行。1583年取得文學(xué)碩士學(xué)位后定居倫敦，從事創(chuàng)作。他起初寫詩歌、散文和小說，不僅自己不寫劇本，還看不起劇作家，他認(rèn)為有學(xué)問的人為沒有文化的演員寫劇本就降低了自己的身份。自1587年起他改變了態(tài)度，開始寫劇本。他和皮爾一樣，力求戲劇的無韻詩體更加完美，使它的節(jié)奏變得和諧悅耳，這是他的重要貢獻(xiàn)。他還以杰出的才能在劇作中描繪出可愛而又可信任的栩栩如生的婦女形象，這對(duì)莎士比亞很有啟發(fā)。格林一生窮困潦倒，放蕩不羈。他結(jié)過婚，有一個(gè)孩子，后來他把妻兒遺棄。1592年8月某日，他和友人一起暴飲，嚴(yán)重地影響了健康。當(dāng)時(shí)瘟疫流行，演員們都下鄉(xiāng)了，格林孑然一身，一貧如洗，感到十分苦惱，一想起妻兒，更加痛苦萬分。他寫了一封信給妻子，請(qǐng)求她好好照顧孩子。妻子捐棄前嫌，很快就托人轉(zhuǎn)達(dá)了她的回音。1592年9月2日，格林在臨終前幾個(gè)小時(shí)又寫了一封向妻子告別的信，說他欠了旅館老板10英鎊的債，并說要不是老板，他早已死在街上。他說自己對(duì)不起妻子，使她受了委屈，請(qǐng)求她原諒。格林從事戲劇創(chuàng)作的時(shí)間很短，但在短短的幾年中，他寫了一些具有魅力而深受觀眾歡迎的劇本。著名的劇作有《僧人培根和僧人邦格》（Friar Bacon and Friar Bungay，1589—1592）和《詹姆斯四世》（James the Fourth，1590—1591）等。

著名的悲劇作家有兩位，一位是托馬斯·基德（Thomas Kyd，1558—1594）。他是一位富有戲劇創(chuàng)作才能的劇作家。關(guān)于他的生平幾乎沒有什么記載。他于1558年出生于倫敦。父親弗郎西斯·基德是律師。基德1565年入學(xué)，可能學(xué)過拉丁文、法文和意大利文，還可能學(xué)過一些希臘文，在校期間他就參加戲劇活動(dòng)。他可能沒有上過大學(xué)。相傳他曾一度從事過與父親同樣的職業(yè)。1585年左右他開始為倫敦的舞臺(tái)寫劇本。1587至1588年當(dāng)過私人秘書和家庭教師。有一個(gè)時(shí)期，基德與馬洛交往甚密，兩人在一個(gè)房間里寫作。1593年5月11日，倫敦荷蘭教堂的圍墻上出現(xiàn)了中傷僑居倫敦的外國(guó)人特別是荷蘭人的言論，基德涉嫌被捕。1594年，他沒有留下遺囑就死了，以致他的父母拒絕處理他的財(cái)物?；碌呢暙I(xiàn)主要在戲劇結(jié)構(gòu)和人物心理分析方面。他的劇本保存下來的很少，能肯定出自他之手筆的《西班牙的悲劇》（The Spanish Tragedy，1584—1589）是他最著名的一個(gè)劇本?；吕^承了古羅馬悲劇作家塞內(nèi)加的寫作傳統(tǒng)（如鬼魂的出現(xiàn)、復(fù)仇的主題、歌隊(duì)的作用等），并結(jié)合中世紀(jì)英國(guó)的戲劇形式（奇跡劇和道德?。瑢懗隽宋乃噺?fù)興時(shí)期的英國(guó)悲劇?！段靼嘌赖谋瘎　穼?duì)主人公赫羅尼莫的心理進(jìn)行了分析，這對(duì)后來莎士比亞分析哈姆雷特的心理活動(dòng)很有啟發(fā)。