第二章 初戀一生一代一雙人
“一生一代一雙人,爭教兩處銷魂。相思相望不相親,天為誰春?”康熙六年丁未年,納蘭容若十三歲。也就在這一年的七月,康熙皇帝親政??滴跗吣辏{蘭府迎來了三年一度的選秀,納喇氏入宮。
納蘭容若是以“清朝第一詞人”的稱號揚名的。
后人對他也頗多推崇,有贊其為“國初第一詞手”的,也有贊他“納蘭小令,豐神炯絕”的,而最多的,還是說其“《飲水詞》哀感頑艷,得南唐二主之遺”,尤其是在《詞話叢編》中,對納蘭詞頗多贊揚。
當(dāng)然,也有一些批評的聲音,陳廷焯的《白雨齋詞話》就明確地這樣說道:“容若《飲水詞》,才力不足。合者得五代人凄婉之意?!?/p>
想來,也許是因為他的詞大多以花前月下的題材為主,所以給人比較小氣的感覺,雖然也偶有雄渾之作,不過終究還是顯得視野不很寬闊,也就難怪有后人會說他的詞略顯局限了。
撇開這些不談,光是說他的《飲水詞》,確確實實清麗美妙,初讀,頗有后主的感覺,再讀,便是妙不可言。
也因為納蘭詞中的那些對感情與心境的細致描寫,很多人都不免對這位豪門公子的感情生活產(chǎn)生了興趣。
“八卦”乃是人類的天性,誰都抵抗不住自己的好奇心,所以狗仔隊才會有如此旺盛的生命力,堪比“小強”。之所以我們樂于見到八卦,尤其是名人的八卦,火得一塌糊涂,也可以說是因為其在很大程度上滿足了觀眾們的獵奇心理。
而有著“清朝第一詞人”美譽的納蘭容若,有著權(quán)臣公子身份的納蘭容若,不消說,也會有不少人關(guān)注著他的八卦。
從古到今皆然。
第一節(jié) 青梅竹馬
根據(jù)記載,納蘭有妻子盧氏,妾顏氏,后來盧氏病故,便續(xù)弦官氏,還有著名的江南才女沈宛,這些算是時人筆記上明確記載了的,不過在野史中,不少人言之鑿鑿地說,其實納蘭還有個心愛的表妹,后來被選進了宮里,勞燕分飛,納蘭一直念念不忘。
納蘭和他這位傳聞中的“表妹”,后人研究說,也許這便是《紅樓夢》中賈寶玉與林黛玉的原型。
當(dāng)初乾隆在看過《紅樓夢》之后,曾說過這樣的一句話:“此乃明珠家事作也。”明珠家與曹家有著相似的榮衰經(jīng)歷,難免會有人認為,明珠是“賈政”的原型,那么納蘭容若,自然就是“賈寶玉”的原型了。
至于那位傳說中的表妹,大概也就因此而“誕生”了吧?
又說,這位表妹才貌雙全,與納蘭容若青梅竹馬兩小無猜,倒是公認的男才女貌,一雙璧人。
那時年少的納蘭容若,還有那位美麗的少女,若是就這么一直青梅竹馬下去,大概成親也是順理成章的事情了。
但是,現(xiàn)實總是殘酷的。
如果這位“表妹”當(dāng)真是存在的,那么按照當(dāng)時的規(guī)矩,凡到選秀女之年,一般是三年一次,家里有十三歲到十五歲的少女,而且是嫡親女孩兒的旗人家庭,都必須先參加選秀,只有落選后,才能自行婚配,這是一種強制性的制度,所有的旗人家庭都不能拒絕。
所以,納蘭容若的表妹就這樣被選進了皇宮之中。
以她的家世、相貌、才華,大概落選的可能性也蠻小,而結(jié)果一點也沒有意外,她果真被選中了,宮門一入深似海,從此蕭郎是路人。
納蘭容若當(dāng)時是什么樣的心情,大概能猜得到,總之是念念不忘。據(jù)說是為她愁思郁結(jié),無論如何都想再見一面,后來偽裝后混進了宮里,終于與自己的表妹見了最后一面。
當(dāng)然,這只是傳說,并沒有任何的史料依據(jù),但納蘭的這樁似是而非、真假莫辨的感情,或者說是初戀,在后人的猜想中,逐漸變得朦朧而美麗起來,帶著“此事古難全”的遺憾,演繹出無數(shù)的版本。
夕陽誰喚下樓梯,一握香荑。回頭忍笑階前立,總無語,也依依。
箋書直恁無憑據(jù),休說相思。勸伊好向紅窗醉,須莫及,落花時。(《落花時》)
在納蘭容若大概四五歲的時候,他除了讀書之外,還多了一樣功課,那就是騎射。
滿族人入關(guān)之后,面對著遼闊的中原,面對著博大精深的中原文化,他們自豪卻又自卑,羨慕的同時卻又恐懼。
自豪的,是這一望無垠的江山社稷終究被他們所統(tǒng)治。
自卑的,是因為很清楚自己可以用刀劍打下江山,卻不可能繼續(xù)用刀劍統(tǒng)治一個高貴的文明。
羨慕的,是綿延幾千年包羅萬象的中原文化,給他們帶來一個全新的視野。
恐懼的,卻是害怕自己最終和歷史上無數(shù)的少數(shù)民族政權(quán)一樣,被中原文明湮沒。
所以,統(tǒng)治者一再強調(diào)“祖宗家訓(xùn)”。
祖祖輩輩都是以騎射討生活,打下了這片江山,所以八旗子孫們必須保持騎射的傳統(tǒng),不可有絲毫的懈怠。
居安思危。
他們羨慕著卻又恐懼著幾千年綿延不斷的中原文化。
納蘭容若那時候不過是個幾歲的孩子,對于“騎射”背后的含義,他未必明白。只不過覺得是在自己喜歡的讀書之外,又多了一樣功課而已。
他也沒覺得自己有什么不同。
當(dāng)時旗人剛?cè)腙P(guān)沒多久,尚且保持著旺盛的斗志,所以八旗的子弟們也都是個個舞刀弄棒、弓馬嫻熟。所以小納蘭也和其他人一樣,在讀書之余,還要擠出時間來習(xí)武。
或者說,是在習(xí)武的空暇,擠出時間來讀書。
也許因為父親明珠是朝廷里難得的幾位支持漢文化的人之一,更因為父親精通漢語,納蘭從小耳濡目染,也對漢文化產(chǎn)生了濃厚的興趣。
在習(xí)武之余,他像海綿一樣吸收著一切能夠接觸到的文化。
在這方面,明珠的開通與贊成,也讓納蘭年復(fù)一年,中逐漸地文武雙全起來,而不是和其他的八旗子弟一樣,弓馬嫻熟,卻對漢文化一無所知,甚至連漢語都不大會說。
所以說,納蘭容若后來以詞揚名,也并非沒有道理的。
如今說起他,很多人條件反射地都會想到納蘭的文,但事實上,當(dāng)時的納蘭,是名副其實的文武雙全的。
與其他的旗人子弟相比,納蘭容若便顯得太優(yōu)秀了。
文,他享有贊譽;武,他是皇帝身前的御前侍衛(wèi),負責(zé)保護皇帝的安危,誰能說他武藝不好呢?只是在漫長的學(xué)習(xí)歲月之中,納蘭漸漸地發(fā)現(xiàn),騎射變成了不得不完成的任務(wù),而讀書,才讓他真真切切地感覺到快樂。
文武之道一張一弛,在騎射與讀書之間,納蘭究竟比較喜歡哪一個,誰也說不清,只是,旗人的武,與漢人的文,就這樣奇妙地在納蘭身上,達到了一個最好的融合。
納蘭容若一直都記得,那是一個陽光明媚的午后,自己正和以往一樣,在武術(shù)師傅的教導(dǎo)下,學(xué)習(xí)武術(shù)的基礎(chǔ)。
蹲馬步對一位四五歲的孩子來說,未免太枯燥了,而且是那么的辛苦,換作別家嬌貴的小公子,只怕早就受不了號啕大哭起來。
但小小的容若卻咬著牙堅持了下來。
因為他記得父親曾經(jīng)嚴(yán)肅地對自己說過,騎射乃是旗人之本,祖輩們靠騎射打下了江山,你身為旗人,怎么可以不習(xí)騎射?
馬步不知蹲了多久,小納蘭也不禁覺得膝蓋開始酸起來,有點支撐不住了,又不敢撒嬌不練,正在咬牙苦撐的時候,長長的走廊上,母親婀娜地走了過來,喚他今天就到此為止,家里來客人了。
納蘭容若連忙去沐浴更衣,跟隨母親去前廳迎接客人,這時候,他才看到,原來是自己那位久已聞名卻一直不曾見過的小表妹,來家做客了。
那時候,年幼的小表妹并不知道,自己進京的目的,是為了等她長到花季妙齡的時候,被父母送進宮里去。
在納蘭容若之后,明珠夫婦很久都不曾再有過孩子,所以在當(dāng)時,小小的納蘭容若是沒有弟弟或者妹妹的。也許是因為自己長期都被人當(dāng)成弟弟一樣的照顧,所以對這位小表妹,納蘭容若表現(xiàn)出很大的好奇心來。
而更讓他感到驚喜的,是這位年紀(jì)比自己小的妹妹,居然也對漢人的文化頗感興趣,兩個孩子興趣相投,很快就熟絡(luò)了。
與納蘭容若不一樣,小表妹身為女孩兒,堂而皇之地可以不用去學(xué)習(xí)騎射,所以她能夠安安心心地坐在書房內(nèi),聽著授課先生的講解,專心地聆聽,只不過偶爾,一雙黑漆漆、亮晶晶的大眼睛,也會悄悄地從窗縫間偷看正在專心習(xí)武的表哥。
她也是旗人子孫,自然知道習(xí)武騎射是男孩子必須學(xué)習(xí)的功課,在授課師傅重重地一聲咳嗽下,她又忙不迭地把目光收了回來,專心在自己眼前的白紙黑字上。
孩子總是在一天天長大。
不知不覺間,幼童變成了少年,容若變得英俊灑脫、器宇不凡,而原本雪娃兒似的小表妹,也出落得亭亭玉立,儼然一朵含苞待放的鮮花。
大人們瞧在眼里,都暗自欣慰。
小表妹才貌雙全,一旦選秀進了宮,再加上娘家的支持,還愁不能在皇宮之中找到立足之地嗎?
他們暗地里打著如意算盤,卻全然忽略掉了,或者說是刻意忽略掉了少年容若與小表妹之間那淡淡的萌動,只是以為,那不過是兩個孩子一起長大的兄妹之情而已。
當(dāng)時的少年納蘭與小表妹,又哪里會料到,未來,竟然是如此的殘酷。
年少的他們,大概根本就不曾想過以后的事情。
納蘭容若年長了一些,就和其他人一樣,列席在八旗戰(zhàn)士們的陣營里,和周圍無數(shù)年紀(jì)相仿的年輕人一樣,是一位年輕的戰(zhàn)士。
這天,少年納蘭從軍營里回來,沐浴更衣過后,拜見了父母、姑姑等人,卻未見到表妹的身影,有些困惑,又不好明問,只得悻悻然往內(nèi)堂走去。
走著走著,他突然發(fā)現(xiàn),自己的腳步,竟是在不知不覺中走向表妹居所的方向。
夕陽西下,精致的繡樓掩映在繁花綠樹之中,仿佛也帶著少女的嬌羞,在昏黃的陽光中,鍍上了一層淡淡的金色。
也許是心有靈犀,當(dāng)納蘭容若剛走到樓下,表妹惠兒也正從樓梯上款款地走了下來。
四目相對,皆是一怔,旋即都笑起來。
納蘭容若想問表妹為何之前沒在前廳,但怎么想都不知該從何問起。向來機智靈變的他,不禁有些訥訥起來,看著表妹那雙明亮的眼睛,更是說不出話來了。
少年納蘭再聰明,也猜不透女孩子的心思。
甚至連小表妹自己,也未必說得明白。
她不知道為什么當(dāng)快到表哥回家時辰的時候,自己會突然開始在意起儀容來,見鏡子里的人兒左不順眼右不順眼,一會兒覺得頭發(fā)散亂了,一會兒又覺得早上插的那支簪子與身上的衣裳不搭配,所以,一反常態(tài),并未和往常一樣去前廳迎接歸家的表哥,而是在自己的閨房內(nèi)細細地重新梳妝,直到自己滿意了,才走出閨房,哪知剛要下樓,卻見表哥正在自己的繡樓前躊躇不前。
小表妹本是有些忐忑,可見到表哥遲疑的模樣,竟忍不住笑了起來。
見到小表妹忍笑的神情嬌憨可愛,納蘭容若越發(fā)訥訥起來,想分辯些什么,但你看著我我看著你,竟誰都無話可說,于是便忍不住“噗嗤”一聲笑出來。
一笑,兩位年輕人頓時不復(fù)之前的羞澀與尷尬。
納蘭容若后來寫了一首《落花時》,也許是這段無憂無慮的美妙時光在他的記憶里實在印象太深,所以在詞中這樣寫道:“夕陽誰喚下樓梯,一握香荑?;仡^忍笑階前立,總無語,也依依?!?/p>
寫的,分明就是年少時與表妹兩小無猜的畫面。
從詞中我們可以看得出來,當(dāng)時的少年納蘭與表妹,是如何的情投意合,在他們這一雙年輕人的眼中,這世間任何事物都是美好的,當(dāng)然,還有兩位年輕人之間那純真的感情。
第二節(jié) 一生一代一雙人的原型
一生一代一雙人,爭教兩處銷魂。相思相望不相親,天為誰春?
漿向藍橋易乞,藥成碧海難奔。若容相訪飲牛津,相對忘貧。(《畫堂春》)
有多少人最先牢記的納蘭容若詞,便是這一句“一生一代一雙人”。
很多時候,被感動并不是因為一篇被華麗的辭藻修飾得天花亂墜的文章,也許就只是那么一句話。
簡簡單單的一句話。
“一生一代一雙人”,那是一對天造地設(shè)的璧人,天作之合,當(dāng)不為過。
而納蘭容若筆下的那“一雙人”,指的又是誰呢?
既是一雙,定是一對戀人,其中一人,毫無疑問,自然是納蘭容若,另外一人,大概便是容若的表妹了。
那時候,納蘭容若也正年少,而表妹也是位青春年少的美貌少女,兩人才貌相當(dāng),正是典型的“一生一代一雙人”。
都說少年時候的感情是最單純的,友情如是,愛情何嘗不是這樣呢?
納蘭容若一直清楚地記得,那是一個陽光明媚的午后。
碧空如洗,藍得仿佛透明一般,陽光從枝蔓間灑了下來,在地面上投出斑駁的光影。
紫藤花的藤蔓下,納蘭容若就那樣隨意地躺著,也許是讀書讀累了,他用幾本書枕在腦袋下,閉著眼,小憩著。
不遠處傳來輕輕的腳步聲,納蘭容若聽出那腳步聲是誰,卻不睜眼,只是依舊裝睡,但臉上抑制不住的笑意卻泄露了真相。
果然,那輕柔的腳步聲在耳畔停了下來,隨之傳來的,是少女輕輕的笑聲,仿佛清風(fēng)一般,接著,幾朵花瓣就掉到了納蘭容若的臉上,癢癢的。
這下子,納蘭容若再也無法繼續(xù)裝睡,睜開眼睛,滿臉笑容,看向那正俯身看著自己的少女。
那時候紫藤花正當(dāng)花期,一串一串,或淡或濃,在陽光下仿佛紫水晶的瀑布一般,而那嬌俏的少女就立于紫藤花瀑之下,一身淡綠色的衣裙,就像是畫中的人兒,活生生地站在自己面前。
那天兩人聊了一些什么,說過一些什么,早已在記憶里模糊了,只有小表妹婀娜的身影,還有漂亮的面孔上那純凈的笑容,在腦海里深深地烙下了印,每當(dāng)回憶起來的時候,就帶著紫藤花的香氣涌了上來。
表妹的笑容是那么的清楚,以至于在以后的歲月中,每當(dāng)回想起來,會清楚地覺得原來回憶也是一種殘忍。
當(dāng)那天,父母、姑姑把自己和表妹都叫了過去的時候,見到滿屋子的長輩,還有長輩們臉上那種嚴(yán)肅的神情,納蘭容若的心中,就隱隱有了不妙的預(yù)感。
果然,長輩們接下來的話,讓納蘭容若清楚了一件事,無法回避的一件事。
小表妹已經(jīng)到了選秀的年紀(jì)。
那時候的旗人少女,每一位都會得到一次“選秀”的機會,這是屬于旗人少女的特有的“福利”。通過“選秀”,也許就能一夕之間飛上枝頭變鳳凰,然后全家雞犬升天。
那時候的明珠,尚未成為康熙最器重的大臣,又因為先祖的關(guān)系,對自己在朝廷中的前途,是有些惴惴的。
納蘭明珠的祖父金臺什,是葉赫部的貝勒,后來被清朝的開國皇帝努爾哈赤給斬殺。他的兒子尼雅哈、德勒格爾歸順了努爾哈赤。而明珠,正是尼雅哈的第二個兒子。
對于自己的出身,明珠一直擔(dān)心會影響到自己的仕途,而娶阿濟格的女兒為妻,這對一心往上爬的明珠來說,不能不說是個冒險的選擇。
阿濟格雖然是努爾哈赤的兒子,又軍功赫赫,貴為英親王,卻在殘酷的政治斗爭中落了下風(fēng),最后被收監(jiān)賜死,家產(chǎn)也被悉數(shù)抄沒。
大概正因為此,當(dāng)時只不過是個小小大內(nèi)侍衛(wèi)的明珠,才有機會“高攀”上愛新覺羅氏,成為皇親國戚之一。
在納蘭容若少年的時候,父親在朝中的地位雖然正在不斷地上升,可并未完全穩(wěn)固,所以,父親需要再找一條渠道,把自己的家族和愛新覺羅家族牢牢地聯(lián)系在一起,從而達到穩(wěn)固自己地位的目的,而讓自己家族的少女成為康熙皇帝的后宮妃子一途,是最好的選擇。
這時候,納蘭容若與小表妹才第一次清楚地認識到,擺在他們面前的,是多么殘酷的現(xiàn)實。
于是在多年之后,我們看到了這樣的一闋詞。
一生一代一雙人,爭教兩處銷魂。相思相望不相親,天為誰春?
漿向藍橋易乞,藥成碧海難奔。若容相訪飲牛津,相對忘貧。
“相思相望不相親”,這是對一雙互相深愛的戀人來說,最殘酷的懲罰了吧?
彼此能夠相望,彼此相思著,卻不能相親,何等的殘忍!
如果當(dāng)真愛有天意,那么,那燦爛的春光又是為誰而來呢?
怪不得納蘭容若會在上闋詞的最后一句,幾乎是從自己心底喊出這四個字——
“天為誰春”!
我們仿佛能夠看到這樣的畫面。
當(dāng)納蘭容若最終與小表妹再度見面的時候,早已是斗轉(zhuǎn)星移,物是人非。
昔日嬌羞的少女,已成為了皇帝后宮之中的妃嬪,給家族帶來了另外一種榮耀。
也許是省親,也許是因為入宮慶賀,總之,納蘭容若終于再一次見到了自己的表妹,那記憶中的少女。
可是,見到了又如何呢?
四目相對,千言萬語,最終只能化為他與她之間深深的凝望。
不敢說,不敢講,縱有千樣相思、萬般心事,也只能深深地隱藏在自己的心里,在眼神交會的瞬間,講述著自己的心意。
納蘭容若寫詞,善于用典,在這首詞里面也不例外。
這首《畫堂春》的下闋中,開首的兩句,便是兩個典故。
漿向藍橋易乞,藥成碧海難奔。
兩個典故,一是裴航乞藥,二是嫦娥奔月。
裴航乞藥是出自唐人筆記里面裴航藍橋遇仙女云英的故事。
傳說裴航為唐長慶間秀才,游鄂渚,夢得詩:“一飲瓊漿百感生,玄霜搗盡見云英。藍橋便是神仙宮,何必崎嶇上玉清?!迸岷劫I舟還都路過藍橋驛,遇見一織麻老嫗,渴甚求飲,嫗呼女子云英捧一甌水漿飲之,甘如玉液。航見云英姿容絕世,因謂欲娶此女,嫗告:“昨有神仙與藥一刀圭,須玉杵臼搗之。欲娶云英,須以玉杵臼為聘,為搗藥百日乃可。”裴航終于找到月宮中玉兔用的玉杵臼,娶了云英,夫妻雙雙入玉峰,成仙而去。
第二個典故便是大家都耳熟能詳?shù)摹版隙鸨荚隆钡墓适铝恕?/p>
“藥成碧海難奔”這句明顯是出自“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心”。嫦娥偷吃了丈夫后羿從西王母處求來的長生不老藥,獨自飛升月宮,不老不死的生命換來的是千年的孤寂。當(dāng)她在月宮之中凝視著人間的時候,不知道有沒有后悔過自己當(dāng)初的選擇呢?但為時已晚,只能是碧海青天夜夜心,空對著冷冷清清的月宮,懷念著當(dāng)初的幸福生活。
也許當(dāng)年納蘭容若想起被送進宮里的小表妹同時,還有月宮之中那孤零零的嫦娥吧?
在納蘭容若的眼中,小表妹又何嘗不是嫦娥一般的仙子呢?可是,如今卻也像那嫦娥一般,獨居深宮,冷冷清清,寂寥一生。
如果嫦娥不曾偷吃長生不老藥,自然結(jié)局又是不同;如果表妹不曾進宮,那么他與她的命運,也將截然不同吧?
“飲牛津”出自《博物志》的一篇記載。
天河與海通,有人居海上,年年八月,見浮槎去來不失期。多赍糧乘槎而往。十余日至一處,遙見宮中多織婦,一丈夫牽牛,渚次飲之。其人還至蜀問嚴(yán)君平,曰:“某年某日有客星犯牽牛渚,計年月,正此人到天河時也?!?/p>
說的,應(yīng)該是牛郎織女的故事。
“若容相訪飲牛津,相對忘貧?!?/p>
如果我能像那牛郎一樣,不惜排除萬難去天上尋找織女,只要兩人能夠從此在一起,即使是做一對貧困夫妻,也是心滿意足的。
回想起來,納蘭容若總會覺得他與小表妹之間,青梅竹馬的時間,竟是那么的短暫。
都說緣定三生,也許他們之間這段短暫的歡樂,卻正好是用三生三世的緣分換來的,來也匆匆,去更匆匆。
那段純潔的愛情,最終因為現(xiàn)實的無情,而有緣無分,空自嘆息著,天為誰春!
第三節(jié) 宮墻柳,愛別離
風(fēng)鬟雨鬢,偏是來無準(zhǔn)。倦倚玉闌看月暈,容易語低香近。
軟風(fēng)吹遍窗紗,心期便隔天涯。從此傷春傷別,黃昏只對梨花。(《清平樂》)
納蘭容若的這位表妹,究竟在入宮后是榮幸地成為了嬪妃,還是像無數(shù)的秀女一樣,被鎖在深深的后宮之中,已經(jīng)無法得知,唯一可知的便是,當(dāng)宮門重重關(guān)上的同時,也隔斷了兩位年輕人情投意合的心。
只是隔著一座高高的宮墻,從此形同陌路。
選秀對這位小表妹來說,代表的卻是異常殘酷的現(xiàn)實,利刃般無情地割斷了她與表哥之間那萌動的情弦。
看著鏡子里那漂亮的面孔,雙頰上還帶著少女特有的紅暈,小表妹不知道有沒有后悔過,自己不如長得丑一點、蠢笨一點,或許能避免這樣的命運吧?
一聲嘆息,是為那從此被宮墻高高圈住不得自由的小表妹,也是為墻外明知是空還苦苦守候,抱著一絲遙不可及希望的少年納蘭容若。
相思刻骨,阻隔在他們之間的,不僅僅是皇宮那巍峨聳立的宮墻,更有自己身后龐大的家族。
所以,小表妹只能在宮墻內(nèi)“寂寞空庭春欲晚”,而少年容若則在宮墻外,“傷春傷別,黃昏只對梨花”。
可以猜想,當(dāng)與自己情投意合的小表妹被送進皇宮之后,少年納蘭是怎么度過那段愁思郁結(jié)的日子的。
回想著昔日與小表妹花前月下,情投意合相談甚歡的日子,如今屋舍依舊,長廊依舊,甚至院子里的玉蘭花樹也依舊,但早已物是人非,卻仿若遠隔天涯。
微風(fēng)緩緩拂過,透過窗紗帶來一絲兒涼意。天邊,夕陽漸漸落下,偌大的庭院中,一個人寂寥地站立著,黃昏只對梨花。
這里,納蘭容若用了“梨花”一詞,倒是和唐代詩人劉方平筆下的“寂寞空庭春欲晚,梨花滿地不開門”中的“梨花”一詞,有些異曲同工之妙。
那些深宮之中的妙齡少女們,不管來自天南地北也好,豪門寒戶也罷,最終也逃不出“寂寞空庭春欲晚”的命運,空對著“梨花滿地不開門”,何其的無辜,何其的悲涼。
于是在無數(shù)個夜晚,每當(dāng)納蘭容若思念起那位咫尺天涯的小表妹時,嘆息的,大概便是兩人終究有緣無分,錯身而過吧?
濕云全壓數(shù)峰低,影凄迷,望中疑。非霧非煙,神女欲來時。
若問生涯原是夢,除夢里,沒人知。(《江城子》)
風(fēng)雨欲來,天上的云也顯得厚重濕漉,朝遠處起伏的山巒壓了下來,那一層又一層的山峰煙霧繚繞,隱約迷離,仿佛被一層又一層的云霧給包裹住一般。是仙境、夢境,還是人間?遠遠望去,竟讓人有些不禁懷疑,那到底是不是山峰,或許是傳說中的蓬萊吧?所以山峰間才會有祥云繚繞。
可是,若當(dāng)真是蓬萊仙境,為何神女卻又遲遲不出現(xiàn)?
在這里,納蘭借用了宋玉《高唐賦》《神女賦》里神女的典故,意指神女來時云霧繚繞,身影朦朧,叫人看不見神女的真面容,只能暗自揣測。
而這一場經(jīng)歷,難道竟然是夢境嗎?
或者說,只能在夢中,才能與自己心目中的“神女”相見吧?
最后兩句,引自唐朝詩人李商隱《無題》中的兩句:“神女生涯原是夢,小姑居處本無郎?!?/p>
或許是納蘭為了表達自己對青梅竹馬戀人的懷念之情,所以他在這里引用了李商隱的這兩句詩,想說的,大概就是追思往事,盡管曾經(jīng)有過刻骨銘心的戀情,有過青梅竹馬的情投意合,但到頭來,終究抵不過現(xiàn)實的無情碾壓,那些美好的回憶,不過是做了一場夢而已。
于是納蘭也問自己,除了在夢里,還有誰知道自己的這番心事,知道自己對那小表妹的思念之情呢!
有時候,他遠遠望著那巍峨的宮門,宮殿屋頂一層一層逐漸往遠處延伸,高低錯落,乍一看,何嘗不像云霧繚繞的層巒疊嶂?
自己心心思念著的小表妹,“云深不知處”,竟不知何時才能再見一面。
現(xiàn)實無情地阻斷了他與表妹之間的聯(lián)系,更像狂風(fēng)暴雨一般把兩人感情的萌芽扼殺在了搖籃之中,即使如此,納蘭并未就此放棄愛情上的追求。
即使知道這番相思注定是空,也不妨抱著這份感情惆悵終身。
在納蘭眼中,那高高的巍峨的宮墻,是如此的罪大惡極,生生地阻斷了自己與表妹,從此只能一個墻內(nèi),一個墻外,徒留遺憾。
彤云久絕飛瓊字,人在誰邊,人在誰邊,今夜玉清眠不眠?
香銷被冷殘燈滅,靜數(shù)秋天,靜數(shù)秋天,又誤心期到下弦。(《采桑子》)
張愛玲曾經(jīng)這樣絕望而且悲涼地說過:“生在這世上,沒有一種感情不是千瘡百孔的。”
那時候,年輕的納蘭容若,就已經(jīng)從自己失敗的初戀中,早早地嘗到了這樣的滋味兒。
如同金庸筆下的《神雕俠侶》里面情花的滋味。
情之為物,本是如此,入口甘甜,回味苦澀,而且遍身是刺,你就算小心萬分,也不免為其所傷。多半因為這花兒有這幾般特色,人們才給它取上這個名兒。
那甜美的初戀,和小表妹的兩小無猜、青梅竹馬,最終還是在現(xiàn)實那巨大而且無情的車輪面前,毫無抵抗能力地被壓成了齏粉,然后在時間一遍遍的沖刷下,漸漸變成蒼白的印子,然后消失無蹤。
曾經(jīng)那些歡樂的歲月,無憂無慮的過往,在回憶里逐漸變得苦澀起來。
如果還能相見,大概,這份苦澀也會變成甜美的吧?
可是,那道巍峨的宮墻,就像是一道永遠無法跨越的鴻溝,深深地隔開了他與自己心愛的少女,再也無法得知對方的任何消息。
她過得是好還是不好?在宮中有沒有受到什么委屈?……
種種的擔(dān)心與思念,最終都變成宮墻外無可奈何的嘆息。
如果能把自己的相思之情盡數(shù)寫在信箋之上,送到宮中的表妹手里,想必也是好的吧?
只可惜,這不過是納蘭容若一相情愿的幻想而已。
他一封封寫滿自己心事的信,最后也只能靜靜地壓在水晶鎮(zhèn)紙的下面,永遠都無法送出去。
“彤云久絕飛瓊字”,這便是納蘭容若此刻心境最好的寫照了吧?
《太平廣記》中記載過這樣的一個故事:
唐開成初,進士許瀍游河中,忽得大病,不知人事,親友數(shù)人,環(huán)坐守之。至三日,蹶然而起,取筆大書于壁曰:“曉入瑤臺露氣清,坐中唯有許飛瓊。塵心未盡俗緣在,十里下山空月明。”
書畢復(fù)寐。及明日,又驚起,取筆改其第二句曰“天風(fēng)飛下步虛聲”。書訖,兀然如醉,不復(fù)寐矣。良久,漸言曰:“昨夢到瑤臺,有仙女三百余人,皆處大屋。內(nèi)一人云是許飛瓊,遣賦詩。及成,又令改曰:‘不欲世間人知有我也。’既畢,甚被賞嘆,令諸仙皆和,曰:‘君終至此,且歸?!粲腥藢?dǎo)引者,遂得回耳?!?出《逸史》)
故事講的是唐朝開成初年,有個叫許瀍的進士在河上游玩的時候,突然得了一場離奇的大病,不省人事,親友們都十分擔(dān)心,在其身邊守著,就這樣過了三天。在第三天的時候,許瀍突然站起身來,在墻壁上飛快地寫出一首詩來:“曉入瑤臺露氣清,坐中唯有許飛瓊。塵心未盡俗緣在,十里下山空月明?!睂懲曛罄^續(xù)倒頭昏睡,和之前一樣怎么叫都叫不醒,眾位親友面面相覷,驚愕不已。到了第二天,許瀍又突然站起身來,把墻壁上的第二句改成了“天風(fēng)飛下步虛聲”。這次倒是沒有再度倒頭繼續(xù)昏睡,而是像喝醉了一般,也不算清醒,渾渾噩噩的,過了很久才漸漸地能夠開口說話。親友們擔(dān)心地詢問,他就說:“我在夢里到了瑤池仙臺,那里有三百多位美麗的仙女,都住在一間金碧輝煌的大屋子里面,其中一人,自稱許飛瓊,問我可能賦詩,等詩寫好了,她又說:‘不愿意讓世人知道我的存在?!屛腋牡羝渲械囊痪?。詩改完之后,很受贊賞,于是其他的仙女又依韻和詩。許飛瓊就說:‘您就到此結(jié)束,先回去吧?!约壕拖袷潜蝗艘龑?dǎo)著似的,又回到了人間。只是回想之前的一切,不知是真是假,是夢是幻?!?/p>
古代的筆記小說里面,這種遇仙的故事層出不窮,甚至還有仙女與人間的男子結(jié)為夫妻的。而許飛瓊所代表的仙女形象,從古至今,都可以說是男性心目中的夢中情人。
所以,在這里,納蘭容若用“許飛瓊”的典故來代指自己心愛的戀人,也并不為過。
“彤云”指的是紅霞,傳說在仙人們居住的地方彤云紅霞繚繞,這里納蘭容若很明顯是用來代指皇宮,而“玉清”應(yīng)該指的是道教中仙人所住的玉清宮,自然也是代指深宮,沒什么疑義。
心愛的表妹身在冰冷的皇宮內(nèi),音訊渺茫。如今,自己因為思念著她而夜不能寐,那皇宮內(nèi)的人兒,是不是也和自己一樣,今夜無眠呢?
大概對雙方來說,這都是一個不眠之夜吧!
這巍峨華麗的宮墻之內(nèi),在每一個凄清的夜晚,對著鏡子里的人影,只能在夜半無人之時,暗自垂淚,為她還未來得及開花便已經(jīng)枯萎了的初戀,還為著心中那最深的思念。
鏡子里的那張少女的面龐,還是那么的美麗、那么的年輕,只是她很清楚地知道,有些東西,已經(jīng)永遠地從自己的雙眸里失去了,變成了內(nèi)心深處最刻骨銘心的記憶,支撐著她在這步步驚心的皇宮之中,堅持下去,然后在午夜夢回的時候,在她最不經(jīng)意的時候,悄悄涌上心頭,夜不能眠。
“香銷被冷殘燈滅”,這樣的不眠夜,接下來又會有多少呢?在思念里度日如年地等待著秋天,等待著冬天,一年又一年,在光陰的流逝中懷念著自己那份夭折的初戀。
一道高高的宮墻,囚住了多少花樣少女的青春,又扼殺了多少像納蘭容若一樣還未來得及發(fā)芽的愛情。
有時候,我和你之間只有一堵墻的距離,那卻是世界上最遙遠的距離,永遠都無法接近。
第四節(jié) 一次沖動的冒險
相逢不語,一朵芙蓉著秋雨。小暈紅潮,斜溜鬟心只鳳翹。
待將低喚,直為凝情恐人見。欲訴幽懷,轉(zhuǎn)過回闌叩玉釵。(《減字木蘭花》)
小表妹被選秀入宮的事情,對納蘭容若來說,不啻晴天霹靂,是一次重重的打擊。
原本以為水到渠成的感情,就這樣被現(xiàn)實扼殺在搖籃之中,那小小的種子還沒來得及生根發(fā)芽,就被狂風(fēng)暴雨連根拔起,徒留無奈與辛酸。
對小表妹來說,大概從她迫不得已入宮的那一刻開始,就已經(jīng)向自己今后的命運低頭了吧?她知道這是無法反抗的,所以,妙齡少女默默接受了這一切,接受了命運的安排。
但納蘭容若,卻對這樣的命運,發(fā)出了他微弱的抗議。
他也不知道當(dāng)時自己怎會有那么大的膽量,竟然做出那樣驚世駭俗的事情來,稍有差池,便是滅族之罪,以至于當(dāng)事情過后,納蘭每每想起,都不禁冒冷汗。
但那時年少的納蘭容若,終究還是憑著自己的血氣方剛,憑著自己的沖勁,做出了那件任性的事情來。
說是任性,也大有孤注一擲、義無反顧的意味。
對納蘭容若,或許這便是他短暫的一生中,最初的,也是最后的一次任性吧?
自從小表妹入宮之后,納蘭容若心心念著,相思刻骨,卻無計可施。
皇宮大內(nèi),哪是說進去就能進去得了?就算你是權(quán)臣之子,也沒有例外。
看著巍峨的宮墻,納蘭容若什么法子都想過了,卻還是想不出能潛進皇宮的法子來。
就在那一年,宮中有重要人物過世,既然是國喪,皇宮自然也不能免俗,大辦法事道場,每日和尚僧人出入宮廷,并無阻攔。
這時,納蘭容若看到每天那些僧人們能夠自由進入宮廷,靈機一動,他竟然想出個十分冒險的辦法來。
他悄悄地用重金買通一名僧人,換上僧袍,裝成一名小僧人,混進了入宮操辦法事的僧人隊伍之中。
也許是怕被人認出來,他一直低著頭,小心地注意著周圍的一切。
如今披上了僧袍,納蘭容若一下子有些后怕起來。
私混入宮,一旦被發(fā)現(xiàn),就是死罪,而且全家人都會受到牽連。退一步說,就算當(dāng)真混進了宮,那后宮如此龐大,妃嬪宮女那么多,真的能在短時間內(nèi)找到表妹嗎?
再退一步說,就算上天眷顧,自己順利地找到了表妹,見到之后呢?自己要怎么做?
帶她逃出這鐵一般的皇宮?
納蘭容若靜靜地想著。
他知道自己在用最大的冒險,去追尋一個遙不可及的渺茫希望。
但是從他披上這件僧袍開始,就已經(jīng)沒有退路了。
納蘭不糊涂。他并非不明白這么做的后果,也并非看不清現(xiàn)實。
可納蘭還是不想放棄。
所以,當(dāng)僧人們的隊伍開始緩緩?fù)靶羞M的時候,納蘭容若沒有片刻猶豫,就跟著隊伍一路往前走。
因為這些僧人每天都會進出皇宮,守門的侍衛(wèi)并未怎么留意,驗過領(lǐng)頭者的進出令牌,再草草掃視了幾眼,就放他們進去了,絲毫沒有發(fā)現(xiàn)權(quán)相明珠之子納蘭容若混在這隊僧人之中。
納蘭容若一直都低著頭,見順利進了宮,不禁暗自松了口氣。
身后,陳舊笨重的門軸發(fā)出“吱嘎”的聲音,重重宮門就一層層地打開,然后關(guān)上。
那一聲又一聲的關(guān)門聲音,讓納蘭容若越來越緊張。
他已經(jīng)步入了深宮——
這個外臣、男人們的禁地!
他猛地睜大了雙眼,連忙低下頭去。
因為他看見迎面過來了一隊巡邏的侍衛(wèi)。
那些侍衛(wèi)里面,有不少人都曾經(jīng)和納蘭容若一起,在旗營里操練過,彼此都是認識的,如今稍有不慎,納蘭就很有可能被對方認出來!
這令納蘭容若不禁緊張起來,繃緊了渾身的弦,低下頭,把自己的面容隱藏在合十的手后。
暗自祈禱著。
上蒼如果真的開眼,就請保佑我能夠見到她一面!
一面就好!上蒼,我的要求并不多,僅僅是一面就好!
看她如今怎樣,是否安好……
納蘭在心中暗自向上蒼乞求著。
納蘭容若就這樣滿懷心事混在僧人的隊伍之中,一起往前走著。
宮殿深邃,長廊迂回曲折,就像是永遠也走不到盡頭。
納蘭容若并不在乎這隊僧人到底會走去哪里,他在乎的,是自己究竟能不能見到表妹。
正當(dāng)他以為這一次冒險會是徒勞一場的時候,前方的長廊拐彎處,出現(xiàn)了幾位宮女的身影,遠遠地,朝著僧人的方向走了過來。
納蘭容若的心,一下子提到了嗓子眼兒。
因為他看到其中一位宮女的身影,與自己的表妹是那么的相似,卻又有些不敢確定。
只是覺得,那婀娜的身影,與記憶中小表妹的身影十分相似。
那究竟是不是小表妹呢?
納蘭容若不禁朝那方張望。
雙方走得越來越近了,納蘭也不由得期待起來,期待著擦肩而過的剎那,可天不遂人愿,那幾位宮女在長廊的拐彎處,往另一個方向走去。
納蘭見狀頓時有些著急起來。
也許是冥冥之中真有天意,仿佛心有靈犀一般,那女子突然回頭看向僧隊的方向。
四目相對。
納蘭的一顆心頓時激烈地跳動起來。
即使相隔如此之遠,納蘭容若還是認了出來,對方正是自己的小表妹,雖然穿著和其他宮女一般無二的衣裳服色,梳著一模一樣的發(fā)髻,但那是自己的小表妹!
心心念著的小表妹!
對方似乎也認了出來這位僧人是誰,卻不敢有絲毫異樣的舉動。
她只是迅速把臉轉(zhuǎn)了回去,身子卻不由自主地晃了一下,就像是腳下的花盆底沒有踩穩(wěn)一樣,微微有些踉蹌,步子也拖拉起來,像是很不想離去,卻被前后不明所以的同伴挾著,不由自主地繼續(xù)往前走。
她的背影看起來是那么的凄涼,帶著無力抗拒的無可奈何,只是在快要走遠的時候,突地抬起手,像是要扶一扶自己發(fā)髻上的玉簪,纖細的手指卻輕輕扣了扣,仿佛在告訴納蘭容若,她已經(jīng)見到了他。
“待將低喚,直為凝情恐人見?!?/p>
納蘭容若不是不想開口喚她,是理智及時地阻止了他,告訴他,若是出聲,便是滅族之禍!
身為明珠之子的納蘭知道,今日的膽大包天,已經(jīng)是極限。
而小表妹也知道,一旦自己情緒失控,會是什么樣的后果。
他們都很清楚他們沒有任性的條件!
最大的限度,只能是四目相對,然后,納蘭容若便目送著對方遠去,遠遠地走進深不見底的后宮深處。
這一場預(yù)料之外的見面,只是發(fā)生在一瞬間,對這對年輕人來說,代表的卻是前半生的告別,與后半生的永訣。
他們已經(jīng)不可能再有見面的機會。
曾經(jīng)萌動的美好感情,被現(xiàn)實殘酷的狂風(fēng)暴雨給摧殘得一絲不留。
后來,過了很多年之后,納蘭容若有時候會想起這一次年少輕狂的重逢。
大概是因為過去太久了,納蘭容若竟會覺得,那次驚心動魄的重逢,當(dāng)真發(fā)生過嗎?或許只是夢幻一場吧?
但不管是夢幻也罷,現(xiàn)實也好,納蘭容若都深深地記得,當(dāng)時表妹離去的身影,是那么無可奈何、那么戀戀不舍。
“欲訴幽懷。”
他有滿腔的話想要傾訴給她,但卻只能把那些話深深地藏在心里,藏了一天又一天,一年又一年,最終,化成納蘭容若筆下這首《減字木蘭花》。
年少時候的輕狂與任性,年少時候美好的純潔的感情,還有那無奈的遺憾,隨著歲月的流逝,最后,只在字里行間余下淡淡的、淺淺的哀傷,紀(jì)念著當(dāng)時的錯身而過。
從皇宮中平安回來的納蘭容若,回想起自己的這次沖動冒險,背上滿是冷汗。
他當(dāng)時只憑著一腔熱血就什么也不顧地偽裝成僧人混進宮中,只為追尋那一絲渺茫的希望!
好在上天終究還是眷顧他的,在他以為自己再也見不到表妹的時候,朝思暮想的戀人便和自己錯身而過。
終是見到了一面。
最后一面。
但也是錯身而過,他往東,她往西,就像兩條交叉線,一次交集之后,便是越行越遠,最終相隔天涯。
對于兒子的這次冒天下之大不韙,很難說明珠究竟知道不知道。
如果明珠知道兒子竟然做出這么一件膽大包天的事情來,他們?nèi)胰说哪X袋就這樣在毫不知情的情況下,去鬼門關(guān)滾了一回的話,只怕就算父母再淡定,兒子再優(yōu)秀,一頓暴打都是免不了的!
納蘭容若簡直就是在拿全家人的性命賭博!
好在上蒼站在他這邊,所以,他賭贏了,安然無恙。
但是一顆心還是在深宮之內(nèi),在小表妹的身上。
這份感情,怎么可能說放就放?說遺忘就遺忘?
所以在宮中的喜訊傳來之后,全家人都為之歡呼雀躍,只有年少的納蘭容若,皺緊了雙眉,悶悶不樂。
那喜訊是什么呢?
是才貌雙全的表妹順利得到了康熙的青睞,成功地從宮女變成了嬪妃。
對明珠來說,這個消息意味著他在朝廷中的權(quán)勢變得更加穩(wěn)固,在宮中也有了靠山,這個消息是真真切切的喜訊,所以,全家上上下下,都歡天喜地的,準(zhǔn)備慶祝。
就在這一片喜慶的氣氛中,納蘭容若卻頗有些“冠蓋滿京華,斯人獨憔悴”的感覺。
為了家族的利益,犧牲的,是自己與表妹之間最純真的感情,自己卻無法抗拒,無能為力。
這是納蘭容若第一次感覺到來自現(xiàn)實的、不可抵抗的巨大壓力,讓一直生活在優(yōu)裕的環(huán)境中、向來一帆風(fēng)順的納蘭容若清楚了到一件事,那就是當(dāng)理想與現(xiàn)實發(fā)生碰撞的時候,勝利的,從來都是現(xiàn)實!
后來,納蘭容若把自己對表妹的這番遺憾之情寫進了詞中,便是這首《減字木蘭花》:
花叢冷眼,自惜尋春來較晚。知道今生,知道今生哪見卿。
天然絕代,不信相思渾不解。若解相思,定與韓憑共一枝。
開篇四字,便是化自唐代元稹的《離思》詩:“取次花叢懶回顧,半緣修道半緣君。”接下來的“自惜尋春來較晚”,則是借唐代杜牧的一段情事,來表明自己的后悔之情,如果當(dāng)初自己能更多一點勇氣,能早一點向父母提出想要娶表妹為妻的想法,說不定,后來的一切就不會發(fā)生了,又哪里有現(xiàn)在的“惆悵怨芳時”?哪來現(xiàn)在的悔之晚矣?
自己的一片相思之情,現(xiàn)在也只能深深埋在心里,無人能解。
詞中彌漫著一股悔恨之意,但是納蘭容若知道,此恨綿綿無絕期,過去了的,已經(jīng)不能再重來,他從此只能在詞里行間表達著自己的后悔、不舍,還有懷念。
用張愛玲的一段話來作最后的總結(jié),卻是正好:
傳奇里的傾國傾城的人大抵如此。到處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收場。胡琴依依呀呀拉著,在萬盞燈的夜晚,拉過來又拉過去,說不清的蒼涼的故事。