序 在人群中堅(jiān)持你自己相信的東西
剛開始做衣服做手工的時(shí)候,他們叫我文藝青年。他們說:文藝青年嘛,你也就是做著玩兒。我回答:不是這樣的,我是認(rèn)真的。我這么回答的時(shí)候,潛意識(shí)中已經(jīng)把“文藝”和“不認(rèn)真”等同起來了。
文藝是個(gè)貶義詞了,過去發(fā)生的最可悲的事情之一就是“文藝”兩個(gè)字壞掉了。文藝是裝模作樣?;ㄇ?,文藝是不切實(shí)際不靠譜,文藝是三天打魚兩天曬網(wǎng)……而那些懶惰的人,也把文藝作為遮羞布,“我太文藝了,所以不屑成功”比起“我就是個(gè)loser”當(dāng)然好多了。文藝也變成了最好的麻醉劑:隨心所欲,按想象放縱自己去生活,不用承擔(dān)什么,大不了幽怨地哭一場,因?yàn)椋思液芪乃嚶铩?/p>
很多人在談?wù)撐乃嚨臅r(shí)候,其實(shí)他們談?wù)摰氖恰胺湃巍焙汀俺C情”。在他們眼里文藝是指活在規(guī)則和責(zé)任之外,某種故作深沉和深情的姿態(tài)。于是在一些人眼里,文藝就是一種病了,得治。再于是罵人的話也出來了:你才文藝,你們?nèi)叶嘉乃嚒?/p>
可是,這些怎么能叫文藝呢?這是在羞辱文藝。
我們可不可以在這個(gè)什么好詞一旦流行開來就會(huì)變成壞詞的時(shí)代,重新審視文藝本身的意義:文學(xué)、藝術(shù)、音樂、電影……這一切都是文藝,文藝本身是好的,文藝青年一點(diǎn)也不可恥。要勇敢承認(rèn):我就是個(gè)文藝青年,一切可能豐富精神世界的努力我都愿意去探尋。
如John Keating在電影《死亡詩社》里說:“我們讀詩、寫詩并不是因?yàn)樗鼈兒猛?,而是因?yàn)槲覀兪侨祟惖囊环肿樱祟愂浅錆M激情的。沒錯(cuò),醫(yī)學(xué)、法律、商業(yè)、工程,這些都是崇高的追求,足以支撐人的一生。但詩歌、美麗、浪漫、愛情,這些才是我們活著的意義?!?/p>
我所理解的文藝,是腳踏實(shí)地走在路上的時(shí)候不忘記抬頭仰望天空,是能發(fā)現(xiàn)微小細(xì)節(jié)里那些美的瞬間,是不與庸常生活妥協(xié)的離地一厘米的飛翔。文藝青年,是時(shí)常保有一顆敏感而好奇的心,對(duì)看起來無用的東西保持熱愛,在物質(zhì)世界里努力去尋找精神意義的人。這樣的人,哪怕卑微如塵也懷抱理想孤獨(dú)閃光。
我欣賞那些活得精彩的同時(shí)還能看見美的人,尊敬那些在養(yǎng)活自己的前提下還能盡情浪漫的人……如果文藝就是這樣,我愿意一輩子文藝下去,從青年到中年到老年,從穿衣服到做衣服,從文藝少女到文藝媽媽到文藝奶奶,“在遍地都是六便士的世界里,抬頭看見月亮”。
有本事文藝一輩子。