遲子建

小豆盼天熱，就像下了大牢的人盼著出獄一樣，望眼欲穿的。因?yàn)樗哪檬趾貌?，不是別家飯館作為招牌的燉菜，而是各色涼盤。在她眼里，再好的菜，一燉就萎靡了，要顏色沒顏色，要身段沒身段的。所以客人若是點(diǎn)了燉菜，掌勺的就是德順了，她只打下手。她擺給燉菜的，是輕飄廉價(jià)的竹木筷子，而她配給花色妖嬈的涼盤的筷子呢，卻是茁實(shí)漂亮的紅漆木的。

五羊嶺的人，都知道小豆做的涼盤是這小城飯館中的翹楚，伏天一到，那些厭棄了燉菜的人，便迫不及待地來(lái)這里了。小豆熗的木耳芹菜，鹵的八角花生米，拌的黃瓜拉皮，熏的五香豆腐干，就像一團(tuán)又一團(tuán)雨后的云，安撫了他們?cè)餆岬奈?。?dāng)然，客人并不總喜歡吃素的，涼盤中的葷菜，也是必不可少的。小豆熬的水晶豬皮凍，用黃酒和醬油腌制的麻辣生螺片，猶如一雙美目，分外撩人。這個(gè)時(shí)節(jié)，冰鎮(zhèn)啤酒就雄赳赳地登場(chǎng)了，店里一天走個(gè)三五箱啤酒，再平常不過(guò)了。

小豆是德順的女人。而德順呢，白天是小豆的男人，到了夜晚，他是別的女人的男人。也就是說(shuō)，德順的兩個(gè)女人，一個(gè)在太陽(yáng)里，一個(gè)在月亮里。小豆是德順相好的，本應(yīng)該掩藏在暗夜中的，可是整天坐在小豆飯館對(duì)面馬路牙子上的瘋女人，是德順明媒正娶的，太陽(yáng)一落山，她就來(lái)飯館等著德順回家了，所以即便飯館打烊了，小豆也不可能有個(gè)溫柔的夜晚。她和德順偷情，只能是清晨。德順去早市為飯館采買時(shí)，先拐到小豆家。本該是伴著星星纏綿著做的事兒，要在晨曦中匆匆地明著做，小豆便起了委屈，不止一次動(dòng)了離開德順的念頭。可是小豆舍得了德順，卻舍不得飯館。要知道，德順家的飯館，就是以她的名字命名的啊。門額處“小豆飯館”那塊匾，在她眼里，就是德順當(dāng)著五羊嶺的人，無(wú)聲地下給她的一紙婚書。那塊匾燙的是金字，德順說(shuō)，這樣的字，到了晚上，只要有月亮，就會(huì)發(fā)光，不會(huì)被黑暗淹沒。這塊金字匾，無(wú)疑是橫在小豆心頭的一道柵欄，雖說(shuō)能在它的庇護(hù)下享受安寧，但時(shí)間久了，也覺得是個(gè)牢。

天兒呼哧呼哧地?zé)崃?，小豆空前地忙碌起?lái)，就有沖出牢籠的感覺了。她不僅把涼盤做得五彩繽紛，自己也打扮得風(fēng)姿綽約。黑色的皮涼鞋，黑色裹臀的七分褲，有如一棵花樹的根和軀干，在她身上是屹立不變的，變的是那一件件花色斑斕的V領(lǐng)無(wú)袖衫，今天是紫底白花的，明天是綠底紅花的，后天又是黑底黃花的，她好像被施了魔法，一天開一色花兒，生生地攫住了食客的目光。他們嘖嘖稱贊小豆的廚藝時(shí)，也要夸夸她不俗的裝扮，這讓小豆很受用。有時(shí)她會(huì)趁著那團(tuán)活氣，在給熟客上菜時(shí)，故意大聲說(shuō)：“哪家男人沒人伺候，幫我介紹一個(gè)吧！離婚的，死老婆的，只要沒有孩子累贅，都行！”

了解小豆的人，知道她這是說(shuō)給灶房的德順聽的，便打趣她：“要是給你找了男人，德順還不得用馬勺敲碎咱的腦殼呀！再說(shuō)了，你這人不好將就，跟金霞一樣挑食兒，五羊嶺的男人，有幾個(gè)對(duì)你的味兒呀！”

金霞是小豆飯館養(yǎng)的一只花貓，除了老鼠，它不吃別的肉。魚呢，只吃從河里撈出的野生魚類。有客人知道它的這個(gè)習(xí)性，見了它，常夾一塊養(yǎng)殖的醬鯽魚，嚷著“我就不信你不沾腥”，在它眼前晃來(lái)晃去的。此時(shí)的金霞就會(huì)支棱著耳朵，豎起胡子，用爪子撓著地面的花磚，憤怒地叫起來(lái)。此情此景，總會(huì)令小豆不快。因?yàn)樗X得客人捉弄金霞，跟捉弄她是沒有分別的。

五年前，經(jīng)媒人介紹，小豆結(jié)婚了。她男人懂技術(shù)，開了家汽車修配廠，在五羊嶺也算是個(gè)有錢的主兒。小豆對(duì)他哪兒都滿意，就是不喜歡他身上的機(jī)油味，與他親昵時(shí)，愛蹙鼻子?；楹?，男人一入家門，小豆就讓他把修車穿的衣服先脫在門外，進(jìn)屋洗過(guò)澡，換上了干凈衣服，這才肯讓他把臉貼向自己。新婚燕爾，男人順著小豆，可是半年以后，他開始鬧情緒了。因?yàn)樵谛夼鋸S忙了一天，為了放松，他偶爾會(huì)約上幾個(gè)做生意的哥們，喝頓酒去。從酒館回家，渾身發(fā)軟，只有一個(gè)睡的心思，哪有洗澡的力氣。小豆再嘮叨，他至多把工作服甩在門外，進(jìn)屋便撲到床上。這樣的夜晚，小豆就會(huì)賭氣地抱起被子，去別的屋子睡。第二天，男人走了，小豆得把他用過(guò)的臥具整個(gè)地洗一遍，這才心安。次數(shù)多了，男人很不高興，說(shuō)小豆嫌棄他，小豆呢，則嫌男人不體諒她。這樣，他們?nèi)靸深^就會(huì)吵架。吵的次數(shù)多了，兩個(gè)人就生分了，常常各睡各的。一次酒后，小豆的男人把自己睡冷被窩的苦楚說(shuō)與哥們兒，他們都嘲笑他，說(shuō)是你娶的女人，又不是畫中的，憑什么不讓碰？小豆的男人受了慫恿，膽氣壯了，有那么兩次，他夜半踢開小豆的門，叫著“我就是這個(gè)味兒，你嫁給我，就得受著”，強(qiáng)行和她在一起。這樣的后果，是小豆不等天明，就得去浴室。她站在蓮蓬頭下，打著寒戰(zhàn)，一沖就是一兩個(gè)小時(shí)。而且，她給自己住的那間小屋，加了門閂。

小豆不僅和男人分居了，還分灶了，雖說(shuō)他們?nèi)栽谕晃蓍芟?。通常的情況下，是小豆先到家，因?yàn)樗_在南市場(chǎng)的內(nèi)衣店，生意一天不如一天，所以閉店早。她做好了飯，吃完了，男人才回來(lái)。小豆的男人成心氣她吧，他不僅不把工作服脫在門外了，而且知道小豆討厭臭豆腐，竟然買回了一壇，頓頓吃，把家里弄得一股公共廁所的味兒。若是男人比小豆早回家了，他會(huì)扒著小豆的窗戶，悄悄打量屋子有什么變化。有一天，他發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)多了一盆花，是銀粉的燈籠花，開得喜氣洋洋的。又過(guò)了幾天，一盆蘭草出現(xiàn)了。跟著，月季、米蘭和杜鵑，一盆連著一盆地登場(chǎng)，窗臺(tái)成了花臺(tái)了。男人明白，這一盆盆花，其實(shí)是小豆對(duì)付自己的武器。他想繳了這武器，可小豆鎖著自己屋子的門。有一天，他正忙著修車，忽然接到一個(gè)做家電生意的朋友的電話。朋友吞吞吐吐地提醒他，說(shuō)小豆老往家電商場(chǎng)旁邊的花店跑，一去，就是半個(gè)多點(diǎn)兒，別的顧客這時(shí)就會(huì)吃閉門羹。小豆的男人一聽慌神了，因?yàn)樗麗坌《?，已?jīng)打算對(duì)她妥協(xié)了。他讓朋友幫自己留意著點(diǎn)，小豆再去，馬上給他打電話。有天下午，小豆又去花店了。一刻鐘后，她男人接到朋友的電話后火速趕過(guò)來(lái)，見店門果然反鎖著，臉立時(shí)就青了。不過(guò)他沒有砸門，而是哆嗦著手，點(diǎn)了一支煙，候在門外。他抽了四支煙后，花店的門閃爍著開了，小豆抱著一盆半開的紫色鳶尾花走出來(lái)。她面色緋紅，滿眼水色，像是一朵盛開的芙蓉花。見著自家男人，她嚇得手一抖，那盆花落下來(lái)，正砸在腳面上。小豆的男人顫著聲說(shuō)：“小豆呀小豆，你跟我，兩支煙的工夫就說(shuō)夠了，跟賣花的，四支煙啊。”小豆踮著腳，疼得齜牙咧嘴的，她辯解著：“誰(shuí)讓他身上一股子花香呢，你也知道，我最舍不得的，就是那股味兒?！毙《沟哪腥死湫α艘宦暎f(shuō)：“那你就跟這個(gè)賣花的，天天睡在花房里吧！”

小豆的男人沖進(jìn)花店，揪住那個(gè)男人，想暴打他一頓，把惡氣出了?？墒沁€沒等他出拳，那人已經(jīng)篩糠了，他覺得對(duì)付一攤爛泥是不需武力的，于是撩開褲子，將憋下的一泡尿，痛快地撒到他身上。

小豆對(duì)氣味的怪癖，從此后就在五羊嶺傳開了。

離婚后的小豆，非常喪氣，她常常到酒館買醉。她最喜歡去的是德順飯館，因?yàn)樽谂R窗的位置，朝馬路對(duì)面望去，可以看到德順瘋了的女人。她的身影，在小豆眼里就是一團(tuán)飄浮在大地的冤魂。小豆想，一定要樂觀起來(lái)，要不然，與那瘋女人做伴兒的，就是自己啦。

德順的老婆宋翎，是供電所的抄表員。她不漂亮，但因?yàn)槠夂?，見人總是親切地打招呼，五羊嶺的人都夸她入眼。宋翎的悲劇，是由孩子引起的。她和德順結(jié)婚后，生下一個(gè)男孩。孩子六歲時(shí)，有一天宋翎做晚飯，扔給他一只花皮球，讓他自己在家門外玩耍，等她做好了飯，發(fā)現(xiàn)孩子不見了。宋翎和德順把五羊嶺的每一戶人家都問(wèn)到了，也沒見著孩子的影兒，于是就去派出所報(bào)了案。事后有人回憶，說(shuō)是那一段五羊嶺來(lái)了一個(gè)戴著蛤蟆鏡的外鄉(xiāng)人，他開著一輛破舊的面包車，走街串巷的，兜售小孩子玩耍的東西，彈弓呀，小汽車呀，變形金剛呀，橡皮泥呀，彩色風(fēng)車呀，等等，吸引了一撥一撥的孩子。宋翎的孩子失蹤后，這個(gè)外鄉(xiāng)人和他的面包車也不見了。大家猜測(cè)那個(gè)人以賣東西為幌子，引誘小孩子，是個(gè)人販子。而宋翎事后也回憶起，她炒菜的時(shí)候，確實(shí)聽到過(guò)門口有汽車駛過(guò)。但她想孩子學(xué)會(huì)了躲車，也就沒在意。事發(fā)后，派出所深入社區(qū)調(diào)查，見過(guò)那輛面包車和那個(gè)外鄉(xiāng)人的五羊嶺人，都說(shuō)沒注意過(guò)面包車的牌照號(hào)，而那個(gè)嫌疑人的臉孔，由于被碩大的蛤蟆鏡遮擋了半個(gè)臉，只能說(shuō)出他的嘴唇很薄，下巴有點(diǎn)短。德順和宋翎為了找孩子，差不多走了大半個(gè)中國(guó)，家底折騰空了，孩子仍音信杳無(wú)。兩年以后，他們絕望了，停止奔找?；氐轿逖驇X的宋翎，面容憔悴，精神開始恍惚了。她不吃不睡，不言不語(yǔ)，瘦得走路直打晃，德順便把工作辭了，白天黑夜地守著她。然而德順的體貼，并沒有使宋翎好轉(zhuǎn)，她開始徹夜坐在院子里，捶著胸，不停地說(shuō)“悶死我了”。德順帶她上街，她一看見戴蛤蟆鏡的人，哪怕是熟人，也會(huì)尾隨著，叫著“我看你往哪兒跑”。她開始砸家里的東西，罵街上那些與她無(wú)冤無(wú)仇的路人，德順明白，宋翎瘋了。五羊嶺的醫(yī)院看不了精神病，這樣，德順朝親戚借了錢，帶著宋翎去外地看病。半年后，德順領(lǐng)回來(lái)的宋翎，雖然不狂躁了，但仍然是個(gè)不正常的人。除了冬天，她會(huì)像冬眠的熊一樣，安然窩在家里，春夏秋三季，只要是白天，她絕不肯待在屋子里，一定要到街上，這才稱意。她坐在街上的時(shí)候，時(shí)不時(shí)地?fù)现^，一遍遍地說(shuō)“悶死我了”。德順沒辦法，只能跟著坐在街上。德順的兄弟姐妹，覺得德順這么陪著宋翎，也不是個(gè)長(zhǎng)法，就聯(lián)手幫他盤了家店，雇了個(gè)人，開起了德順飯館，維持生計(jì)。這樣，德順經(jīng)營(yíng)生意時(shí)，還可以照應(yīng)宋翎。德順對(duì)宋翎真是好，早晨把她從家里領(lǐng)出來(lái)，總是給她穿得干干凈凈的。她斜挎的花布包里，裝著水，紙巾，小兒書和各色小零食。這樣，她渴了，擤鼻涕了，無(wú)聊了，饞嘴了，都能在包里及時(shí)找到需要的東西。中午和晚上，德順不管多忙，都要端著飯，越過(guò)馬路，送到宋翎手中。聽到打雷了，他會(huì)立刻放下手中的活兒，抓起傘，沖出飯館。坐在馬路牙子上的宋翎，一年一年地坐下來(lái)，漸漸成了德順的一塊招牌。五羊嶺的女人，但凡和自家男人吵嘴了，都抱怨自己沒攤上個(gè)好男人，說(shuō)是要是嫁給德順，當(dāng)個(gè)瘋子也值得。然而，宋翎坐到第四個(gè)年頭的時(shí)候，小豆出現(xiàn)了。離婚后的小豆因?yàn)槌?lái)德順飯館，戀上那兒了，于是就把內(nèi)衣店出兌了，跟德順開飯館。她別具一格的涼盤手藝，招來(lái)眾多的食客，她活潑的身影，讓德順皺了多年的眉頭，終于舒展了。小豆和德順好的第二年，德順飯館就改頭換面了，五羊嶺的男人看著小豆的名字上了招牌，都揚(yáng)眉吐氣的，因?yàn)樗麄兊呐?，再也不能用德順?lái)教訓(xùn)他們了。而女人們，背地里都為比德順小十歲的小豆難過(guò)，說(shuō)她為著一個(gè)招牌，不明不白地跟著德順，真是糟踐了。

德順對(duì)小豆的愛，小豆心里再清楚不過(guò)了。德順本來(lái)愛吸煙，小豆來(lái)后，他戒了。為了讓飯館有好空氣，德順不僅在灶房增加了排風(fēng)扇，還在餐廳的各個(gè)角落吊著熏衣草香囊。小豆甚至想，要不給德順生個(gè)孩子吧，只要兩個(gè)人真心好，名分又算什么呢！可是坐在馬路牙子上的瘋女人，又讓她下不了這個(gè)決心。畢竟，宋翎占據(jù)著德順的夜晚啊。而一個(gè)女人不擁有男人的夜晚，哪有光明可言呢。

小豆離婚后，前夫有時(shí)還會(huì)騷擾她，因?yàn)樗倩楹?，過(guò)得并不如意。他新找的女人又懶又饞，既不知道收拾家，也不知道收拾自己，十天半個(gè)月不洗一回澡，身上老是有股餿味，小豆的男人說(shuō)跟她睡在一張床上，就像抱著棵爛白菜。每每和妻子鬧別扭了，他都要喝上一頓酒，然后趔趄著來(lái)到小豆飯館門口，給她打電話，嚷著：“小豆，你把老子害慘了，你他媽的出來(lái)一趟呀，給老子聞聞！”小豆伸長(zhǎng)脖子，掃一眼窗外，沖他吼著：“我又不是妓女，你想聞就聞！”德順一聽小豆這樣跟人說(shuō)話，就知道是她前夫打來(lái)的。一般的情況下，他會(huì)敲敲馬勺，不說(shuō)什么。只是有一次，飯館沒有外人，小豆的前夫又打電話來(lái)糾纏的時(shí)候，德順對(duì)他起了憐憫，對(duì)小豆說(shuō)：“要不出去，給他聞聞吧！”小豆冷笑了一聲，說(shuō)：“看來(lái)不是自己的東西，才舍得往出撇呀——”說(shuō)得德順一陣臉紅，再不敢在情感的事上做大度了。

有一天，夕陽(yáng)把玻璃窗映成了一張張金箔紙的時(shí)候，小豆端著一盤鹽水煮毛豆，給客人上菜。忽然，她聽到背后“咣嚓”一聲巨響，跟著是一陣“嘩啦啦”的玻璃碎裂聲。她回頭一望，原來(lái)一個(gè)喝多了酒的食客，在付賬離開之際，撞上了立在入門處墻角的穿衣鏡。這個(gè)食客小豆在五羊嶺沒有見過(guò)，他四十來(lái)歲，背一只旅行包。穿衣鏡四分五裂了，他不過(guò)額頭擦破了點(diǎn)皮而已。德順聽到響動(dòng)，從灶房出來(lái)，剛要埋怨食客不小心，跟在他身后的金霞，突然躥上那人的肩頭，將他的臉，撓出一道道血痕。貓的突然襲擊，讓德順不好再說(shuō)食客了，他甚至擔(dān)心，這個(gè)人反過(guò)來(lái)會(huì)訛他，于是連連擺手，說(shuō)著沒事，示意他走。偏偏闖了禍的食客酒醒了大半，而且又是個(gè)實(shí)心眼的人，他沒有逃之夭夭，而是誠(chéng)懇地對(duì)德順說(shuō)，你家的水晶皮凍和麻油豆腐做得實(shí)在太好吃了，不然自己就不會(huì)貪杯了。他說(shuō)馬上要趕火車回家，兜里的錢只夠買車票的，賠償不起穿衣鏡了，他愿意以物抵物。說(shuō)著，拉開旅行包，從里面翻出一包黑木耳，一個(gè)簇新的保溫杯以及一只萬(wàn)花筒(當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣叫它花啦棒)，丟在桌子上。就在德順和小豆目瞪口呆、面面相覷的時(shí)候，那人已經(jīng)出了飯館，朝火車站去了。

佇立在墻角的立式穿衣鏡，是小豆千挑萬(wàn)選買來(lái)的。它有半人多高，鏡框是胡桃木的，鑲嵌著云字卷，好像鏡子這張鵝蛋臉，頂著一頭飄逸的卷發(fā)。德順和小豆，管它叫鴛鴦鏡。因?yàn)殓R面的底部，描畫著一對(duì)在荷花池中戲水的鴛鴦。不光小豆和食客們喜歡鴛鴦鏡，進(jìn)出飯館的時(shí)候愛在它面前停頓一下，照照自己，花貓金霞對(duì)它也是喜愛的。金霞每天都要在鏡子前仰起脖子，翹著尾巴，照上個(gè)三回五回的。有的時(shí)候，它還伸出爪子，去撲鏡中的鴛鴦。食客看到這樣的情景，都嘖嘖稱奇，說(shuō)是從沒見過(guò)愛照鏡子的貓?？磥?lái)民間流傳著的，貓是由姑娘的魂兒變成的說(shuō)法，千真萬(wàn)確啊。

陌生人賠償?shù)哪屈c(diǎn)東西，當(dāng)然不夠買一塊鴛鴦鏡的。黑木耳飯館正用得著，保溫杯呢，德順打算冬天用它沏烏龍茶。唯獨(dú)那個(gè)萬(wàn)花筒，派不上用場(chǎng)，德順說(shuō)等著送給哪個(gè)小孩子算了。小豆說(shuō)，送給別人，還不如送給宋翎呢?？椿ɡ舶?，總比她看小兒書有意思吧。德順想想也是，一個(gè)瘋子，心思跟不經(jīng)世事的小孩子一樣，拿給宋翎玩，再合適不過(guò)了，于是抓起萬(wàn)花筒，出了飯館。等德順?biāo)屯炅嘶貋?lái)，小豆有些懊惱地說(shuō)：“咳，我該先看看的，多少年沒玩它了，還有些想得慌呢?！?/p>

德順說(shuō)：“不過(guò)是些花花綠綠的東西，瞧著美，可全都是虛的。哄騙小孩子的玩意，有什么看頭?！?/p>

小豆說(shuō)：“實(shí)的東西沒有好看的，看看虛的也滿足啊?！?/p>

德順從這話里聽出了弦外之音，他嘆了口氣，不再說(shuō)什么了。

店里沒了鏡子，小豆不習(xí)慣，那些熟客不習(xí)慣，金霞也是不習(xí)慣的。金霞蜷縮在鴛鴦鏡待過(guò)的角落，心事重重的，連灶房的老鼠也不管了。小豆趕緊去百貨公司，又買了一塊穿衣鏡回來(lái)。這面鏡子跟原來(lái)的一樣，也是橢圓形的，鏡子由云字卷的胡桃木鑲嵌著，不同的是底部的圖案，不是鴛鴦荷花的，而是牡丹蝴蝶的。小豆還想買鴛鴦鏡的，可是賣鏡子的告訴她，那種圖案的鏡子當(dāng)年只進(jìn)了兩塊，都賣出去了。小豆不死心，她把五羊嶺賣鏡子的商鋪?zhàn)吡藗€(gè)遍，也沒尋到想要的，于是折回百貨公司，不得已買下牡丹蝴蝶的。她想蝴蝶也不差，它們跟鴛鴦一樣，愛成雙成對(duì)地飛呀。

小豆很快適應(yīng)了新鏡子，可是金霞卻不。鏡子剛搬進(jìn)飯館的時(shí)候，它兩眼放光，可是待包裝紙盒被褪下，鏡子露出真容時(shí)，它沮喪萬(wàn)分，尾巴拖到地上，失望地離開了。初始小豆以為鏡子有瑕疵，把它照變形了，令它不快，于是她站在鏡前，前后左右地變換角度，把自己照了好幾十遍，也沒發(fā)現(xiàn)這鏡子有任何不如意的地方。小豆想，金霞大概是不喜歡牡丹蝴蝶，還戀著鴛鴦鏡吧。為了證實(shí)自己的判斷，小豆捉來(lái)金霞，抱它到鏡子前，抬起它的一只爪子，觸著牡丹蝴蝶。金霞果然縮著頭，掙扎著，奮力抽回爪子，哀哀地叫起來(lái)。小豆長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，對(duì)貓說(shuō)：“五羊嶺的人都說(shuō)我怪，比起你來(lái)，我可是小巫見大巫了。”

小豆飯館的旁邊，是一家福利彩票投注站，金霞就是小豆從那兒抱回來(lái)的。買彩票的人，若是久買不中，又沉迷進(jìn)去了，一個(gè)個(gè)看上去都很怪誕。武生就是這樣。武生在北市場(chǎng)有個(gè)賣肉的攤床，雖說(shuō)賺不上大錢，但手頭仍是寬裕的。他夢(mèng)想著一夜暴富，每天早早收了攤兒，便叼著煙踅進(jìn)彩站。他盯住了雙色球玩法，說(shuō)是一旦中一注，扣除稅，還凈剩四百萬(wàn)呢！那樣，他就不用站在亂哄哄的市場(chǎng)，兩手油污地給人割肉了。他把自己的出生日期、手機(jī)號(hào)碼、營(yíng)業(yè)執(zhí)照的批準(zhǔn)文號(hào)、房產(chǎn)證號(hào)碼、醫(yī)療保險(xiǎn)單號(hào)碼、家里的門牌號(hào)，組合起來(lái)，編了六注彩票，期期跟，幾年下來(lái)，五元十元的五、六等獎(jiǎng)拿過(guò)不少次，四等獎(jiǎng)呢，只中過(guò)兩回，三等獎(jiǎng)連邊都沒沾過(guò)，更別提大獎(jiǎng)了。武生越是不中獎(jiǎng)，投的注越大。除了固定跟的那幾注，他每期還要臨時(shí)編號(hào)，再打個(gè)三四注。他選擇號(hào)碼的方式常常變換，有時(shí)懷揣一副撲克牌，隨意抽??；有時(shí)夾著一本書，閉著眼，突然翻開一頁(yè)，以頁(yè)碼為賭注；還有的時(shí)候，從錢夾中把紙票拿出來(lái)，一張張地瀏覽上面的號(hào)碼，用出現(xiàn)概率高的數(shù)字下注。這樣博取的號(hào)碼，在沒開獎(jiǎng)前，在他眼里都是美麗的蝌蚪，他期待它們?cè)趽u獎(jiǎng)的過(guò)程中，剎那間變成肥碩的大魚。然而，開獎(jiǎng)號(hào)碼出來(lái)后，他的希望總是落空，那些蝌蚪一個(gè)不落地游走了，他守望的那段河流，仍是荒涼的。這些年，武生因?yàn)榇虿势?，賠了一萬(wàn)多塊，氣得他老婆罵他豬腦袋，說(shuō)是應(yīng)該把他的頭割下來(lái)，放肉攤上賣了。武生也不惱，他照舊風(fēng)雨不誤地與彩票博弈。有的時(shí)候，他編不出號(hào)碼了，情急之下，會(huì)突然沖出彩站，站在街邊，求助于過(guò)往車輛，看它們的牌照號(hào)碼是否能給自己帶來(lái)幸運(yùn)。不過(guò)這些舉動(dòng)，比起他抱著貓來(lái)打彩票，都算不得離譜了。三年前，武生聽說(shuō)，南方的一個(gè)彩民，之所以中了五百萬(wàn)元大獎(jiǎng)，是因?yàn)樗虿势睍r(shí)，一只貓意外地跳到鍵盤上，彈跳之間，它的爪子竟鬼使神差打出一組雙色球號(hào)碼，而這組號(hào)碼，最終成了大贏家。武生想，看來(lái)貓的靈性比人高啊，于是趕緊從早市買來(lái)一只。這只貓以白色為主，脊背和肚腹各有兩塊不規(guī)則的黃花，金燦燦的。在武生眼里，這四塊黃花，就是四塊沉甸甸的金磚啊。他抱著這只花貓，滿懷希望地來(lái)投注，成為彩站的一景?；ㄘ堃槐环旁阪I盤上，就會(huì)驚恐地喵喵叫起來(lái)，要跳下來(lái)，而武生是不能讓它逃走的，他把它五花大綁著，然后提起繩子，讓花貓的身子懸起來(lái)，爪子觸著鍵盤，在圍觀的彩民的陣陣笑聲中，鍵盤上方的熒光屏上，一行行數(shù)字奇跡般地閃爍出來(lái)。然而這樣的數(shù)字，并沒有給武生帶來(lái)吉祥。武生很惱火，他想自己用繩子提著貓，那些數(shù)字非貓力所為，所以才不靈，于是就去計(jì)算機(jī)配件商店，專門買了一個(gè)鍵盤，放在家里，讓它每天練習(xí)。貓一旦逃離鍵盤，他就捉住它鞭打。有一日黃昏，小豆正做著菜，突然覺得身下一熱，原來(lái)月事來(lái)了，而她沒有備衛(wèi)生巾，于是十萬(wàn)火急地去斜對(duì)面的超市去買。等她返回的時(shí)候，忽然聽到彩站傳來(lái)一陣謾罵聲和貓的慘叫。小豆詫異，她推開門，見武生正倒提著一只瘦骨嶙峋的貓，將它陀螺似的旋轉(zhuǎn)著，聲言要掄死它。原來(lái)，貓不情愿地上了鍵盤后，一哆嗦，撒下尿來(lái)，惹得彩站的主人不高興了，說(shuō)是晦氣。武生面子過(guò)不去，便懲罰貓。小豆早聽德順說(shuō)過(guò)，賣肉的武生最近總是抱著只貓來(lái)打彩票，但她不知道這貓會(huì)受這等虐待。小豆火了，她呵斥武生，說(shuō)是他再不住手，就踢碎他的卵子。武生被彩票煎熬得正處于水深火熱中，有人跟他叫板，他樂得應(yīng)戰(zhàn)，他撒開貓，無(wú)賴似的叉開腿，聳著腰，說(shuō)：“你踢呀，反正我也有兒子了！你踢出我的球來(lái)，我剛好用它搖號(hào)！”小豆氣得牙根癢，飛起一腳，把武生踢得捂著褲襠，嘶嘶叫著，疼得直轉(zhuǎn)圈。武生惱了，他叫著：“你他媽的真想踢出老子的球??？”撲向小豆，將她打倒在地。小豆那天恰好穿著一條不抗染的白色褲子，與武生的這番打斗，使她的經(jīng)血洶涌而出，褲腿被泅得一片血紅。武生不明就里，以為小豆懷了德順的孩子，自己把她給打流產(chǎn)了，因?yàn)樗掀蓬^胎流產(chǎn)時(shí)，就是這番情形，嚇得臉都白了。五羊嶺的人誰(shuí)不知道，德順和宋翎的孩子失蹤多年，德順盼孩子，就像北極的人盼春天。武生以為闖下大禍，忍著痛叉開腿，對(duì)小豆說(shuō)：“唉，我是男人，該讓著你的。你踢吧，把我的兩個(gè)球都踢出來(lái)，給你當(dāng)乒乓球使！”一直袖手觀戰(zhàn)的幾個(gè)彩民，聞聽此言，都笑了。小豆也微微一笑，說(shuō)：“我一打乒乓，球就飛，你還是留著吧?！彼钢趬巧s成一團(tuán)的花貓說(shuō)：“它跟著你這么受罪，不如送我算了?！蔽渖鋵?shí)已經(jīng)想放棄這只貓了，因?yàn)樗瘸龅奶?hào)碼，與中出的號(hào)碼總是南轅北轍，已在彩民中落下笑柄，于是點(diǎn)了點(diǎn)頭。小豆站起來(lái)，抱起這只貓的時(shí)候，武生悻悻地說(shuō)：“我買它，花了一百二十塊，真是瞎了眼呀?！毙《诡┝宋渖谎郏瑥难澏道锾统鲆豁冲X，數(shù)出二百五十元，扔給他，什么也沒說(shuō)，走了。從此后，賣肉的武生，落下個(gè)“二百五”的綽號(hào)。

開飯館的人家，大都養(yǎng)著貓，因?yàn)槔鲜笞顟俚娜碎g場(chǎng)所，一個(gè)是糧倉(cāng)，一個(gè)就是灶房了。德順開始時(shí)不愿意養(yǎng)貓，有個(gè)荒唐的理由，宋翎是屬鼠的。說(shuō)是宋翎已經(jīng)夠不幸了，不能讓她更不幸。這個(gè)令人啼笑皆非的說(shuō)法，曾讓小豆生出醋意。德順在飯館的灶房里，下了無(wú)數(shù)鼠夾子。有一次，小豆誤踩了鼠夾子，腳趾差點(diǎn)被打折了，疼得她嗚嗚直哭，德順這才破了規(guī)矩，抱來(lái)一只黑貓。不過(guò)黑貓只待了半年，就被他們送人了。因?yàn)樗搅死鲜蠛?，總是得意洋洋地叼到大庭廣眾之下，炫耀夠了，才拖到角落里，把它消滅掉，令人作嘔。金霞來(lái)之前，正是灶房的老鼠鬧得歡的時(shí)候?？墒堑马樛艘谎坌《贡Щ氐呢?，就對(duì)它產(chǎn)生了不信任感。它骯臟，孱弱，看上去半死不活的，好像兩只前爪已踏到了陰間，空留兩只后爪在陽(yáng)間苦苦掙扎。德順戲謔說(shuō)，這樣的貓見了個(gè)頭大的老鼠，反倒會(huì)被老鼠嚇掉魂兒的。德順對(duì)花貓嗤之以鼻的態(tài)度，令小豆不快。不過(guò)她沒和德順爭(zhēng)辯，而是悉心照料花貓，每天給它洗澡，使它的毛發(fā)變得蓬松潔凈。在飲食上，也按自己的喜好，精心做給它。一周后，這只貓果然精神抖擻了。它身上的黃花，被陽(yáng)光映照得格外明麗，看上去就像金色的霞光，小豆便叫它金霞。金霞恢復(fù)元?dú)夂?，入主灶房，三天過(guò)后，灶房里便不聞鼠聲，德順大悅，說(shuō)小豆這二百五十塊花得值。而金霞不吃肉的怪癖，是德順發(fā)現(xiàn)的。為了犒勞它，德順常常在切醬牛肉和白斬雞的時(shí)候，賞它一塊，可金霞對(duì)它們不聞不碰的。魚呢，也是有選擇地吃。相反，別的貓不感興趣的水果和牛奶，它卻大為青睞。德順從沒見過(guò)這么嘴刁的貓，買肉的時(shí)候，還特意問(wèn)武生，那貓?jiān)瓉?lái)也那么挑食嗎？武生沒有好氣地說(shuō)：“一只賤貓，在我家能讓它填飽肚子，就不錯(cuò)啦！”德順長(zhǎng)嘆一聲，只能認(rèn)為小豆抱回的貓，脾性也漸漸隨了她。

新鏡子來(lái)了后，金霞雖然又回到灶房了，但它捉老鼠的本領(lǐng)大不如從前，十撲九空，好像鴛鴦鏡碎了，它的看家本領(lǐng)也丟了。它不愛照鏡子，也不愛吃食兒了，肚子塌下來(lái)，客人喚它時(shí)，毫無(wú)反應(yīng)。小豆心疼它，去禮品店買了一對(duì)瓷鴛鴦，擺到窗臺(tái)上。可是金霞對(duì)這樣的鴛鴦，只是瞇著眼看了看，便興味索然地離開了?？磥?lái)，它迷戀的是鏡中的鴛鴦啊。小豆無(wú)奈，只能求助于曾賣過(guò)鴛鴦鏡的人，讓他想辦法聯(lián)系廠家，再進(jìn)一個(gè)。賣鏡子的幫她打過(guò)電話，遺憾地回話，這款鏡子廠家已不生產(chǎn)了。

金霞無(wú)精打采的，小豆也跟著無(wú)精打采的。相反，宋翎倒是陽(yáng)氣回轉(zhuǎn)，她呆滯的眼神，漸漸有光彩了，這讓小豆很害怕。因?yàn)樗昔嵘砩系拿恳惶幑饷?，?duì)身份處于暗處的她，都是一種無(wú)言的威懾。

以往宋翎坐在馬路牙子上吃過(guò)晚飯，天色暗淡了，她就會(huì)來(lái)到飯館，徑直推開灶房的門，坐在德順專為她準(zhǔn)備的矮板凳上，看他忙活。有的時(shí)候，飯館生意太好了，九十點(diǎn)鐘還有客人來(lái)，宋翎就會(huì)打起瞌睡?，F(xiàn)在呢，即使飯館打烊晚，宋翎也不犯困了，她手里握著萬(wàn)花筒，忽而順時(shí)針，忽而逆時(shí)針地旋轉(zhuǎn)著，看得興味盎然。以往她愛說(shuō)“悶死我了”，現(xiàn)在她愛說(shuō)“真開眼呀”，說(shuō)這話時(shí)，她聳著肩，好像被美給驚著了。以往她對(duì)小豆的存在是漠視的，現(xiàn)在她放下萬(wàn)花筒的間隙，若是小豆進(jìn)灶房端德順做好的菜，她就直起腰來(lái)，目不錯(cuò)珠地盯著她看，看得小豆不敢像以前那樣，跟德順親密地說(shuō)笑了。小豆見宋翎一天比一天精神，便悄悄對(duì)德順說(shuō)，那個(gè)花啦棒，可能治好了她的瘋病。德順不以為然地說(shuō)，那怎么可能呢！

為了驗(yàn)證自己的判斷，有一天，小豆朝宋翎要萬(wàn)花筒，說(shuō)是想看看里面有多少種圖案。宋翎掃了一眼小豆，藏寶似的，把萬(wàn)花筒塞進(jìn)袖筒里。德順見狀，對(duì)小豆說(shuō)：“你真想看，明天我給你買個(gè)新的！”小豆說(shuō)：“我就想看她看的這個(gè)！”德順有點(diǎn)火了，說(shuō)：“你跟一個(gè)瘋子，爭(zhēng)什么呀！”

小豆哭了，宋翎也哭了。小豆哭出了聲，宋翎則是無(wú)聲地哭。德順一時(shí)不知道該去哄哪個(gè)。小豆的哭德順不怕，宋翎的哭卻讓他膽寒，她瘋了以后，是第一次哭。小豆哭完，接著干活去了，宋翎哭完，微微嘆了口氣，從袖筒里取出萬(wàn)花筒，放到眼皮底下，又覷著眼領(lǐng)略那個(gè)世界的姹紫嫣紅了。德順聽著萬(wàn)花筒嘩啦嘩啦的旋轉(zhuǎn)聲，就像一個(gè)逃犯聽到了警鈴聲，心驚肉跳的。

金霞瘦得皮包骨頭了。它身上的黃花失去了光澤，看上去像是喪葬鋪?zhàn)娱T前擺的黃表紙，黯淡陳舊。小豆見它不食人間煙火的樣子，都思謀它的去處了，是埋在樹下好呢，還是花叢下？從它不喜歡牡丹蝴蝶鏡來(lái)看，她想還是埋在樹下好。樹呢，應(yīng)該是河畔的，那樣，它還有機(jī)會(huì)看見水中的鴛鴦。就在小豆以為金霞快入土的時(shí)候，德順想出了個(gè)主意，讓小豆去百貨公司，問(wèn)一下賣鏡子的，既然鴛鴦鏡賣出了兩塊，另一塊被誰(shuí)買走了？如果店員記得，他們就用新買的鏡子，去換鴛鴦鏡。如果人家不換，就多給點(diǎn)錢。小豆說(shuō)：“買鴛鴦鏡的，一般都是新結(jié)婚的，誰(shuí)舍得換哪。”德順說(shuō)：“鴛鴦鏡是舊的，咱送的鏡子是新的，新的總比舊的強(qiáng)呀?！毙《拐f(shuō)：“人都是戀舊的，舊物親啊。新的再亮堂，不是自己的，人家未必愿意換?！钡马槒男《沟脑捴杏致牫隽讼彝庵?，這讓他很泄氣。他感覺自己就像案板上的一塊肉，而小豆是把鋒利的刀，隨時(shí)隨地，自己都會(huì)遭受被切割的痛苦。小豆見德順擰著眉，心軟了，她開玩笑說(shuō)：“只怕我打聽到了人，去人家一看，那塊鴛鴦鏡也碎了，白惦記一場(chǎng)?！钡马樣趿艘豢跉?，溫柔地看著小豆，說(shuō)：“哪能那么倒霉呢?！?/p>

趁著早晨客人不多，小豆去了百貨公司。一問(wèn)，還真打聽出來(lái)了。買另一塊鴛鴦鏡的，是四方水果鋪的林茂生。他的店鋪跟小豆飯館就在同一條街上，相距不過(guò)百米，中間隔著福利彩票投注站、晶晶洗頭房和遠(yuǎn)足鞋鋪。林茂生比小豆小個(gè)三五歲吧，團(tuán)臉，疏眉，塌鼻子，半大不大的眼睛，性情溫和，人緣不錯(cuò)，因小兒麻痹而落下了跛腳的毛病。他的老婆李秀，是五羊嶺鎮(zhèn)政府的出納員。雖然她工作不錯(cuò)，但因?yàn)槟暧讜r(shí)凍掉了一只耳朵，又滿臉雀斑，終日洗不凈臉的樣子，沒沾到女人的風(fēng)光，所以在愛情上一路坎坷，見一個(gè)吹一個(gè)，最終是林茂生娶了她。李秀下了班，會(huì)騎著自行車來(lái)鋪?zhàn)訋驼煞虼蚶砩?。她喜歡斜挎著一個(gè)小巧的筒形紅皮兜，里面插著一只長(zhǎng)條形算盤。算盤黑框白珠，半截悶在兜里，另半截卻明晃晃地露在外面。五羊嶺那些無(wú)業(yè)的女人，都不喜歡李秀，說(shuō)是她故意把算盤露著，是炫耀有份好工作。小豆平素是不進(jìn)四方水果鋪的，只要買水果，都是德順去。有一次，德順忙得脫不開身，客人又非要菠蘿果盤，德順便打發(fā)小豆去買。小豆要出門時(shí)，德順一再?gòu)脑罘刻匠鲱^囑咐，別去四方水果鋪，讓她過(guò)馬路，到拐角的洪婆婆那里買。小豆說(shuō)，何苦舍近求遠(yuǎn)呢？德順說(shuō)，四方水果鋪的水果成色不好。小豆也沒多想，聽了德順的，到洪婆婆的水果店去了。回來(lái)的路上，心中起了疑，因?yàn)樵谒∠笾?，德順從林茂生那里買回的水果，品相都不錯(cuò)的呀。再說(shuō)了，真的不好的話，為什么你能去那兒買，我就去不得呢？小豆疑惑著進(jìn)了四方水果鋪，發(fā)現(xiàn)那里的水果確實(shí)比洪婆婆店里的好多了，而且鋪?zhàn)拥乃麣馕兑舱?，不像別的水果店，往往彌散著爛水果的氣息。那股好水果的混合甜香氣，讓人直想坐上一刻。小豆抽著鼻子，貪婪地呼吸著水果氣息的時(shí)候，驀然明白，德順是怕她被水果鋪的好味兒給迷住，而再犯當(dāng)年與花店主人那樣的事呀。小豆覺得德順不信任她，賭氣地在林茂生那里買了一籃子水果，心想吃不了爛掉才好，氣呼呼地提著果籃回飯館。等到她進(jìn)了灶房，見德順那么忙，還沒忘了為她沏杯菊花茶，也就不忍心發(fā)脾氣了。她想德順不愿意讓她去林茂生的水果鋪，也是太在意她的表現(xiàn)。打那兒起，她就不進(jìn)四方水果鋪了。

但這一次，小豆不能不進(jìn)了。

知道另一塊鴛鴦鏡在林茂生那里，小豆從百貨公司出來(lái)，沒有回飯館，直奔水果鋪了。她在過(guò)街的時(shí)候，注意到宋翎不在。小豆詫異，以往她是老老實(shí)實(shí)地坐在馬路牙子上的，這會(huì)兒去了哪兒呢？她走到遠(yuǎn)足鞋鋪門口時(shí)，恰好碰見前夫出來(lái)。他手中提著一個(gè)鞋盒，見著小豆，像是被水嗆著了，連咳了幾聲，說(shuō)：“你和德順的陰謀，要破滅了！”小豆說(shuō)：“我們有什么陰謀？”前夫啐了一口痰，揮手指著馬路對(duì)面宋翎常坐的地方說(shuō)：“你們讓個(gè)瘋子，見天地坐在那兒，不就是巴望著她發(fā)瘋時(shí)，往馬路上跑，讓汽車一家伙給撞死，你們好早點(diǎn)成親嗎？”小豆惱了，說(shuō)：“德順沒有我時(shí)，瘋子就坐在那兒了，這一左一右的人又不是瞎子，誰(shuí)不知道？”前夫說(shuō)：“你別狡辯了，沒有你，人家的瘋病早好了！”他頓了頓，又說(shuō)：“不過(guò)有了你，人家該好也好了！我聽見她跟賣冰棍的打聽你，問(wèn)你是誰(shuí)的老婆呢?！?/p>

林茂生見小豆進(jìn)來(lái)，熱情地打著招呼，向她推薦草莓，說(shuō)是今晨果農(nóng)剛摘的，來(lái)時(shí)還掛著露珠，新鮮著呢。小豆連忙說(shuō)明來(lái)意。林茂生聽了，說(shuō)他結(jié)婚時(shí)，確實(shí)買了一塊鴛鴦荷花鏡，放在臥室里。老婆很喜歡這面鏡子。至于能不能換，他做不了主。等老婆晚上下班時(shí)，讓小豆再來(lái)聽回話。小豆謝過(guò)他，臨走買了一斤草莓。她剛出了水果鋪，就見宋翎從飯館出來(lái)了。她仍然背著花布兜，不過(guò)不像以前那樣斜挎著，而是自然地搭在左肩上，右手提著萬(wàn)花筒。她走起路來(lái)也不像以前那樣飄飄搖搖，而是一步一個(gè)腳印，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)牧恕?/p>

小豆見了德順，發(fā)現(xiàn)他神色慌張，而且在朝一個(gè)顧客要煙抽，就知宋翎和他之間發(fā)生了正常的談話。只有突然正常起來(lái)的談話，才會(huì)讓他變得不正常。果然，德順悄悄對(duì)小豆說(shuō)，宋翎來(lái)了，突然朝他要五百塊錢，說(shuō)是急用。她瘋了以后，這是第一次要錢。問(wèn)她要錢干什么，她只說(shuō)再過(guò)三天就知道了。小豆沒有把前夫告訴她的話說(shuō)給德順，她癱軟地坐在椅子上，一顆連著一顆地吃草莓，把嘴唇吃鮮艷了，心卻越來(lái)越黯淡了。德順說(shuō)：“怎么不洗洗就吃？”小豆長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，凄涼地看著德順，說(shuō)：“露水早把它們洗過(guò)了?！?/p>

這天的生意，雖說(shuō)依舊同天氣一樣火熱著，可是小豆和德順，都高興不起來(lái)。因?yàn)樗昔犭x開飯館后，就不見了。他們不時(shí)透過(guò)窗戶，眺望著馬路對(duì)面。然而直到傍晚，小豆去四方水果鋪時(shí)，宋翎才出現(xiàn)。

小豆剛推開水果鋪的門，李秀就笑吟吟地迎過(guò)來(lái)說(shuō)：“茂生都跟我說(shuō)了，我很感動(dòng)，你對(duì)一只貓都那么上心?？墒悄菈K鏡子是我們結(jié)婚時(shí)買的，不能跟你換，我也喜歡鴛鴦?！毙《诡澲曊f(shuō)：“可是這樣下去，貓恐怕就沒命了?！崩钚阋娦《箍旒笨蘖?，說(shuō)：“要不，你把貓送給我們養(yǎng)吧?！毙《拐艘幌拢m說(shuō)她舍不得金霞，但是為了保它的命，不舍也得舍了。小豆道著謝，點(diǎn)頭同意了。不過(guò)她提出了一個(gè)要求，她想金霞時(shí)，希望能得到允許，前去探望。李秀掃了一眼小豆，拈起一串葡萄，把其中一粒有些蔫軟的摘下，扔到垃圾桶里，說(shuō)：“我們家其實(shí)也不需要貓的，多一只貓跟多一口人一樣嘛，還得伺候著。要不你再想想別的辦法？”小豆一聽這話，連忙說(shuō)只要金霞過(guò)得好，她永遠(yuǎn)不見它也可以。李秀這才眉頭舒展了。

當(dāng)晚，金霞就被李秀抱走了。小豆失去孩子似的，哭了一場(chǎng)。德順勸她，為那只貓不值得，因?yàn)樗鼞僦牟皇侵魅耍区x鴦，何苦為這樣自私的貓落淚呢。兩天后，李秀下班路過(guò)小豆飯館時(shí)，特意進(jìn)來(lái)相告，金霞見了鴛鴦鏡，果然活泛起來(lái)了。無(wú)論黑天白天，都不離鴛鴦鏡左右。小豆長(zhǎng)吁了一口氣，說(shuō)：“那你們得小心著鏡子，千萬(wàn)別打碎了?！崩钚阌悬c(diǎn)不高興了，說(shuō)：“那鏡子，不光是貓的命根子，也是我的，怎么會(huì)打呢！”

這天早晨，九點(diǎn)剛過(guò)，小豆和德順正在灶房做著營(yíng)業(yè)前的準(zhǔn)備工作，忽然聽見飯館外面一陣叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)捻懧?。出去一看，見門口停著一輛電動(dòng)三輪車，兩個(gè)陌生男人，一個(gè)站在地上扶著梯子，一個(gè)攀在梯子上，正拿著錘子，卸飯館的牌匾。德順火了，罵：“爛手的東西，你們哪來(lái)的？憑什么摘我家的招牌！”梯子上的男人回答：“俺們是松樹鄉(xiāng)的?！倍驹诘厣系哪腥嘶亓艘幌骂^，指著坐在馬路對(duì)面的宋翎說(shuō)：“那女人讓我們換的，她說(shuō)是這飯館的老板娘啊?！钡马槡獾枚哙轮齑剑浅獾溃骸敖o我停下！”

三輪車上放置著一塊新牌匾，小豆走過(guò)去，撕開覆在上面的包裝紙，四個(gè)金光燦燦的字跳了出來(lái)，刺得她眼疼。那塊匾與原來(lái)的大小一致，質(zhì)地與顏色也一樣，只不過(guò)燙的金字，把“小豆”二字，換成了“德翎”。小豆當(dāng)然明白，“德”和“翎”組合的含義。宋翎是怕在五羊嶺做這塊牌匾會(huì)走漏風(fēng)聲，這才到距五羊嶺十二里的松樹鄉(xiāng)訂制的啊。難怪她朝德順要五百塊錢呢。

雖然是在明晃晃的太陽(yáng)底下，可小豆卻有落入深淵的感覺，眼前一片漆黑。她對(duì)德順說(shuō)：“遲早要換回去的，換了吧?！?/p>

德順和小豆，生離死別似的，滿含著熱淚，彼此深情而凄涼地對(duì)望了一眼，然后把目光放在宋翎身上。恰好那一刻往來(lái)的車輛多，宋翎的身影若隱若現(xiàn)著。車流背后的她，看上去就像她手中握著的萬(wàn)花筒一樣，變幻莫測(cè)的。那一瞬間，小豆是多么憎恨那個(gè)撞碎了鴛鴦鏡的醉客啊。

德翎飯館的牌匾一掛上去，就吸引了過(guò)路的五羊嶺人。喜愛飯館吃食的，都擔(dān)心地問(wèn)，小豆不在館子里做涼盤了？德順心煩意亂地回答：“怎么不做，招牌換了，人又沒換?！?/p>

德翎飯館的招牌掛好后，宋翎就從馬路對(duì)面走過(guò)來(lái)了。她昂首挺胸站在飯館門前，仔細(xì)看了看新招牌，露出滿意的微笑。掛招牌的人問(wèn)宋翎，舊招牌怎么處理？宋翎說(shuō)：“白送給你們吧，回去用它曬個(gè)干菜或者做個(gè)豬欄門，都行?！?/p>

小豆知道是告別的時(shí)候了，她率先走進(jìn)飯館，收拾自己的東西。德順跟進(jìn)去，站在小豆背后，雙手抓著她的肩膀，抽泣著。小豆憐愛地回手拍了拍德順的腰，顫著聲說(shuō)：“不跟我在一起了，也別忘了常洗澡?！钡马樑叵骸拔乙褵煋炱饋?lái)，一天抽五包，把自己熏死！”

宋翎進(jìn)來(lái)了，她白了一眼依依不舍的德順和小豆，什么也沒說(shuō)，進(jìn)了灶房。很快，那里傳出了嚓嚓的切菜聲。

五羊嶺人在這個(gè)炎熱的日子，發(fā)現(xiàn)了一件奇怪的事情，先前宋翎坐著的那個(gè)地方，坐著小豆了。小豆仍然穿著裹臀的黑色七分褲，黑色皮涼鞋，上身是一件月白色真絲短袖衫。她大概嫌自己穿得太素氣了吧，從隨身的化妝袋里取出一瓶指甲油，涂完了手指甲，又涂腳趾甲。涂完，她把指甲油放回包里，起身甩了甩手，又踢了踢腿，飄搖著走了。小豆行走的時(shí)候，她手足間的蔻丹，在艷陽(yáng)下，如花閃爍。

半個(gè)月后，一個(gè)陰雨的日子，五羊嶺發(fā)生了一件大事?？h公安局的人，帶來(lái)一個(gè)從大連被遣送回來(lái)的少年，說(shuō)他剛出少管所不久，多年前曾被人販子賣給黑道上的人，訓(xùn)練成了賊。從這少年的經(jīng)歷看，他可能是德順和宋翎失蹤多年的孩子，讓他們?nèi)コ抢镒鰝€(gè)親子鑒定。那個(gè)少年有一米七，非常瘦，臉上長(zhǎng)滿了癬。他打扮得怪誕，半長(zhǎng)不長(zhǎng)的頭發(fā)染成金黃，光著膀子穿紅黃條的馬甲，咖啡色的牛仔褲滿是窟窿。鞋子并不是成雙成對(duì)的，一只是黑色的布鞋，另一條則是藍(lán)色的球鞋，左手腕吊著顆綠色絨線球，右手戴著一只銅手鏈，簡(jiǎn)直像馬戲團(tuán)里溜出來(lái)的小丑。他一進(jìn)館子就歪坐在椅子上，蹺起二郎腿，先是罵天不開晴，搞得他一路上沒個(gè)好心情，接著朝德順要煙抽。德順見少年這般做派和模樣，就說(shuō)無(wú)論是相貌還是脾性，都不隨自己，肯定是搞錯(cuò)了。而宋翎則說(shuō)不用做鑒定，就能認(rèn)出這是她的骨肉。說(shuō)完那話，宋翎跑到灶房哭了。不久，化驗(yàn)結(jié)果出來(lái)，這孩子是宋翎的千真萬(wàn)確，令人震驚的是德順與這少年在遺傳基因上，竟然水火不容，沒有任何的聯(lián)系。也就是說(shuō)，這個(gè)突然歸來(lái)的少年，確實(shí)是多年前他們失蹤了的孩子。但這個(gè)孩子，從那個(gè)時(shí)候起，就不是德順的。至于他是誰(shuí)的，宋翎卻不肯說(shuō)。盛怒之下的德順，砸碎了宋翎奉若神明的萬(wàn)花筒，那里飛濺而出的玻璃碴，扎瞎了德順的左眼。

德順并沒有像大家想象的那樣，即刻離婚。五羊嶺的人都說(shuō)，德順太愛小豆了，不忍拖累她，所以才不離的。德順從此后不再管飯館的生意了，他整日叼著煙，舉著個(gè)半導(dǎo)體，趿拉著拖鞋，在街上閑逛。不是去棋牌室，就是泡茶館，再不就是去洗頭房。他兩天不洗頭，就說(shuō)頭昏。他逛的時(shí)候，宋翎的兒子也逛。德順逛是掏自己的錢解悶，而那個(gè)少年的逛，是掏別人的腰包揮霍。沒出一個(gè)月，他就因?yàn)橥禆|西而被抓走，再度進(jìn)了城里的少管所。

小豆飯館變成德翎飯館后，生意一落千丈。那些懷念小豆廚藝的人，見了她都說(shuō)，你什么時(shí)候自己開個(gè)館子吧，怪想那涼盤的。小豆只是淡淡一笑，說(shuō)，快秋天了，要開也得等明年夏天了。

初秋的一個(gè)下午，德順走進(jìn)晶晶洗頭房，剛淋濕了頭發(fā)，就聽見外面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)女人驚天動(dòng)地的罵聲和另一個(gè)女人的哭聲，德順聽著哭聲耳熟，連忙用毛巾胡亂擦了擦頭發(fā)，三步并做兩步走出去。只見四方水果鋪的門前，李秀正抓著她平素插在紅皮兜里的那個(gè)黑框白珠的算盤，一邊撲打著小豆，一邊聲嘶力竭地罵著：“你這個(gè)死不要臉的臭女人，開花店的漢子你偷，開水果鋪的漢子你也偷！難道五羊嶺這些氣味兒好的店鋪的男人，你要偷個(gè)遍不成！”小豆懷中抱著已無(wú)氣息的金霞，哭得搶天呼地的。原來(lái)，小豆想金霞了，跟李秀說(shuō)了兩次，遭到拒絕后，便找到林茂生，希望他能跟李秀通融一下。沒想到林茂生痛快地答應(yīng)她，說(shuō)是可以把金霞偷偷抱到水果鋪，并跟她約好了時(shí)間。結(jié)果小豆一進(jìn)鋪?zhàn)樱置桶验T反鎖了，將她抱住。因?yàn)樗⒘藗€(gè)丑老婆，一直覺得虧，始終惦記著有姿色的女人，這下總算盼來(lái)個(gè)機(jī)會(huì)。說(shuō)來(lái)也巧，李秀這個(gè)下午剛好去信用社辦事，路過(guò)自家鋪?zhàn)?，發(fā)現(xiàn)百葉窗閉合著，覺得奇怪，于是就給林茂生打電話，問(wèn)他做什么呢。林茂生不知李秀就在門外，他氣喘吁吁地說(shuō)在鋪?zhàn)永镔u水果呢。李秀聽他撒謊，便知道里面有見不得人的事，她對(duì)林茂生說(shuō)：“馬上給我開門！”就這樣，還想多纏綿一刻的林茂生匆匆穿上褲子，把門打開。他做出無(wú)辜的樣子，說(shuō)是小豆喜歡他身上的果味兒，以看貓的名義，勾引了他。氣瘋了的李秀捉過(guò)金霞，活活把它掐死，扔到門外，當(dāng)小豆沖出門抱起金霞號(hào)哭的時(shí)候，她又追出來(lái)打小豆。德順眼見著小豆的額頭被打青了，唇角流出血來(lái)，可她卻一點(diǎn)都沒有反抗。圍觀者越來(lái)越多，那個(gè)算盤很快被打散花了，白色算珠如晶瑩的水滴一樣四濺著。小豆哀怨地抬起頭來(lái)的一刻，在一群看熱鬧的人中，發(fā)現(xiàn)了一雙濕漉漉的眼睛。她沒有料到，德順瞎了的那只眼睛，竟還能流淚。

原載《鐘山》2010年第2期

點(diǎn)評(píng)

遲子建的作品充滿了靈性和傳奇，這部小說(shuō)延續(xù)了其一貫的風(fēng)格。作品圍繞小鎮(zhèn)上的三個(gè)小人物德順、宋翎和小豆展開。德順和宋翎原本有一個(gè)非常幸福的家庭，但他們的平靜生活被兒子的突然失蹤打破了，兒子的失蹤讓宋翎瘋了，為了照顧瘋了的宋翎，德順開了一家飯館，一邊維持生計(jì)一邊照顧宋翎。小豆在經(jīng)歷一段不和諧的婚姻之后偶然來(lái)到了德順的飯館，并因?yàn)橄矚g上德順而辭掉工作成為德順飯館實(shí)際的老板娘，德順飯館也改名為小豆飯館，小豆雖不是德順明媒正娶的妻子，卻也接受了這樣一段糾結(jié)、不合倫理的感情。

日子在指縫間流淌，就在小豆逐漸習(xí)慣了這種生活的時(shí)候，三人之間的平衡被一次意外事件打破了，而三角戀情的三位主角的位置也發(fā)生了顛覆性的巨變。一位來(lái)飯館就餐的顧客偶然打碎了飯館里的穿衣鏡，由于身上所帶現(xiàn)金不多，只好將一只萬(wàn)花筒賠付給德順，就是這樣一個(gè)偶然得來(lái)的萬(wàn)花筒卻奇跡般治好了宋翎的瘋病，而且失蹤多年的兒子也奇跡般回來(lái)了，這一切都讓小豆不得不離開深愛的德順。感情的失意讓小豆像一朵花一樣迅速地枯萎了，她坐在了宋翎患病時(shí)常坐的馬路邊，宋翎則恢復(fù)正?；氐搅说马橈堭^并把飯館的名字改成了德翎飯館，她和宋翎的命運(yùn)發(fā)生了對(duì)調(diào)，失去了小豆的德順也丟了魂似的沒有了往昔的風(fēng)采，整天流連于洗頭房，而那份兒子的DNA鑒定則徹底摧毀了他的生活，幾個(gè)原本鮮活的生命最終全都黯然收?qǐng)觥?/p>

(崔慶蕾)