[1]本篇首次發(fā)表于一八八一年二月十五日的《新雜志》；一八八一年收入中短篇小說(shuō)集《泰利埃公館》。

開(kāi)往納伊的小火車剛駛過(guò)瑪約門，正沿著通往塞納河岸的林蔭大道奔馳。小車頭拖著它那節(jié)車廂，鳴著汽笛趕開(kāi)路上礙事的行人車輛，像一個(gè)氣喘吁吁的長(zhǎng)跑者，噴吐著蒸氣；活塞就像兩條運(yùn)動(dòng)中的鐵腿，嗑嗵嗑嗵響著向前匆匆邁進(jìn)。夏日傍晚的悶熱籠罩著路面；雖然一絲風(fēng)也沒(méi)有，還是揚(yáng)起陣陣粉筆灰似的白色塵土，又濃又嗆人，而且熱烘烘的。這塵土粘在人們濕漉漉的皮膚上，瞇住人們的眼睛，甚至鉆到人們的肺里。

大道兩旁，不少人走到戶外，希望能透透氣。

車窗的玻璃都拉開(kāi)了；車子開(kāi)得很快，窗簾迎風(fēng)飄舞。只有寥寥幾個(gè)人坐在車廂里(在這樣的大熱天，人們更喜歡待在車的頂層和露臺(tái)上)。其中有幾個(gè)裝束的格調(diào)不怎么雅致的胖太太；這些郊區(qū)的中產(chǎn)階級(jí)婦女，缺乏高貴的風(fēng)采，卻傲慢得不合時(shí)宜。還有幾個(gè)在辦公室辛勞了一天，已經(jīng)疲憊不堪的男士，臉色蠟黃，躬腰縮背，因?yàn)殚L(zhǎng)年伏案工作，看上去一個(gè)肩膀有點(diǎn)高。從他們焦慮不安、愁眉不展的面孔，就知道他們家庭生活中煩惱重重，經(jīng)常手頭拮據(jù)，昔日的希望已經(jīng)注定成為泡影。他們?nèi)紝儆谀侵淦橇实沟母F鬼的大軍，在巴黎周邊近乎垃圾場(chǎng)的田野上，用石膏板搭起的單薄的房子里過(guò)著枯燥乏味的日子；門外的一小塊花壇就算是他們的花園了。

緊挨著車門，是一個(gè)矮矮胖胖的男子，臉頰有些浮腫，肚子垂在叉開(kāi)的兩腿中間，穿一身黑色衣服，掛著勛章綬帶。他正在跟一位先生聊天。對(duì)方身材瘦長(zhǎng)，不修邊幅，穿著骯臟的白色亞麻布衣服，戴一頂陳舊的巴拿馬草帽。前一位是海軍部的主任科員卡拉旺先生，說(shuō)起話來(lái)慢慢騰騰，吞吞吐吐，有時(shí)候簡(jiǎn)直就像個(gè)結(jié)巴。后一位曾經(jīng)在一條商船上當(dāng)過(guò)衛(wèi)生員，最后在古爾博瓦圓形廣場(chǎng)旁邊開(kāi)業(yè)，用他一生走南闖北僅剩的似是而非的醫(yī)學(xué)知識(shí)，在當(dāng)?shù)刎毧嗑用裰虚g行醫(yī)；他姓舍奈，要人家稱呼他“醫(yī)生”。關(guān)于他的品行，很有些流言飛語(yǔ)。

卡拉旺先生一向過(guò)著標(biāo)準(zhǔn)的公務(wù)員的生活。三十年來(lái)，他每天早上守常不變地去上班，走的是相同的路，在相同的時(shí)刻，相同的地點(diǎn)，看見(jiàn)趕去辦公的相同的臉；每天晚上他循著相同的路線回家，又遇見(jiàn)他親眼看著變老的相同的臉。

他每天在圣奧諾萊區(qū)的拐角花一個(gè)蘇買一份報(bào)紙，又去買兩個(gè)小面包，然后就走進(jìn)部里，那神情活像個(gè)投案自首的犯人。他馬不停蹄趕到辦公室。他總是惴惴不安，時(shí)刻都在擔(dān)心自己有什么疏忽，會(huì)遭到申斥。

從來(lái)也沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么事，能改變他單調(diào)的生活規(guī)律；因?yàn)槌丝评锏氖?，除了升?jí)和獎(jiǎng)金，他對(duì)什么都不關(guān)心。不論在部里，還是在家里(他已經(jīng)不計(jì)較什么嫁妝，娶了一個(gè)同事的女兒)，他從來(lái)不談公務(wù)以外的事。他那被枯燥的日常工作弄得萎縮了的腦子里，除了和部里有關(guān)的以外，再?zèng)]有別的思想、希望和夢(mèng)想。不過(guò)這個(gè)科員想起一件事總是忿忿不平：那些海軍軍需官，因?yàn)橛秀y線飾帶而被人稱做“白鐵匠”的，一調(diào)進(jìn)部里就能當(dāng)上副科長(zhǎng)或者科長(zhǎng)。每晚他都要在飯桌上，當(dāng)著與他同仇敵愾的妻子，有根有據(jù)地論證：把巴黎的官職給那些本應(yīng)漂洋航海的人，無(wú)論從哪一方面都極不公平。

他現(xiàn)在已經(jīng)老了。可是他竟沒(méi)有感覺(jué)到自己這一生是怎么過(guò)去的，因?yàn)樗隽酥袑W(xué)大門就直接跨進(jìn)了辦公室，只不過(guò)從前望而生畏的學(xué)監(jiān)，如今換成了他怕得要命的上司。一看見(jiàn)這些衙門暴君的門檻，他就渾身上下直打哆嗦。他在人前總顯得窘迫不安，和人說(shuō)話總是低聲下氣，甚至緊張得口吃，就是這種持續(xù)不斷的恐懼心理所致。

他對(duì)巴黎的了解，并不比一個(gè)每天牽著狗到同一家門口討飯的瞎子更多。即使在他那一個(gè)蘇一份的報(bào)紙上讀到什么大事或者丑聞，他也認(rèn)為都是憑空杜撰的故事，編出來(lái)供小職員們消遣的。他是個(gè)秩序的擁護(hù)者，保守派，雖無(wú)一定政見(jiàn)但敵視一切“新鮮事物”的保守派。凡是政治新聞他都略過(guò)不看，何況他那份報(bào)紙拿了某一方的錢，總是為滿足該方的需要而對(duì)新聞加以歪曲。每天晚上，他沿著香榭麗舍大街回家，望著熙熙攘攘的行人和川流不息的車輛，就像是人地生疏的旅游者彷徨在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)。

就在今年，他完成了按規(guī)定所必需的三十年的服務(wù)。一月一日那天，他獲得了榮譽(yù)勛位團(tuán)十字勛章。在這些軍事化的機(jī)關(guān)里，就是用它來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)那些被釘在綠色卷宗上的犯人，獎(jiǎng)勵(lì)他們漫長(zhǎng)而又悲慘的苦役(或者美其名曰“忠誠(chéng)服務(wù)”)的。這個(gè)意外的榮譽(yù)使他對(duì)自己的才干有了新的，更高的認(rèn)識(shí)，徹底改變了他的生活態(tài)度。出于對(duì)自己所屬的“勛位團(tuán)”理所當(dāng)然的禮貌和尊重，從那以后，他就取締了雜色的長(zhǎng)褲和式樣花哨的上衣，只穿黑色褲子和更適合佩帶他那寬寬的“勛章綬帶”的長(zhǎng)禮服；他每天早上都要刮臉，仔細(xì)清理手指甲，并且每?jī)商炀蛽Q一次襯衫?？傊?，一晃兒工夫，他就變成了另一個(gè)卡拉旺，整潔，莊重，而且待人接物還頗有些屈尊俯就的意味。

在家里，他說(shuō)什么都要扯上“我的十字勛章”。他甚至驕傲到如此程度，對(duì)別人在扣眼上掛的任何一種勛章都無(wú)法容忍。他見(jiàn)了外國(guó)勛章尤其怒不可遏，——“這種勛章，根本就不應(yīng)該允許在法國(guó)掛出來(lái)”。他特別看不慣舍奈“醫(yī)生”，因?yàn)槊刻焱砩显谛』疖嚿嫌鲆?jiàn)他，他總是掛著一條不三不四的勛章綬帶，有白的，有藍(lán)的，有橙黃的，還有綠的。

從凱旋門到納伊的這段路上，他們兩個(gè)人的對(duì)話仍是老生常談。這一天和往常一樣，他們先涉及的是地方上的種種弊端；他們對(duì)這些弊端都很反感，可是納伊市的市長(zhǎng)卻偏偏不聞不問(wèn)。接著，正像和醫(yī)生做伴必然會(huì)發(fā)生的那樣，卡拉旺把話題轉(zhuǎn)到疾病上，指望通過(guò)閑談的方式撈到些許免費(fèi)的指點(diǎn)，甚至是一次診斷呢，只要做得巧妙，別讓他看出破綻。再說(shuō)，他母親的情況近來(lái)讓他十分擔(dān)心。她常?；柝?，好久才能醒過(guò)來(lái)。雖然九十高齡了，可她就是不同意去看病。

卡拉旺一提到母親的高壽，就心情激動(dòng)。他一再地對(duì)舍奈“醫(yī)生”說(shuō)：“活這么大歲數(shù)的人，您常見(jiàn)嗎？”說(shuō)罷，他就深感幸運(yùn)地搓搓手，倒不是他希望看見(jiàn)老太太在世上沒(méi)完沒(méi)了地活下去，而是因?yàn)槟赣H壽命長(zhǎng)，也是他本人長(zhǎng)壽的預(yù)兆。

他接著說(shuō)：“嘿嘿！我家的人都長(zhǎng)壽；因此，我可以肯定，除非遇到意外事故，我一定能活到很老才死。”衛(wèi)生員憐憫地看了他一眼；他在轉(zhuǎn)瞬間端詳了一下對(duì)方通紅的臉，肥肥的脖子，墜在兩條松軟的粗腿之間的大肚子，以及這虛胖的老職員容易中風(fēng)的渾圓的身胚；然后，一只手掀了掀扣在頭上的那頂灰白色巴拿馬草帽，冷冷一笑，回答：“未必吧，老兄，令堂瘦得皮包骨，可閣下呢，胖得像個(gè)湯桶?！笨ɡ凰f(shuō)得心慌意亂，啞口無(wú)言。

好在這時(shí)候火車到站了。兩個(gè)伙伴下了車。舍奈先生提議請(qǐng)他到對(duì)面，他倆經(jīng)常光顧的環(huán)球咖啡館喝杯苦艾酒。老板和他們是朋友，向他們伸出兩個(gè)手指頭，隔著柜臺(tái)上的酒瓶握了一下。然后他們就走過(guò)去，找從中午起就坐在那張桌上打多米諾骨牌的三個(gè)牌迷。他們互相熱情地打了招呼，并且問(wèn)了那句少不了的“有什么新聞呀”，然后打牌的人繼續(xù)打牌，他倆就告辭出來(lái)。他們頭也不抬，只是伸出手來(lái)互相握了一下，便各自回家吃飯。

卡拉旺住在古爾博瓦廣場(chǎng)附近的一座三層小樓里。樓下是一家理發(fā)店。

這套住宅有兩個(gè)臥室、一個(gè)飯廳和一個(gè)廚房，幾把修過(guò)的椅子根據(jù)需要從這間屋子搬到那間屋子。卡拉旺太太把時(shí)間都花在打掃衛(wèi)生上。她的十二歲的女兒瑪麗-路易絲和九歲的兒子菲利普-奧古斯特跟鄰里的孩子們?cè)诖蠼诌叺年?yáng)溝里游戲。

卡拉旺把母親安置在樓上。老太太的小氣在這一帶是出了名的，而她又長(zhǎng)得瘦骨嶙峋，所以人們說(shuō)：“天主”把他精打細(xì)算的原則都用在她身上了。她總是心情惡劣，沒(méi)有一天不跟人吵架，不發(fā)脾氣。她經(jīng)常隔著窗口，沖著街坊、賣菜小販、清道夫和兒童破口大罵。為了報(bào)復(fù)她，她出門的時(shí)候，孩子們就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在后面大叫：“老——妖——精！”

一個(gè)粗心得叫人難以相信的諾曼底來(lái)的小女傭，給他們做家務(wù)活。為了預(yù)防意外，她睡在三樓，老太太旁邊。

卡拉旺回到家的時(shí)候，他那愛(ài)潔成癖的妻子正在用一塊法蘭絨布，擦那幾把分散在幾個(gè)空蕩蕩的房間里的桃花心材的椅子。她總是戴著絨手套，頭上扣著一頂便帽，那便帽綴有五彩緞帶，還老往一邊耳朵上滑。每逢有人撞見(jiàn)她刷呀、掃呀、擦呀、洗呀，她總是這么說(shuō)：“我不是有錢人，家里一切都很簡(jiǎn)單，不過(guò)我也有我奢侈的地方，那就是清潔，它跟別的奢侈同樣有價(jià)值。”

她生來(lái)就講究實(shí)際，而且固執(zhí)己見(jiàn)；在一切事情上她都是丈夫的向?qū)АＣ刻焱砩?，在飯桌上，然后在床上，他們總是喋喋不休地談?wù)撝k公室里的事。雖然她比他小二十歲，他卻像對(duì)神父似的，對(duì)她無(wú)所不談，并且不論什么事都遵從她的意見(jiàn)。

她壓根兒就不曾漂亮過(guò)；現(xiàn)在更丑，又矮小又干瘦。她那微少的女性特征，本來(lái)還是可以巧妙地顯露一二的；但她偏偏對(duì)著裝一竅不通，也就被永遠(yuǎn)埋沒(méi)了。她的裙子好像總往一邊歪。無(wú)論什么場(chǎng)合，哪怕在大庭廣眾面前，她也經(jīng)常在自己身上抓抓搔搔，幾乎成了一種怪癖。她容許自己使用的唯一裝飾品，是她慣常在家里戴的那頂點(diǎn)綴著許多緞帶、她自以為很美的便帽。

她一瞧見(jiàn)丈夫回來(lái)，就直起腰，吻著他的頰髯，問(wèn)：“我的朋友，你想著去波丹了嗎？”(這話指的是他答應(yīng)替她辦的一件事。)他聽(tīng)了馬上垂頭喪氣地倒在椅子上；這已經(jīng)是他第四次把這事兒忘了。他說(shuō)：“真是邪了門兒啦，我一整天都在想著這件事，可是沒(méi)用，到了傍晚還是忘了?！币?jiàn)他很難過(guò)，她就安慰道：“你明天記住不就完了。部里沒(méi)有什么新聞嗎？”

“有，還是一件大新聞呢：又有一個(gè)‘白鐵匠’被任命為副科長(zhǎng)?！?/p>

她的臉立刻嚴(yán)肅起來(lái)，問(wèn)：

“哪個(gè)科？”

“對(duì)外采購(gòu)科?！?/p>

她氣呼呼地說(shuō)：

“這么說(shuō)，是拉蒙的那個(gè)位子了，正好是我希望你得到的那個(gè)位子。拉蒙呢？他退休了？”

他喃喃地說(shuō)：“退休了。”她立刻暴跳如雷，便帽一直滑到肩膀上：

“完了！你看，這個(gè)破地方，現(xiàn)在什么指望也沒(méi)有了。你說(shuō)的那個(gè)軍需官姓什么？”

“波納索。”

她拿起總放在手邊的海軍年鑒查找，念道：“波納索?！羵悺！话宋逡荒瓿錾??！话似咭荒耆我?jiàn)習(xí)軍需官。一八七五年任助理軍需官?！?/p>

“他出過(guò)海嗎？”

聽(tīng)到這句問(wèn)話，卡拉旺心里雨過(guò)天晴。他樂(lè)得肚子直抖。“跟巴蘭，他的科長(zhǎng)巴蘭，正好是一路貨色?！苯又?，他就開(kāi)懷地笑著，講起他那個(gè)部里人全都覺(jué)得精彩的老笑話：“千萬(wàn)別派他們從水路去視察黎明軍港，他們乘觀光小火輪也會(huì)暈船呢。”

不過(guò)，她就跟沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，仍然板著臉。過(guò)了一會(huì)兒，她慢慢搔著下巴，咕噥說(shuō)：“要是我們能有一個(gè)有交情的議員就好了！只要議會(huì)知道部里發(fā)生的這一切，部長(zhǎng)立馬就會(huì)垮臺(tái)……”

這時(shí)候，樓梯上傳來(lái)的吵嚷聲，打斷了她的話?，旣?路易絲和菲利普-奧古斯特從陽(yáng)溝那兒玩耍回來(lái)了，他們一個(gè)階梯一個(gè)階梯地步步為營(yíng)，你打我一個(gè)耳光，我踢你一腳。他們的母親橫眉怒目地沖了出去，一手抓住一個(gè)孩子的胳膊，使勁地?fù)u晃著他們，把他們推進(jìn)屋里。

他們一看見(jiàn)父親，就連忙向他撲過(guò)去。他慈祥地吻他們，吻了很久，然后坐下來(lái)，讓他們坐在自己的大腿上，跟他們談心。

菲利普-奧古斯特是個(gè)小淘氣，頭發(fā)亂糟糟的，從頭到腳沒(méi)有一處干凈，臉上一副白癡相?，旣?路易絲長(zhǎng)得像她母親，說(shuō)話也像她，張口就像在重復(fù)她的話，甚至連手勢(shì)也跟她一模一樣。她也說(shuō)：“部里有什么新聞呀？”他開(kāi)心地回答：“寶貝女兒，你那位每個(gè)月都要來(lái)咱家吃飯的朋友拉蒙就要離開(kāi)我們了。有個(gè)新來(lái)的副科長(zhǎng)接了他的位子。”她抬起頭望著父親，用早熟的孩子才有的那種體恤的口吻說(shuō)：“這么說(shuō)，又有一個(gè)人從你肩膀上躥上去了?！?/p>

他斂起笑容，沒(méi)有回答；然后就岔開(kāi)話題，問(wèn)正在擦窗戶的妻子：“媽媽在樓上好嗎？”

卡拉旺太太停下擦窗戶的動(dòng)作，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，把已經(jīng)完全滑到背上的便帽重新戴好，嘴唇顫抖著說(shuō)：

“哈！對(duì)啦！咱們就來(lái)談?wù)勀銒尠?！她跟我唱了一出好戲！你想想看，理發(fā)師的妻子勒博丹太太上樓找我借一包淀粉，正好我出去了，你媽就像對(duì)待乞丐似的，把人家攆了出去。所以我回來(lái)也把老太太修理了一下?？伤Ｒ粯?，人家指出她的不是，她總是假裝聽(tīng)不見(jiàn)。其實(shí)，她耳力并不比我差，是不是？她根本是在裝蒜。她一聲不吭，立刻就上樓去了，這就是證明?！?/p>

卡拉旺十分尷尬，沉默不語(yǔ)。正好，小女傭闖進(jìn)來(lái)說(shuō)晚飯已經(jīng)準(zhǔn)備好了。于是他拿起總是藏在墻角的那根掃帚把，往天花板上捅了三下，通知他母親下來(lái)吃飯。然后他們便到飯廳去?？ɡ趾脺?，等老太太下來(lái)。等呀等，湯也涼了，她還不下來(lái)，他們只好先慢慢地吃起來(lái)。各人盤子里的湯都喝完了，他們又等?？ɡ珢阑鹆?，就拿丈夫撒氣：“她這是成心搗亂，你明知道?？赡氵€是老護(hù)著她?！彼麏A在中間，左右為難，只好打發(fā)瑪麗-路易絲去叫奶奶。他妻子氣憤地用刀尖敲打著酒杯的杯腳，而他只低著頭，一動(dòng)不動(dòng)。

門忽然開(kāi)了，只有女兒一個(gè)人回來(lái)，她氣喘吁吁，臉色煞白，慌慌張張地說(shuō)：“奶奶倒在地上了?！?/p>

卡拉旺猛地站起來(lái)，把餐巾往桌子上一扔，就跑了出去，樓梯上響起他沉重而又急促的腳步聲。她妻子認(rèn)為婆婆又在耍什么花招，不以為然地聳聳肩，慢吞吞地跟上樓去。

老太太臉沖下直挺挺地倒在屋子中間。兒子把她翻過(guò)身來(lái)，只見(jiàn)她的臉紋絲不動(dòng)，毫無(wú)表情；皮膚蠟黃，皺紋密布，好像硝過(guò)似的；兩眼緊閉，牙關(guān)緊咬，干瘦的身軀已經(jīng)發(fā)硬。

卡拉旺跪在她身邊，一邊呻吟一邊喊：“媽呀，我可憐的媽呀！”不過(guò)卡拉旺太太端詳了一會(huì)兒，肯定地說(shuō)：“得啦，她又暈過(guò)去了，沒(méi)什么大事。放心吧，不過(guò)是耽誤咱們一頓飯罷了?！?/p>

他們把老太太抬到床上，脫光了衣裳?？ɡ?，他妻子，還有女傭，三個(gè)人一齊動(dòng)手給她揉搓身子。可是，盡管他們費(fèi)了很大的勁兒，她還是沒(méi)有恢復(fù)知覺(jué)。于是他們打發(fā)羅薩麗去請(qǐng)舍奈“醫(yī)生”。他住在絮萊納附近的河邊，路很遠(yuǎn)。等了很久，他終于到了。他察看過(guò)老太太，又把了她的脈，聽(tīng)了她的心音，宣布：“完了?！?/p>

卡拉旺撲在母親身上，隨著急促的抽噎，他的身子也在抖動(dòng)。他拼命吻著母親那張僵硬的臉，哭得那么傷心，大顆的眼淚像水滴似地灑在死者的臉上?？ɡ策m可而止地悲痛了一會(huì)兒，然后就站起來(lái)，立在丈夫背后，微微地嗚咽著，不住手地揉著眼睛。

卡拉旺的眼睛都哭腫了，稀稀落落的頭發(fā)也紛亂了，由衷的悲傷把他的人也變丑了。他忽然站起來(lái)，說(shuō)：“不過(guò)……您能肯定嗎？醫(yī)生，您確實(shí)能肯定嗎？……”衛(wèi)生員連忙走過(guò)來(lái)，以老練利索的手法擺弄著尸體，像商人夸耀自己的貨物似的，說(shuō)：“瞧，朋友，您瞧這眼睛?！彼_(kāi)老婦人的眼皮，眼珠在他手底下露了出來(lái)，并沒(méi)有任何變化，只是瞳孔有點(diǎn)兒擴(kuò)大?？ɡ男木拖褡屓嗽艘坏端频?，嚇得渾身發(fā)毛。舍奈先生又抓起老太太蜷著的胳膊，使勁扳開(kāi)她的手指頭，好像沖著一個(gè)辯論對(duì)手似的，咄咄逼人地說(shuō)：“您看看這只手。放心吧，我絕不會(huì)弄錯(cuò)。”

卡拉旺又撲到老人身上，呼天搶地。他妻子一邊虛情假意地哭著，一邊料理著必要的事。她把床頭柜搬過(guò)來(lái)，鋪上一塊餐巾，放上四根蠟燭，點(diǎn)著了；又從壁爐臺(tái)上取下掛在鏡子背后的一根黃楊樹(shù)枝，擱在蠟燭之間的一個(gè)盤子里；沒(méi)有圣水，就往盤子里倒?jié)M清水。然后她想了想，抓了一撮食鹽扔在水里，大概以為這就算完成了祝圣的儀式。

布置完死神降臨時(shí)應(yīng)有的場(chǎng)景，她就一動(dòng)不動(dòng)地站著。剛才幫著她布置的衛(wèi)生員，這時(shí)低聲對(duì)她說(shuō)：“最好把卡拉旺領(lǐng)出去?！彼c(diǎn)頭贊同，便走到仍然跪在那里不住嗚咽的丈夫身邊，和舍奈先生一人架一條胳膊，把他攙了出去。

他們先讓他坐在一把椅子上，他妻子連連吻著他的額頭，開(kāi)導(dǎo)了他一番。衛(wèi)生員也在一旁幫腔，勸他要堅(jiān)強(qiáng)，要拿出勇氣，要安于天命，其實(shí)這一切都是一個(gè)人遇到這種天降橫禍時(shí)根本辦不到的。接著，他們倆又?jǐn)v著他，把他領(lǐng)了出去。

他像個(gè)胖娃娃似的哭哭啼啼，痙攣了似的抽噎著，有氣無(wú)力，胳膊耷拉著，兩腿發(fā)軟。他已經(jīng)不知道自己在做什么，只是機(jī)械地移動(dòng)著兩只腳，走下樓去。

他們把他安置在平常吃飯坐的那把扶手椅上，面前是快要空了的湯盆，他的湯勺還浸在沒(méi)喝完的湯里。他就這樣坐在那里，一動(dòng)不動(dòng)，對(duì)著酒杯發(fā)愣；他如癡如呆，已經(jīng)什么也不想了。

卡拉旺太太在一個(gè)角落里和醫(yī)生談話，打聽(tīng)該辦的手續(xù)，請(qǐng)教各種各樣的具體事宜。舍奈先生好像還在等著什么似的，最后他拿起帽子，說(shuō)他還沒(méi)有吃晚飯，行了個(gè)禮，就要走。她這才恍然大悟：

“怎么，您還沒(méi)有吃晚飯嗎？那就留下在這兒吃吧，醫(yī)生，留下在這兒吃吧！我們有現(xiàn)成的，這就給您端上來(lái)。您知道，我們也吃不了多少。”

他婉言推辭；可是她堅(jiān)持挽留，說(shuō)：

“這算得了什么呀，您就留下吧。遇到這種時(shí)候，能有個(gè)朋友在身邊，真是件難得的事。再說(shuō)，您也許能夠勸我丈夫吃點(diǎn)東西提提神；他非常需要打起精神來(lái)呀?！?/p>

醫(yī)生鞠了個(gè)躬，把帽子放在一件家具上，說(shuō)：“既然如此，我只好從命啦，太太?！?/p>

她對(duì)沖昏了頭的羅薩麗吩咐了幾句，自己也坐下吃起來(lái)，照她的說(shuō)法，不過(guò)是“裝裝樣子吃點(diǎn)兒，陪陪‘醫(yī)生’”。

涼了的湯又端上來(lái)。舍奈先生喝完了，又要求添了一次。接著上的是一盤里昂式牛肚，散發(fā)出一股洋蔥的香味，卡拉旺太太也決定嘗一點(diǎn)?！拔兜篮脴O了?！薄搬t(yī)生”說(shuō)。她笑了笑：“真的嗎？”然后轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)丈夫說(shuō)：“你也吃點(diǎn)吧，可憐的阿爾弗雷，哪怕墊墊肚子也好，想想看，你還要熬夜呢！”

他順從地遞過(guò)盤子去，好像即使她命令他馬上上床睡覺(jué)，他也會(huì)照辦不誤。實(shí)際上他現(xiàn)在已經(jīng)任人擺布，既不會(huì)反抗，也不會(huì)思考了。然后，他就吃起來(lái)。

“醫(yī)生”自己動(dòng)手，一連從菜盤里取了三次?？ɡ兀舨淮髸?huì)兒就用叉子叉一塊牛肚，刻意裝作漫不經(jīng)心似的吞下肚去。

滿滿一盆通心粉端了上來(lái)，“醫(yī)生”咕噥說(shuō)：“嘿！這可是好東西?！边@一次，卡拉旺太太給每人分了一份，甚至連孩子們的小碟子都盛滿了。沒(méi)人顧得上管他們了，兩個(gè)孩子連扒帶蒯地吃著碟子里的食物，喝著不摻水的葡萄酒，已經(jīng)在桌子底下用腳開(kāi)起戰(zhàn)來(lái)。

舍奈先生想起羅西尼對(duì)這道意大利美食的喜愛(ài)，冷不丁地說(shuō)：“瞧！還押韻呢；很可以作一首詩(shī)，用這樣的詩(shī)句來(lái)開(kāi)頭：

大作曲家羅西尼

吃通心粉成了癖……”

不過(guò)并沒(méi)有人聽(tīng)他說(shuō)話?？ɡ鋈蛔兊萌粲兴迹核诳紤]這個(gè)變故可能帶來(lái)的各種后果。她丈夫呢，把面包搓成一個(gè)個(gè)小球兒，放在桌布上，像白癡一樣目不轉(zhuǎn)睛地盯著這些面球。他好像嗓子眼兒干渴難熬，葡萄酒喝了一杯又一杯；他那被打擊和悲傷攪亂了的腦袋，變得輕飄飄的，仿佛在剛開(kāi)始的艱難的消化過(guò)程突然造成的暈眩里亂舞。

“醫(yī)生”呢，喝起酒來(lái)像個(gè)無(wú)底洞，顯然已經(jīng)醉了。卡拉旺太太也在經(jīng)受神經(jīng)震動(dòng)之后必有的反應(yīng)，興奮，煩躁，雖然喝的是白水，頭腦也有點(diǎn)暈乎了。

舍奈先生開(kāi)始講起幾個(gè)遇到喪事的人家發(fā)生的事來(lái)，在他看來(lái)這些事真是荒唐透頂。因?yàn)樵诎屠璧倪@個(gè)郊區(qū)，住滿外省來(lái)的居民，?？梢钥吹洁l(xiāng)下人對(duì)死者，不管是親爹還是親娘，表現(xiàn)出的那種冷漠，那種缺乏敬意，那種連自己都意識(shí)不到的殘酷無(wú)情。這些事在鄉(xiāng)下司空見(jiàn)慣，在巴黎卻十分罕見(jiàn)。他說(shuō)：“瞧，就在上個(gè)星期，皮托街有一家來(lái)請(qǐng)我。我連忙跑了去。到了那里，病人已經(jīng)死了，家屬卻圍在床邊若無(wú)其事地喝著茴香酒。這瓶酒原是頭天晚上買來(lái)，給垂危的病人過(guò)過(guò)癮的?！?/p>

不過(guò)卡拉旺太太并沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)話，而是一心在想著遺產(chǎn)；卡拉旺則是頭腦空空，根本聽(tīng)不懂他在說(shuō)什么。

咖啡倒好了；為了提神，煮得很濃。兌了白蘭地的咖啡，頓時(shí)在他們的雙頰添上一層紅暈，并且把他們已經(jīng)神志恍惚的頭腦里僅剩的一點(diǎn)思想攪得更亂。

隨后，“醫(yī)生”又突然抓起白蘭地酒瓶，替每人斟上一杯“涮杯酒”。食物消化產(chǎn)生的溫?zé)嶙屗麄儜醒笱蟮模秃罅揖飘a(chǎn)生的肉體的恬適讓他們不由自主地沉醉，他們就這樣一言不發(fā)，慢慢啜著在杯底形成淡黃色糖漿的甜白蘭地。

孩子們已經(jīng)睡著了，羅薩麗把他們送上床。

大凡遇到不幸的人，都喜歡以酒澆愁；在這種需要的驅(qū)使下，卡拉旺禁不住又一連喝了好幾杯白蘭地；他那呆滯的眼睛里閃出了光芒。

“醫(yī)生”終于站起來(lái)，準(zhǔn)備走了；他抓住朋友的胳膊，說(shuō)：

“嘿！跟我一塊兒去走走。透透新鮮空氣對(duì)您有好處。一個(gè)人煩惱的時(shí)候，不應(yīng)該老待著不動(dòng)?！?/p>

對(duì)方聽(tīng)從他的勸告，戴上帽子，拿起手杖，走了出去。兩人臂挽著臂，在星光下向塞納河走去。

一陣陣芳香在熱烘烘的黑夜里飄拂，因?yàn)橹車幕▓@在這個(gè)季節(jié)里正鮮花盛開(kāi)?；ǖ南銡夂孟裨诎滋斐了?，天一黑就蘇醒過(guò)來(lái)似的，混合在黑暗中吹過(guò)的微風(fēng)里四處洋溢。

寬闊的大街上靜悄悄的，空無(wú)一人，兩行煤氣街燈一直伸向凱旋門。然而，在凱旋門那一邊，巴黎在一片紅霧籠罩下仍然熱熱鬧鬧，那是一片持續(xù)不斷的喧囂。遠(yuǎn)處的平原上，偶爾有一列火車開(kāi)足馬力奔來(lái)，或者穿過(guò)外省朝海濱駛?cè)?，火車?yán)懥似?，仿佛在和那片喧囂遙相呼應(yīng)。

戶外的空氣吹拂著他們的臉，一開(kāi)始頗讓他們感到意外，以致“醫(yī)生”差點(diǎn)兒失去平衡；卡拉旺吃了晚飯就感到頭暈，這一下暈得更厲害。他好像在夢(mèng)里走路，昏昏沉沉，疲軟無(wú)力。因?yàn)橄萑刖衤槟緺顟B(tài)，他不再感到強(qiáng)烈的悲傷，甚至感到輕松些了。彌漫在黑夜里的溫馨的花香，更增加了他輕松之感。

他們到了橋頭，就順著河向右走。塞納河向他們迎面送來(lái)一陣涼風(fēng)。在一排高聳的白楊樹(shù)構(gòu)成的帷幔前，河水憂郁而默默地流著；星星被河水蕩漾著，仿佛在水中游泳。飄浮在對(duì)岸的淡白色的薄霧，給人的肺帶來(lái)一股潮濕的氣息。卡拉旺突然站住，因?yàn)檫@河水的氣息在他心里勾起一件件久遠(yuǎn)往事的回憶。

他仿佛看見(jiàn)從前的母親，自己小時(shí)候的母親，在那遙遠(yuǎn)的庇卡底，在自家門前，跪在那流過(guò)他家園子的小溪邊，彎著腰，正在洗她身邊的一堆衣裳。他仿佛聽(tīng)見(jiàn)她在寂靜的田野上的搗衣聲和她的喊聲：“阿爾弗雷，給我拿塊肥皂來(lái)。”他重又感覺(jué)到那同樣的流水的氣息，那流水淙淙的土地上騰起的同樣的薄霧，和那一直留在他心頭難以忘懷的沼地上蒸起的水氣的味道，而這一切恰恰出現(xiàn)在母親剛死的這個(gè)晚上。

他停下來(lái)，僵立不動(dòng)，悲情哀思重又襲上心頭。就仿佛一道閃電，一下子把他的不幸暴露無(wú)遺；遇上這飄忽的微風(fēng)，他重又陷入無(wú)法挽救的痛苦的深淵。他感到自己的心被這次永無(wú)盡期的離別撕碎了。他的一生從此被一切兩段；他的年輕時(shí)代隨著母親的去世而被死神整個(gè)兒吞沒(méi)了，消失得無(wú)影無(wú)蹤。整個(gè)的“過(guò)去”結(jié)束了，青少年時(shí)期的回憶全都化為烏有；再也沒(méi)有人能和他談?wù)勍?，談?wù)勊麖那笆煜さ娜?，他自己以及他過(guò)去生活中那些私密的事。他生命中的那一部分已不復(fù)存在，現(xiàn)在輪到另一部分等待著死亡了。

往事開(kāi)始一件接一件在他的腦海里掠過(guò)。他又看見(jiàn)年輕的“媽媽”，穿著舊連衣裙，那些衣裳已經(jīng)穿了那么久，在他的印象里已經(jīng)和她本人分不開(kāi)了。他在原已忘記的千百個(gè)場(chǎng)景里，又找到了母親模糊的面容，她的手勢(shì)、語(yǔ)調(diào)、習(xí)慣、怪僻、易動(dòng)的肝火、臉上的皺紋、瘦手指的動(dòng)作，以及那些親切而又不會(huì)再有的姿態(tài)。

他扒著“醫(yī)生”的肩膀，不住聲地嗚咽著。他兩條綿軟無(wú)力的腿顫抖著，整個(gè)肥胖的身軀隨著哭聲哆嗦著，嘴里咕噥著：“媽媽，我可憐的媽媽，我可憐的媽媽呀！……”

但是，他那個(gè)仍然醉醺醺的同伴，此刻正想著到經(jīng)常偷偷光顧的那個(gè)地方去結(jié)束這個(gè)夜晚。他被卡拉旺這陣猛然發(fā)作的哀傷弄得很不耐煩，扶著他在河邊的草地上坐下以后，幾乎立刻就借口去看一個(gè)病人，撇下他走了。

卡拉旺哭了很久。后來(lái)，眼淚哭干了，痛苦可以說(shuō)也跟著流光了，他又感到輕松、舒適了，心情也突然平靜下來(lái)。月亮升起；大地沐浴在柔和的月光里。高大的白楊樹(shù)泛著銀光，平原上的霧就像浮動(dòng)的雪。河面不再有星星游泳，而是仿佛鋪滿了珍珠；河水依舊流淌，激起閃爍的漣漪?？諝鉁睾?，微風(fēng)含著花香。沉睡中的大地透露出幾分柔韌，卡拉旺盡情領(lǐng)味著這黑夜的甜美。他深長(zhǎng)地呼吸著；一股清新、寧?kù)o的感覺(jué)，一種不可思議的快慰，似乎也隨之滲透他的全身。

不過(guò)，為了抗拒這來(lái)得不合時(shí)宜的舒適感，他一遍遍地說(shuō)著：“媽媽呀，我可憐的媽媽呀?！背鲇谡比说牧贾?，他想哭，可是他又哭不出來(lái)。甚至連剛才還讓他嚎啕大哭的那些回憶，也引不起他的半點(diǎn)悲情了。

于是他站起來(lái)，循著原路慢步往回走。他沉浸在對(duì)一切都無(wú)動(dòng)于衷的大自然的寂靜里，自己的心也非他所愿地平靜了下來(lái)。

他走到橋頭，只見(jiàn)末班小火車打著即將出發(fā)的信號(hào)燈；小火車的背后，環(huán)球咖啡館的窗內(nèi)燈火通明。

他覺(jué)得需要找個(gè)人傾訴一下自己的不幸遭遇，引起人們的同情和關(guān)切。于是他哭喪著臉，推開(kāi)咖啡館的門，徑直走向柜臺(tái)。老板正在那里坐鎮(zhèn)。他本希望會(huì)有這樣一種效果：所有的人都站起身，走過(guò)來(lái)，一邊主動(dòng)和他握手，一邊問(wèn)：“咦，您這是怎么啦？”可是偏偏沒(méi)有一個(gè)人注意他臉上的憂傷。他于是俯在柜臺(tái)上，兩手捧著頭，咕咕噥噥地說(shuō)：“主啊！主啊！”

老板打量了他一眼，問(wèn)：“卡拉旺先生，您是不是病了？”他回答：“我沒(méi)病，可憐的朋友，是我母親剛剛?cè)ナ懒?。”?duì)方心不在焉地“啊”了一聲；恰好這時(shí)候店堂盡頭有個(gè)客人在叫：“來(lái)一大杯啤酒！”他立刻扯著嗓門嚇人地應(yīng)道：“是咧！……這就來(lái)！”撇下愕然的卡拉旺，趕去侍候客人。

三個(gè)牌迷仍然在晚飯前的那張桌子上，全神貫注、雷打不動(dòng)地打多米諾骨牌。卡拉旺走過(guò)去，尋求他們的同情。他們當(dāng)中好像誰(shuí)也沒(méi)注意到他來(lái)了，于是他決定自己開(kāi)口?！熬瓦@么一會(huì)兒工夫，”他對(duì)他們說(shuō)，“我遭到了一場(chǎng)大禍?！?/p>

那三個(gè)人同時(shí)微微抬了抬頭，不過(guò)眼睛仍然盯著手上的牌?！霸趺戳耍俊薄拔夷赣H剛剛過(guò)世了?！彼麄冎械囊粋€(gè)咕噥道：“喔??！”同時(shí)做出一個(gè)明明無(wú)動(dòng)于衷卻假裝難過(guò)的表情。另一個(gè)人找不出什么話說(shuō)，搖了搖頭，吹了一個(gè)表示傷心的口哨。第三個(gè)人又打起牌來(lái)，好像心里在想：“原來(lái)是這么回事！”

卡拉旺本來(lái)期望的是一句所謂“出自真心”的話。現(xiàn)在一看自己受到這樣的對(duì)待，就走開(kāi)了。這些人對(duì)朋友的痛苦居然如此冷漠，讓他感到氣憤，盡管他的痛苦此刻已經(jīng)大大緩和下來(lái)，連他自己也不怎么感覺(jué)得到了。

他于是離開(kāi)了咖啡館。他妻子身穿睡衣，正坐在開(kāi)著的窗戶旁邊的一把小椅子上等他。原來(lái)她心里一直惦記著遺產(chǎn)的事。

“快脫衣裳，”她說(shuō)，“咱們上了床再說(shuō)?！?/p>

他抬起頭，目光望著天花板，說(shuō)：“可是……樓上……一個(gè)人也沒(méi)有。”“放心吧，羅薩麗守在她身邊呢。你先打個(gè)盹兒，到早上三點(diǎn)鐘去替她?！?/p>

不過(guò)為了防備萬(wàn)一發(fā)生什么事情，他沒(méi)有脫掉襯褲；頭上包了一條圍巾，就跟在妻子后面鉆進(jìn)被窩。

他們先并排坐了一會(huì)兒。她在想心事。

即使在這個(gè)時(shí)候，她的睡帽上也綴著一個(gè)紅色的蝴蝶結(jié)，而且略微向一邊的耳朵上歪著，好像受到她戴便帽養(yǎng)成的那個(gè)無(wú)法克服的習(xí)慣影響似的。

她突然轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，對(duì)他說(shuō)：“你知道你媽立過(guò)遺囑嗎？”他遲遲疑疑地說(shuō)：“我……我看沒(méi)有……大概沒(méi)有立過(guò)?！笨ɡ⒅煞虻哪?，壓低了聲音，憤憤不平地說(shuō)：“真不像話，是不是？我們辛辛苦苦服侍她，我們供她住，供她吃，怎么說(shuō)也有十年啦！換了你妹妹，她絕對(duì)不會(huì)干。就是我，要是早知道落得這樣的結(jié)果，我也不會(huì)干！是的，將來(lái)人們想起她來(lái)，這可是件丟臉的事！你也許會(huì)對(duì)我說(shuō)，她付給我們膳宿費(fèi)呀。不錯(cuò)，但是子女們的照料，可不是花點(diǎn)錢就能付得清的，應(yīng)該在死后用遺囑來(lái)表示感激才對(duì)。正直體面的人都是這么做的?？磥?lái)，我是白辛苦、白忙活了！真卑鄙！啊！真卑鄙！”

卡拉旺被弄得心煩意亂，連聲說(shuō)：“親愛(ài)的，親愛(ài)的，我求求你好不好?！?/p>

她數(shù)落了半天，漸漸地平靜下來(lái)了，又用平常的聲調(diào)說(shuō)：“明天上午應(yīng)該通知你妹妹了?！彼幌伦颖牧似饋?lái)，說(shuō)：“真的，我居然沒(méi)有想到這件事；天一亮我就去發(fā)電報(bào)?！辈贿^(guò)，還是女人想得精細(xì)，她攔住他說(shuō)：“不，十點(diǎn)十一點(diǎn)之間再發(fā)；在她來(lái)到以前，咱們得有時(shí)間考慮考慮怎么應(yīng)變。從沙朗東到這兒，她最多兩個(gè)鐘頭就到了。我們可以推說(shuō)你昏了頭。再說(shuō)，就是上午通知，也不算不作為呀！”

卡拉旺突然拍了一下腦門，就像平時(shí)談到他一想起來(lái)就要發(fā)抖的那位科長(zhǎng)那樣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)：“還應(yīng)該通知部里一聲?！彼龁?wèn)：“為什么要通知？遇到這樣的事情，就是忘了，也情有可原。相信我好了：不通知。你那位科長(zhǎng)什么也不能說(shuō)；你要狠狠給他一個(gè)難堪?！薄鞍?！這樣嘛，可不，”他說(shuō)，“他見(jiàn)我沒(méi)去上班，一定還會(huì)大發(fā)雷霆呢。嗯，你說(shuō)的對(duì)。這是個(gè)好主意。等到我告訴他我媽死了，他也只好悶聲不吭了?！?/p>

這位科員對(duì)這個(gè)惡作劇甚感得意，一邊搓著手，一邊想象著科長(zhǎng)的表情。這時(shí)候，老太太的尸體仍然躺在樓上，已經(jīng)睡著的女傭人就守在旁邊。

卡拉旺太太忽然又變得心事重重起來(lái)，好像有一件說(shuō)不出口的事在困擾著她。最后她還是下了決心，說(shuō)：“你媽已經(jīng)把她的座鐘給你了，對(duì)不對(duì)，就是那個(gè)女孩玩畢爾包凱球的？”他想了一會(huì)兒，說(shuō)：“是的，是的，她對(duì)我說(shuō)過(guò)；不過(guò)那是很久以前她剛到這兒來(lái)的時(shí)候說(shuō)的。她當(dāng)時(shí)確實(shí)對(duì)我說(shuō)過(guò)：‘如果你待我好，這個(gè)座鐘將來(lái)就歸你了?！?/p>

卡拉旺太太吃了定心丸，愁眉頓時(shí)舒展了，說(shuō)：“你看呀，既然說(shuō)過(guò)，就應(yīng)該去拿過(guò)來(lái)；等你妹妹來(lái)了，她就不讓我們拿了。”他有些遲疑，說(shuō)：“你這樣想嗎？……”她生氣了：“我當(dāng)然是這樣想。只要神不知鬼不覺(jué)搬到這兒來(lái)，那就是我們的了。她屋里的那個(gè)大理石面的五斗柜也一樣。有一天她脾氣好的時(shí)候答應(yīng)過(guò)給我。咱們也一起搬下來(lái)得了?！?/p>

卡拉旺似乎不大相信?！安贿^(guò)，親愛(ài)的，這可是責(zé)任重大呀！”她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，直眉瞪眼地說(shuō)：“唉！真是的！你就永遠(yuǎn)改不了嗎？你呀！你情愿自己的孩子餓死，也不愿意動(dòng)一下手。那個(gè)五斗柜，從她答應(yīng)給我的時(shí)候起，就是咱們的了，對(duì)不對(duì)？如果你妹妹不同意，讓她來(lái)跟我說(shuō)好了！我才不在乎你妹妹呢。好啦，起來(lái)，咱們這就去把你媽給咱們的東西搬下來(lái)。”

他就這么被制服了，哆哆嗦嗦地從床上下來(lái)；剛要穿長(zhǎng)褲，她又?jǐn)r住他，說(shuō)：“不用穿外衣了，走吧，有襯褲就夠了。你看，我就這么去?！?/p>

他倆穿著睡衣，悄悄爬上樓，小心翼翼地推開(kāi)門，走進(jìn)屋去。老太太在那里直挺挺地躺著，守著她的仿佛只有盛黃楊樹(shù)枝的盤子周圍那四根燃著的蠟燭；因?yàn)榱_薩麗躺在扶手椅上，早就睡著了。她伸著兩條腿，兩手交叉著放在裙子上，歪著頭，一動(dòng)不動(dòng)，張著嘴打著小鼾。

卡拉旺拿起座鐘。像帝國(guó)時(shí)代的許多藝術(shù)產(chǎn)品一樣，這是一件不登大雅之堂的擺設(shè)。一個(gè)鍍金的年輕女子，頭上飾著各種花卉，手上拿著一個(gè)畢爾包凱球用作鐘擺?！敖o我，”他的妻子說(shuō)，“你搬五斗柜的大理石面?！?/p>

他遵照她的吩咐，氣喘吁吁，費(fèi)了好大的勁才把大理石面扛到肩上。

兩口子動(dòng)身了。卡拉旺傴著腰，走出房門，開(kāi)始提心吊膽地下樓梯；他妻子倒退著走，一只手拿著蠟燭給他照亮，一只手抱著座鐘。

到了自己的屋里，她松了一口長(zhǎng)氣。“最難辦的完了，”她說(shuō)，“再去搬剩下的。”

可是五斗柜的抽屜里裝滿了老太太的衣物，得放在什么地方才成。

卡拉旺太太靈機(jī)一動(dòng)，說(shuō)：“快去把門廊里的那個(gè)松木箱子搬來(lái)；那箱子連四十個(gè)蘇也不值，就擺在這兒吧?！蹦鞠浒醽?lái)以后，他們就動(dòng)手騰抽屜。

他們把袖套、皺領(lǐng)、襯衣、便帽、躺在他們背后的那位老太太的所有寒酸的舊衣裳，都一件一件取出來(lái)，整整齊齊地放進(jìn)木箱，好瞞哄第二天就到的死者的另一個(gè)孩子布羅太太。

完事以后，他們先把抽屜都搬下去，接著又一人抬一頭把柜體搬下去。他們花了很長(zhǎng)時(shí)間琢磨擺在什么地方最合適，最后才決定把它放在臥室里，床對(duì)面的兩扇窗戶之間。

五斗柜剛擺好，卡拉旺太太就把自己的替換衣裳放進(jìn)去。座鐘放在飯廳的壁爐臺(tái)上。然后兩口子又仔細(xì)檢查了一下布置的效果。他們感到滿意極了?！昂懿诲e(cuò)喲。”她說(shuō)。他回答：“的確，很不錯(cuò)。”接著他們就上床睡覺(jué)。她吹滅了蠟燭。不久，這座房子的兩層樓里，所有的人都進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

卡拉旺睜開(kāi)眼時(shí)，天已經(jīng)大亮了。他剛睡醒，頭還昏昏沉沉的，過(guò)了幾分鐘，才記起了剛發(fā)生的大事。他好像當(dāng)胸狠狠挨了一拳，一骨碌跳下床，心里又是一陣難過(guò)，幾乎哭出聲來(lái)。