300.夏濟安致夏志清　
1955年11月6日

志清弟：

又是好幾天沒有接到你的信。最近接范寧生的未婚妻關(guān)小姐來信，說范寧生已經(jīng)病故。他的病很怪，是“血里白血球，紅血球，血小板缺乏”，醫(yī)生替他把脾臟割掉后，還是束手無救。范寧生是個好人，讀數(shù)學(xué)，并非大天才，各種理想欲望亦很單純，想不到還要招造物之忌，在他訂婚之后，Ph.D.在望之際，叫他撒手“歸去”。我覺得做人真沒有意思。What is the meaning of all this?

我近來不大為前途打算（范寧生死訊未接到前已有這個想法），臺灣的生活，只算是“回債”—回前世的債?，F(xiàn)在既無計劃，又無野心，又無欲望，就這么混下去再說。這樣的生活，你可想象，并不痛苦。精神很飽滿，一點也不頹唐。假如多拿“自己可能做的事”同“正在做的事”來對比著想，人會苦悶得多。不論如何不如意總比“死”好多了。

我現(xiàn)在回憶一生頂快樂的日子是在印第安那四個月—經(jīng)濟不愁，工作有意思，享受各種新奇的刺激，人也非常活潑；其次快樂的是在北平的兩三年—經(jīng)濟不愁，人也活潑。頂不快樂的恐怕是在重慶的幾個月—失業(yè)，天氣壞，身體也不大好。八·一三以前的南京的生活也不好。上海的生活大多使我不滿意—主要的complaint是不自由。從北平逃出后在上海過的幾個月倒還不差，那時父親事業(yè)很順利，我自己一人一個房間，漸漸可以享受上海的物質(zhì)生活，但是好景不?！查L〕，很快就逃難了。臺灣的生活本來還滿意，但是美國回來后，對臺灣大為不滿。在紐海文兩個月只能算平平—雖然和你天天在一起，但經(jīng)濟不寬裕，生活太單調(diào)，工作成績也差。以后要過些什么日子？我已經(jīng)說過了，現(xiàn)在不大去想它。

你猜我現(xiàn)在在看一本什么書？替人家校對Spock [61]育兒法的中譯本。非常有趣，Spock遠比Wordsworth能使我對兒童發(fā)生興趣。照書上說，嬰兒到五個月大，就要對生人采取敵對態(tài)度（一四〇節(jié)），那時正逢樹仁搬到Ann Arbor，不知他的反應(yīng)如何？那書上似乎反對用甘油栓來催大便，不知你和Carol的看法如何？

我有個朋友“劉定一”想來密歇根報名讀書，請你到注冊組去要一份報名表格，航空寄：

Mr. David D.Y.Liu

No. 18 Lane.145

1st section Hsin sen Road South

Taipei, Taiwan

他想寒假就來讀，所以請你有便快些辦，信請注冊組或graduate school寄，不必麻煩你了。

American Essays只譯了“一眼眼”，其他工作均無法推行，The Turn of the Screw已經(jīng)去信宋奇那里辭掉，恐怕來不及做了，免得耽誤人家的事。

父親和玉瑛妹的身體最近怎么樣了？很掛念。母親想好。Carol于領(lǐng)孩子之余，是不是還開汽車送你上學(xué)？我從她那里學(xué)到一個字：Den，你現(xiàn)在有你自己的Den了。

別的俟接到你的信后再回復(fù)。專此敬頌

秋安

濟安

十一月六日