青樸

人們說，青樸是苦修者的原鄉(xiāng)。有修行者的地方，就是青樸。去青樸，本來是想徒步的。既是去往苦修之地，就該放棄現(xiàn)代人對于工具的習(xí)慣性依賴。然而長年城市蝸居的生涯，腿腳和意志都已經(jīng)孱弱，并不敢保證自己能有足夠的體力徒步爬上青樸的群山。

五點(diǎn)多就起床，去青樸的藏民比游客多了許多。也許因?yàn)檫@并不是旅游旺季。鄰座的藏族老阿媽結(jié)著長長的發(fā)辮，瘦削而輪廓分明的臉，眼神格外清冷、沉靜。藏族女子越老越美麗，年輕時(shí)節(jié)的青澀褪去后，面容寧和，坦然，從容，不驚不懼，有一種圣女一般的光輝煥發(fā)出來。那是用一生的辛勤、沉默、堅(jiān)韌和堅(jiān)定不移的信仰，經(jīng)年累月磨礪出來的時(shí)光印記。像雪山圣湖之水，一泓如鏡，倒映著高天流云，湛藍(lán)，清泠，卻又深不見底。

青樸在群山環(huán)抱之中。那種美，是世外桃源的美。在西藏，常常會覺得心臟脆弱，那不僅僅因?yàn)楦咴鯕庀”?，藏南谷地，海拔并不很高?/p>

這是春天。南方草木已經(jīng)蔥蘢，桃花水漲滿河谷。此時(shí)在我故鄉(xiāng)溪頭，水底滑溜溜的青苔綠染上了岸邊細(xì)柳。風(fēng)一天天妖嬈，大片大片的油菜花像打翻了金色的顏料桶，潑濺得漫山遍野。一聲驚雷過后，雨一夜一夜落在老屋的青瓦上，落在綠茸茸的草坡上，一畦一畦的豌豆苗很快將山坡的黃土掩蓋得沒了一絲痕跡。而西藏四月，處處還是冰封雪蓋。春風(fēng)自遙遠(yuǎn)的江南跋山涉水而來，一路貪玩，逗留，總要等到南方花事已了，才肯越過巍巍群山，浮光掠影一般，在這里露一下臉。只有青樸的田疇阡陌，此時(shí)已是草色青青。與我故鄉(xiāng)美景無二。

青樸有一百零八處修行者的洞穴，散落在整個(gè)山麓。蓮花生修行的洞穴就在山頂。一路走走停停，到半山已經(jīng)耗時(shí)不少。有時(shí)會遇見洞穴門口安詳?shù)拇蜃?，還有簡陋的起居用具。似乎他們一直就住在那里。

那些洞穴并無出奇之處，大多窄小僅能容身。在我故鄉(xiāng)，冬天用于貯藏紅薯的地窖也比它們寬敞暖和。無法想象，修行者是如何能夠長年累月住下來的。也許真正的修行者，在天地之間，早已渾然忘我，靈魂在如此鐘靈毓秀的山川之間徜徉，肉身所處的環(huán)境，已經(jīng)視而不見。

去往山頂蓮花生修行的山洞扎瑪格倉的路上，一位老阿媽費(fèi)勁地磕著等身長頭前行，我看見她長長的發(fā)辮灰白枯槁，如同道旁樹上的枯枝，每當(dāng)她俯下身去，灰白的辮子就從她背上拖到地上，沾上一粒粒的草籽和敗葉。她艱難地起身時(shí)，我本想扶她一下，她卻側(cè)身為我讓路，笑容滿面，目光清亮。青樸有一種力量。那是青樸的山川給予修行者的，也是修行者給予青樸的。據(jù)說有的修行者來到這里就從不曾走出洞窟。他們相信黑暗才能開啟心智的光芒。他們安身在逼仄黑暗的洞穴，迎候來自自性的光明，承接來自靈魂深處的雨水和陽光，直到有一天，再也不需要人間世界的糧食和水，進(jìn)入自由無礙的天堂。之后，人們就把洞口封住，再也不去驚動他們。

如我一樣的青樸過客，并不知道青樸的修行者真正的內(nèi)心體驗(yàn)?？嘈蕖⒖嘈?，這些詞匯都是外部的描述和局外的感官，他們覺得苦嗎？人類所有朝向內(nèi)心的活動從來都是甘苦自知，不足為外人道。

修行本來是一種極度私人的內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)，沒有任何人可以替代，沒有任何文字可以描述，也沒有任何語言能夠準(zhǔn)確無誤地傳達(dá)。禪宗所以教外別傳，不立文字，原是有道理的。任何語言或者文字，都無法代替那個(gè)自我抵達(dá)的核心。

想起印度身心靈修大師克利希那穆提關(guān)于冥想的主張，他認(rèn)為只有經(jīng)由冥想，才能進(jìn)入無覺知的空間，那里有人類求不到的至福至樂。而冥想之中那沒有覺知者的覺知，就是與無限神交。它會打開那扇進(jìn)入極樂境界的門。

毛姆在《刀鋒》里，借由拉里的口，也曾描述那欣喜若狂的瞬間體驗(yàn)：

——我無法向你描述那一刻的體驗(yàn)，無法用任何詞匯，使你能看見黎明到來之前曾經(jīng)展現(xiàn)在我面前的壯麗景色。那密林蒼莽的群山，曉霧靜靜地籠罩在樹頂，那遠(yuǎn)在腳下的深不可測的大湖。太陽從山巒的一條縫隙中透進(jìn)來，將湖水照耀得燦銀一般……我從來沒有感到過這樣的快意，這樣超然物外的快樂。一種震顫從我的腳下一直升向頭頂，一種從未有的快感襲擊了我，那一刻，人好像突然擺脫掉了肉體，混沌的世界一下子澄澈無比，一切的迷亂與掙扎在一瞬間似乎都有了答案……

八世紀(jì)的一位大德寂天曾說：世上一切幸福，來自利他的心；世上一切不幸，來自對自己的愛。

印度的修行者，長年各地流浪。他們行走在荒漠古道、長河落日之間，也混跡于難民之中，風(fēng)餐露宿，塵土滿面，衣衫襤褸，形容消瘦。然而雙眼炯炯有神，清和，慈悲。他們苦嗎？人類之苦，就是他們的苦，人類的至福，就是他們的極樂。他們活在內(nèi)心的天堂。

禪宗有則公案，圜悟禪師開示大慧：如何是諸佛出身處？自問自答道：熏風(fēng)自南來，殿閣生微涼。原來即心成佛，不過是在熏風(fēng)微涼時(shí)分的一段禪香。世間萬物有情，草木山川，自有真意。自然蘊(yùn)藏的力量，非人類的智慧能夠抵達(dá)。佛說一花一世界，一葉一如來，春來花自青，秋至葉飄零，無窮般若心自在。便是如此吧。