總序
王春瑜
我國歷史悠久,并且首先發(fā)明了印刷術(shù),歷代所印之書,總數(shù)雖不可確考,但以一人之力,終其一生,所讀之書也不過是存世之書的九牛一毛而已。然而讓人納悶的是,歷代讀書人寫讀書心得的書卻很多,甚至從東漢起,專門有了“書后”的文體,韓愈、柳宗元文集中屢見之,后人仿效者不少,明代名士王世貞更著有《讀書后》八卷(按:前賢郭沫若、錢穆引《讀書后》,均在“讀書”下加逗號,將“后”字與下文聯(lián)屬,不知《讀書后》乃書名,此一時疏于查考所致也)。不過,這類書與詩話類體裁有別,更與近代的書話有很大不同。從嚴(yán)格意義上說,書話是從二十世紀(jì)三十年代興起的,其中最為讀者熟悉的是鄭振鐸的《西諦書跋》、阿英的《阿英書話》、唐弢的《晦庵書話》。前年是鄭振鐸一百一十周年誕辰,中華書局重新編選鄭先生的書話文字,印成《漫步書林》,堪稱鄭振鐸書話精華。1996年,北京出版社出版了姜德明主編的《現(xiàn)代書話叢書》,除《阿英書話》外,另有《魯迅書話》、《周作人書話》、《鄭振鐸書話》、《巴金書話》、《唐弢書話》、《孫犁書話》、《黃裳書話》。就我而言,二十世紀(jì)五六十年代在復(fù)旦大學(xué)歷史系讀本科、研究生時,魯迅、阿英、鄭振鐸、唐弢的書話,深深啟迪了我。魯迅的名文《買〈小學(xué)大全〉記》,使我感受到了清代文字獄的血腥,此文我反復(fù)讀過好幾遍。鄭振鐸的《西諦書跋》,豐富了我的目錄學(xué)知識。阿英的《小說閑談》對研究明代文化,特別是社會生活,有重要的參考價值。1961年,唐弢在《人民日報》副刊上連載《書話》,雖屬千字文,但文筆清新,我每篇都必看,增加了現(xiàn)代文學(xué)史的知識。后來結(jié)集出版,我買了一本,愛不釋手。所謂書話,無非是有關(guān)書及著者的種種話題。這類作品,受到包括我在內(nèi)的讀者的歡迎,我想根本的原因是,這些書都是學(xué)者作家化或作家學(xué)者化的結(jié)晶。單就鄭振鐸、阿英、唐弢而論,鄭先生是中國文學(xué)史的權(quán)威、藏書家,也是文學(xué)家;阿英先生是中國近代文學(xué)史專家、藏書家,也是文學(xué)家;唐先生是中國現(xiàn)代文學(xué)史專家,也是有“魯迅風(fēng)”之譽(yù)的雜文家。因此,他們寫的書話,信手拈來,道人所未道,文字簡潔,甚至文采斐然,讀后不僅增加學(xué)養(yǎng),還因文字娛目,而感到愉悅。這幾本書無疑是傳世之作,書話這種文體,也必將傳承下去,并發(fā)揚(yáng)光大。
正是本著傳承書話文體的愿望,我主編了這套《書話文存》。誠然,先賢們的學(xué)問成就、文學(xué)業(yè)績,我輩難以企及。但是,加盟本文存的作者,都既是學(xué)者,也是作家。王學(xué)泰不僅是研究中國古典文學(xué)的學(xué)者,也以研究游民及江湖文化馳名學(xué)界,并寫了不少雜文、隨筆;李喬是研究中國行業(yè)神的專家,有專著行世,并以大量的雜文、隨筆活躍于文壇;伍立楊對中國近代史,特別是民國初年的政治史,有深入的研究,出版了有影響的專著,更以散文家為讀者熟知;趙芳芳雖沒有以上諸位的名氣,但從她已出版的散文隨筆集《一花可可半夢依依》、《朱顏別趣》以及收入本文存的新作來看,她不僅飽讀詩書,且文字溫潤似采采流水,她寫的書話,別具風(fēng)格,使人耳目一新。知識性、可讀性是書話的命脈。就此而論,我敢說,本文存是與前輩們的書話一脈相承的。
編一套書話文存,余有志于此亦久矣。前年京中及陜西有出版社編輯來舍下約稿,我提出編此文存,他們都表示歡迎。但后來報選題,都被單位一把手否決。老實(shí)說,時下某些出版社的一把手,根本就是學(xué)術(shù)外行。去年我跟商務(wù)印書館的王乃莊、常紹民、丁波先生說起出版這套文存,他們都很支持,此書才得以面世。這里,我對商務(wù)印書館深表謝忱與敬意!
2010年2月20日
農(nóng)歷年初七,于老牛堂