麗詞 妙喻 心情——談《水經(jīng)注》
古籍中的一些書(shū)往往記述古人生活、思想、事件的某一側(cè)面,形式較為單一。另外一些書(shū),則不但敘寫(xiě)了某種真實(shí)情況,且又在此基礎(chǔ)上融會(huì)了自己的心情,使得文字暈染了深厚的心緒情懷,彌漫見(jiàn)識(shí)和趣味,味道深郁。仿佛是時(shí)間深處不滅的孤燈,捧讀之下,就不禁有一番惘惘依依的意緒,難以釋?xiě)??!端?jīng)注》無(wú)疑便是這樣的一本書(shū)。最使人欣然者,是它的文字,有如串串珠玉,聯(lián)翩而來(lái),酌收當(dāng)時(shí)民間語(yǔ)言成分,但不失純凈的書(shū)面語(yǔ)的格調(diào),并且一直保持活潑潑的體察自然的心境。作者仿佛在用他的筆墨說(shuō),生命不論長(zhǎng)久也罷,短促也罷,都不必休戚,他的精神已經(jīng)融會(huì)在山川林木之中了。更重要的是,他已經(jīng)用他陳年美酒般的文字把這種精神復(fù)活了。酈道元在寫(xiě)人文地理著作,也是在營(yíng)造一座綠影照窗的精神別墅。千多年過(guò)去,文字的情味仍令人緬懷不已。
“于溪之東山有一水發(fā)自山椒下,數(shù)丈素湍,直注頹波,委壑可數(shù)百丈,望之若霏幅練矣?!保ň砣皟缮较啻危?shù)十里,回峙相望,孤影若浮。”(卷三八)真的是文字似酒,符合地理學(xué)旨趣,更不失文藝的興味,尤其可稱(chēng)道的是這種準(zhǔn)確、精練、興味盎然的文字充溢全書(shū),成為獨(dú)在的人文自然精神。即使指涉到它的字匯,單獨(dú)取出,若:諸記紛競(jìng)、長(zhǎng)津委浪、夕陽(yáng)西頹、吐納川流、峻峭層峙、林木蕭森、離離蔚蔚……可見(jiàn)字詞選擇強(qiáng)烈的情緒傾向,閃爍光與影的動(dòng)感,態(tài)勢(shì)、影像栩栩而出,確乎是山水知己的心情和手段。該書(shū)中的巧比妙喻也多不勝數(shù):“黃牛灘南巖重嶺疊起,高巖間有石色,如人負(fù)刀牽牛,人黑牛黃,成就分明?!边@種比喻是連續(xù)性的,動(dòng)感的、彩色的,相當(dāng)考究,他的方法是記述,他的趣味卻是詩(shī)意的。
在印刷術(shù)空前發(fā)達(dá)的今天,再來(lái)讀《水經(jīng)注》,它的文采,它的文墨工力,不啻如荊棘中見(jiàn)珍珠的眼明之快。余光中先生說(shuō)他選擇一本書(shū),首先要看文字,朱光潛也有類(lèi)似的觀點(diǎn),文字無(wú)甚精彩的書(shū),簡(jiǎn)直可以不再為其浪費(fèi)什么時(shí)間了?!端?jīng)注》這中古時(shí)期的經(jīng)典著作,給我們送來(lái)了和自然淵源相融的人文精神,它的文字滲透了美,我們的閱讀心情也油然為這姿采橫溢的文字所占據(jù)、擴(kuò)展并且彌漫。
一本地理科學(xué)著作,同時(shí)也是中古時(shí)期的文學(xué)經(jīng)典,確乎是令人訝異的事。所謂經(jīng)典,乃是其中的人文精神任時(shí)光的淘洗,仍然歷千年而不變色,《水經(jīng)注》當(dāng)之無(wú)愧。文字工力每每被人視為雕蟲(chóng)小技,實(shí)則此中有真意。如酈道元筆下,輕逸與厚重相結(jié)合,文字起落裕如,彈力恒久游龍騰蛟般伸縮在歷史地理作品中,仿佛清風(fēng)入室來(lái),看似尋常,實(shí)不易到。文采的無(wú)可挑剔,越發(fā)見(jiàn)其純凈高華。林語(yǔ)堂先生說(shuō)要新思想,可以到舊書(shū)里面去找,《水經(jīng)注》可作如是觀。
[北魏]酈道元:《水經(jīng)注》,上海古籍出版社1990年版