愛(ài)瑪·戈德曼
驚世駭俗的社會(huì)活動(dòng)家

在美國(guó)眾多的著名猶太女性中，愛(ài)瑪·戈德曼（Emma Goldman）可以說(shuō)是最有個(gè)性的一位。她集無(wú)政府主義者、恐怖謀殺者、女權(quán)主義者等頭銜于一身；她反戰(zhàn)、反資本家、反蘇聯(lián)、反納粹、反對(duì)愛(ài)國(guó)主義；她對(duì)言論自由和自由同居同樣熱衷。

愛(ài)瑪·戈德曼1869年6月27日出生于立陶宛克弗諾的猶太居民點(diǎn)里。母親在嫁給父親之前已經(jīng)和前夫有了兩個(gè)女兒，所以父母親對(duì)家里又多出一位女孩非常失望。戈德曼13歲那年，全家搬到了圣彼得堡。因?yàn)樯钷讚?jù)，戈德曼到圣彼得堡六個(gè)月之后就輟學(xué)當(dāng)了工人。15歲那年，父親想讓她早早嫁人，便自作主張給她找了個(gè)丈夫，但戈德曼不同意，使父親大為光火。戈德曼一不做二不休，干脆遠(yuǎn)走高飛去美國(guó)紐約州的羅切斯特投奔同父異母的姐姐麗娜。她在美國(guó)找到的第一份工作是在一家制作胸衣的工廠當(dāng)裁縫，每周工時(shí)達(dá)60個(gè)小時(shí)。

1886年，一顆炸彈在芝加哥的草市廣場(chǎng)爆炸，七名警察當(dāng)場(chǎng)殞命。次年，四個(gè)無(wú)政府主義者受到起訴，在罪證嚴(yán)重不足的情況下被判有罪，以絞刑處死。18歲的戈德曼義憤填膺，毅然決定成為一個(gè)無(wú)政府主義者。在這同時(shí)，她的個(gè)人生活也一波三折。19歲那年，她和一位同是俄國(guó)猶太移民的工人科斯納結(jié)婚，但婚后發(fā)現(xiàn)他不光是賭徒，還患有性無(wú)能，于是不到一年就和他離了婚?？扑辜{不肯罷休，威脅著要自殺，戈德曼最后還是甩掉了他。1889年，戈德曼從羅切斯特搬到紐約，正式開(kāi)始了她跌宕起伏的職業(yè)革命者生涯。她能說(shuō)會(huì)道，寫(xiě)得一手好文章，積極鼓動(dòng)年輕女工加入工會(huì)。1890年，她被選為無(wú)政府主義代表大會(huì)委員會(huì)的委員，和無(wú)政府主義戰(zhàn)友亞力山大·伯克曼結(jié)成革命情侶。那一年，戈德曼剛滿2l歲。

1892年。卡那基鋼鐵公司的警衛(wèi)在一次罷工沖突中開(kāi)槍打死了數(shù)名罷工工人。戈德曼和伯克曼認(rèn)為應(yīng)該向公司總裁亨利·福里克討回血債，便開(kāi)始策劃暗殺他的行動(dòng)。起初，他們?cè)O(shè)計(jì)用炸彈，因?yàn)楹ε抡`傷無(wú)辜而作罷。最后伯克曼用手槍擊傷了福里克，戈德曼因?yàn)楹颓槿思s會(huì)而沒(méi)有參加伯克曼的暗殺行動(dòng)。伯克曼被判入獄一年之后，戈德曼也因?yàn)楣膭?dòng)失業(yè)工人去“搶”面包而坐了七個(gè)月的牢。她在監(jiān)獄病房里擔(dān)任護(hù)理，對(duì)做護(hù)士產(chǎn)生了興趣，出獄后，她在另一位戀人的幫助下前往奧地利的維也納學(xué)習(xí)護(hù)士和助產(chǎn)士專(zhuān)業(yè)，還選修了幾門(mén)弗洛伊德親自講授的課程。一年后回到美國(guó)時(shí)，戈德曼已經(jīng)是一位完全合格的護(hù)士兼助產(chǎn)士。可是她放棄了當(dāng)護(hù)士，開(kāi)了一家專(zhuān)做頭部和頸部按摩的美容院。有一段時(shí)間，她和對(duì)窮人充滿了愛(ài)心的本·萊特曼醫(yī)生同居。萊特曼醫(yī)生相貌丑陋，戈德曼則長(zhǎng)得粗矮短胖，身高只有一米五。他們倆一人是“流浪漢國(guó)王”，一人是“無(wú)政府主義女王”，為不喜歡戈德曼的人增添了不少笑料。

盡管戈德曼不斷有新的興趣和新的戀人，但她的革命熱情卻始終如一。她用意第緒語(yǔ)、德語(yǔ)和英語(yǔ)四處演講，為工人和婦女撐腰說(shuō)話。1915年3月28日，戈德曼在紐約一家俱樂(lè)部向六百名聽(tīng)眾解釋如何使用避孕用品，這在當(dāng)時(shí)的美國(guó)可謂大逆不道。她被送上法庭后，法官給了她一個(gè)選擇：100元的罰款或者15天的監(jiān)牢。當(dāng)戈德曼選擇服刑時(shí)，法庭里響起一片喝彩聲。刑期一滿，她又開(kāi)始在各地發(fā)表同樣的演講，并且一再被捕入獄。為了可以在監(jiān)獄里閱讀，她每次演講時(shí)都帶上一本書(shū)。每個(gè)法庭都成了她為婦女權(quán)益抗?fàn)幍闹v壇，到最后連法官們對(duì)避孕問(wèn)題也改變了看法。她曾經(jīng)在幾十個(gè)城市發(fā)表演講，成為20世紀(jì)初影響最大的無(wú)政府主義者和女權(quán)主義者。

第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，戈德曼加入到反戰(zhàn)的行列中。這時(shí)，伯克曼已經(jīng)出獄，兩人一起組織了反征兵示威游行，雙雙被捕后又坐了兩年牢房。1919年，他們?cè)俅涡虧M出獄，這時(shí)一戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束，美國(guó)也因?yàn)樘K維埃在俄國(guó)的勝利而籠罩在一片“紅色恐怖”之中。戈德曼失去了美國(guó)公民權(quán)，頂著“美國(guó)最危險(xiǎn)的女人”的頭銜與包括伯克曼在內(nèi)的兩百多名“赤色分子”一起被驅(qū)逐出境。從那時(shí)直到她去世的二十多年里，戈德曼再也沒(méi)有踏上美國(guó)國(guó)土。

戈德曼離開(kāi)美國(guó)的第一站是蘇聯(lián)。她本來(lái)對(duì)蘇聯(lián)抱有很大幻想，但兩年里對(duì)蘇聯(lián)官僚機(jī)構(gòu)和政治迫害的所見(jiàn)所聞讓她非常失望。1921年，克朗斯達(dá)德號(hào)水手士兵的暴動(dòng)被托洛斯基領(lǐng)導(dǎo)的紅軍鎮(zhèn)壓下去后，戈德曼和伯克曼決定離開(kāi)蘇聯(lián)。在接下來(lái)的年月里，戈德曼在歐洲各地顛沛流離。20世紀(jì)30年代，她在演講中一再告誡人們要警惕納粹德國(guó)的威脅。1936年，戈德曼多年的革命伴侶伯克曼身患絕癥自殺。同一年，西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，已經(jīng)67歲的戈德曼立刻趕赴西班牙，加入到反對(duì)弗朗哥獨(dú)裁的隊(duì)伍中。1940年，戈德曼在加拿大的旅途中因中風(fēng)去世。死前她留下遺囑，要求將自己的骨灰埋在因芝加哥草市廣場(chǎng)爆炸案而被處絞刑的四名無(wú)政府主義者墓邊。死后的戈德曼終于得以重返美國(guó)。

在那個(gè)時(shí)代，戈德曼是一個(gè)無(wú)可爭(zhēng)議的激進(jìn)派，她奮力爭(zhēng)取的許多東西—比如個(gè)人自由、工會(huì)權(quán)、婦女權(quán)益等等—都在美國(guó)社會(huì)里扎根并結(jié)果。即使在今天，她的名言仍然具有振聾發(fā)聵的效力。她崇尚自由同居，在她眼里婚姻不啻是“謀殺”。她厭惡愛(ài)國(guó)主義，認(rèn)為愛(ài)國(guó)主義的本質(zhì)是驕橫、傲慢和自我中心。她痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，曾經(jīng)表示：“當(dāng)權(quán)者知道老百姓就像小孩，拿到一個(gè)玩具，他們的絕望、傷心和眼淚就會(huì)被歡樂(lè)所取代……一支陸軍和海軍就是老百姓的玩具?！彼龑?duì)美國(guó)人則有這樣的評(píng)價(jià)：“我們美國(guó)人自稱(chēng)是愛(ài)好和平的人民，討厭流血，反對(duì)暴力?？墒牵w機(jī)上的炸彈扔向平民時(shí)，我們卻會(huì)喜不自禁?！?/p>

但愿今天的美國(guó)人和世界各國(guó)的人們都能聽(tīng)見(jiàn)愛(ài)瑪·戈德曼一個(gè)世紀(jì)以前的聲音。