向青年詩人進(jìn)一言
[德]約翰·沃爾夫?qū)ゑT·歌德 著
張亦琦 譯
所謂的師長,乃是這樣一種人:我們遵循他們的引導(dǎo)不斷操練一門技藝,待日漸嫻熟之后,他們?cè)傺驖u進(jìn)地授予我們基本原則,我們遵循這些原則,便可最為穩(wěn)妥無虞地達(dá)成自己所期盼的目標(biāo)。
從這個(gè)角度來說,我并非任何人的師長。但若要我說說自己在德國人,尤其是在青年詩人眼中成了何種角色,我也許會(huì)說自己是他們的解放者。因著他們是由我方才得知,藝術(shù)家展露才華的過程與經(jīng)歷人生無異,均是個(gè)由內(nèi)而外的過程,借由這種方式,無論人們?nèi)绾巫鳛?,?dú)立人格都將得以顯露。
如此神清氣爽、精神愉悅地進(jìn)行創(chuàng)作,人無疑會(huì)展露出其生命的價(jià)值,無論宏偉還是優(yōu)雅,抑或優(yōu)雅的宏偉氣度,均是自然所賦予他的。
我也能鮮明地感受到自己通過這種方式影響了哪些人,在一定程度上,一種天然的詩意由此產(chǎn)生,而只有以這種方式才能實(shí)現(xiàn)獨(dú)創(chuàng)性。
所幸我們的詩歌技巧已經(jīng)如此高超,優(yōu)質(zhì)內(nèi)容明晰可見,令人驚喜贊嘆的作品層出不窮。這種狀況將不斷提升,誰也不知道態(tài)勢(shì)將發(fā)展到何種程度;然而每個(gè)人都應(yīng)當(dāng)自我了解、自我剖析,因?yàn)樵谶@一領(lǐng)域沒有外部標(biāo)準(zhǔn)可供參照。
至于一切取決于什么,不妨一言以蔽之:青年詩人應(yīng)當(dāng)只表達(dá)鮮活的、有持續(xù)效用的東西,無論其為何種形態(tài);他應(yīng)當(dāng)堅(jiān)決摒棄一切反對(duì)情緒、消極態(tài)度、詆毀之言語,以及一切僅具備消極特質(zhì)的東西——因?yàn)檫@些東西任何事物都創(chuàng)造不出來。
我對(duì)青年朋友們的敦促之殷切無以復(fù)加,他們必得審視自我,以便在韻律表達(dá)日趨簡潔之時(shí)謀求內(nèi)容方面的不斷進(jìn)益。
然而詩的內(nèi)容正是人們生活的內(nèi)容;任何人都無法將其施與我們,旁人也許會(huì)使之黯淡,但無法使之消亡。對(duì)待一切虛榮之物,即毫無根據(jù)的自滿之心,必得極盡嚴(yán)苛才是。
隨心所欲地表白自己是件極為僭越的事,因?yàn)槿藗兺瑫r(shí)也表現(xiàn)出了自我主宰的意愿,而誰又有這樣的本事呢?我要告訴我的青年詩人朋友們這樣一番話:此刻你們并無規(guī)范,這種規(guī)范將由你們自己劃定;每作一首詩,都請(qǐng)你們捫心自問,這當(dāng)中是否包含你們的親身經(jīng)歷,這段經(jīng)歷對(duì)你們是否有所裨益。
若你們?yōu)榱艘粋€(gè)被距離、不忠或死亡奪走的心愛之人而終日哀嘆,那你們就沒有從這一經(jīng)歷中獲得裨益。即便你們?yōu)橹冻隽舜罅考妓嚺c才能,這種哀嘆依舊毫無價(jià)值。
人們應(yīng)當(dāng)專注于不斷前進(jìn)的生活,時(shí)常審視自身;因?yàn)檫@樣才可及時(shí)求證我們是否富有生氣,日后則能夠反思我們是否曾經(jīng)有過生氣。
一八三一年