書(shū)藏“金粟”話儒林(代序)
清人蒲松齡《聊齋志異》有《書(shū)癡》一篇,寫(xiě)彭城郎生家境貧寒,百物典盡,唯獨(dú)父親留下的藏書(shū),一卷不肯棄置。他將父親手抄的《勸學(xué)篇》貼在壁上激勵(lì)自己,每日苦讀不輟——“不為干祿,實(shí)信書(shū)中真有金粟!”(不為求官,只信書(shū)中真有金錢(qián)、米粟?。?/p>
《勸學(xué)篇(一作“詩(shī)”)》相傳為宋真宗趙恒所作,內(nèi)有“書(shū)中自有千鍾粟”“書(shū)中自有黃金屋”“書(shū)中自有顏如玉”等語(yǔ),千百年來(lái),成為鼓舞貧寒子弟發(fā)憤讀書(shū)的座右銘?!皶?shū)癡”郎生苦讀的結(jié)果,竟真的獲得了“窖粟”“金輦”,還得到神女的眷顧,最終進(jìn)士及第,做了高官。
文中所敘雖屬“小說(shuō)家言”,卻在一定程度上反映了清初士人的生活現(xiàn)狀及處世心態(tài),而類(lèi)似的狀況及心態(tài),在明清世情小說(shuō)中還多有反映。
一般認(rèn)為,“世情小說(shuō)”代表著中國(guó)古代通俗小說(shuō)的最高水平,經(jīng)典之作有《金瓶梅》《醒世姻緣傳》《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》及《歧路燈》等。它們的誕生,將讀者從帝王將相、英雄好漢、神佛妖魔的遙遠(yuǎn)世界,拉回眼下的現(xiàn)實(shí)生活。書(shū)中細(xì)說(shuō)凡人的吃飯穿衣、喜怒哀樂(lè),讓讀者從平凡中品味出生活的樂(lè)趣。
通俗小說(shuō)的讀者以“下里巴人”居多,受市井習(xí)氣浸染,心胸眼界不無(wú)局限。他們見(jiàn)東家財(cái)主錢(qián)過(guò)北斗、米爛陳倉(cāng),不由得心中一陣陣“羨慕嫉妒恨”;可看到西鄰秀才窮得揭不開(kāi)鍋,又找回了幾分優(yōu)越感。眼見(jiàn)富裕人家出了敗家子,他們幸災(zāi)樂(lè)禍、暗自拍手;路過(guò)公爵府的高墻,又心生好奇,很想見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)“鐘鳴鼎食”的排場(chǎng)、少爺小姐的風(fēng)流……世情小說(shuō)的出現(xiàn),恰恰迎合并引領(lǐng)了世俗讀者的閱讀趣味。
這類(lèi)小說(shuō)的一大特點(diǎn),都將衣食住行、銀錢(qián)經(jīng)濟(jì)當(dāng)成描述重點(diǎn)——這又是百姓每日一睜眼就會(huì)遇上的問(wèn)題。而名著之所以永不過(guò)時(shí),原因之一,便是因應(yīng)了百姓這“永不過(guò)時(shí)”的需求!
筆者前面兩本書(shū)《食貨〈金瓶梅〉:晚明市井生活》和《物欲〈紅樓夢(mèng)〉清朝貴族生活》,都是從物質(zhì)生活角度入手,來(lái)闡釋小說(shuō)名著。所涉及的兩部名著,一寫(xiě)外埠土豪,一寫(xiě)京師貴戚,于中下層百姓,稍有間離感。本書(shū)則對(duì)《醒世姻緣傳》《儒林外史》和《歧路燈》三書(shū)做一番探討,小說(shuō)主人公多為士人,與市民比鄰而居,更覺(jué)熟悉。本書(shū)的講說(shuō)模式,依然側(cè)重銀錢(qián)經(jīng)濟(jì)、世俗生態(tài),書(shū)名弁以“金粟”,也仍取“食貨”“物欲”之義。
三部小說(shuō)的作者,《醒世姻緣傳》署名“西周生”,或以為即《聊齋》作者蒲松齡(1640—1715)。不過(guò)也有人不予認(rèn)同,以為作者另有其人,活動(dòng)時(shí)間尚應(yīng)前移?!度辶滞馐贰返淖髡邊蔷磋鳎?701—1754)則生活于18世紀(jì)上半葉?!镀缏窡簟纷髡呃罹G園(1707—1790)的一生,差不多跟整個(gè)18世紀(jì)相吻合?!龝?shū)作者的活動(dòng)時(shí)間前后相銜,涵蓋17世紀(jì)下半葉到整個(gè)18世紀(jì)。書(shū)中反映的生活圖景,也應(yīng)與明崇禎至清乾隆這一時(shí)段相對(duì)應(yīng)。
這一二百年,又是朝代更迭、社會(huì)動(dòng)蕩的時(shí)期,經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行極不平穩(wěn)。單就白銀的購(gòu)買(mǎi)力而言,百多年間起伏甚大;而衣食住行的價(jià)格,也因社會(huì)的治亂、年景的豐歉,多有浮動(dòng)。因而本書(shū)第一、二輯在討論物價(jià)時(shí),答案頗有參差。
三書(shū)主人公既多士人,必然與科舉功名發(fā)生扯不斷、理還亂的聯(lián)系。因而本書(shū)第三、四輯“儒林經(jīng)濟(jì),科舉引領(lǐng)”“邊緣儒士,謀生百態(tài)”,便都是圍繞科舉與經(jīng)濟(jì)的話題展開(kāi)。
“功名”與“富貴”向來(lái)是一對(duì)孿生兄弟。本書(shū)第五輯“當(dāng)官做吏,鮮不為利”,摘取三書(shū)所敘官場(chǎng)貪瀆的駭人內(nèi)幕做集中論述。對(duì)于今人認(rèn)識(shí)中國(guó)官場(chǎng)運(yùn)作的歷史,不無(wú)幫助。
這三部書(shū)還映射著封建末世某種普遍的社會(huì)憂思,即對(duì)子孫不肖、后繼乏人的焦慮。這又從一個(gè)側(cè)面,印證了科舉制對(duì)世襲體制的成功制約?!緯?shū)第六輯“君子之澤,五世而斬”,對(duì)此略作探討。
本書(shū)不是純學(xué)術(shù)著作,不過(guò)嘗試以小品的形式,聊聊小說(shuō)人物,談?wù)剷?shū)背后的歷史。熟悉這幾部小說(shuō)的讀者,不妨換個(gè)視角跟在下重新審視;沒(méi)讀過(guò)的,權(quán)當(dāng)聽(tīng)聽(tīng)故事。
還應(yīng)指出,三部小說(shuō)的思想藝術(shù)水平并不均衡。《醒世姻緣傳》的風(fēng)格近于《金瓶梅》,西周生對(duì)經(jīng)濟(jì)信息及底層世相的記錄描摹,詳贍而生動(dòng),有超越笑笑生處。《儒林外史》格調(diào)自高,然而作者筆下的儒士,也是要吃飯穿衣的;透過(guò)錢(qián)孔看去,往往呈現(xiàn)著別樣面目。相比之下,《歧路燈》的思想深度、藝術(shù)水準(zhǔn)似不能與二書(shū)比肩;不過(guò)書(shū)中對(duì)子弟教育的關(guān)注,對(duì)賭博之害的警示,至今仍有借鑒意義。取其一點(diǎn),無(wú)論其他,亦不失讀書(shū)一法,故一并論及。
丙申秋月,于與德堂
- 趙恒《勸學(xué)詩(shī)》:“富家不用買(mǎi)良田,書(shū)中自有千鍾粟。安居不用架高堂,書(shū)中自有黃金屋。出門(mén)莫恨無(wú)人隨,書(shū)中車(chē)馬多如簇。娶妻莫恨無(wú)良媒,書(shū)中自有顏如玉。男兒若遂平生志,六經(jīng)勤向窗前讀?!?/li>
- 《醒世姻緣傳》,又名《惡姻緣》,全書(shū)100回。作者署名“西周生”,或以為是蒲松齡的筆名。故事背景為明代,敘兩代姻緣。第一代男主人公為官宦子弟晁源,他寵幸侍妾珍哥,逼死嫡妻計(jì)氏,又因獵殺妖狐而遭報(bào)應(yīng),最終死于非命,珍哥也瘐斃獄中。第二代男主人公為財(cái)主子弟狄希陳,他先后迎娶薛素姐、童寄姐,婚后備受妻妾凌虐;家中一婢珍珠被寄姐逼死。后經(jīng)高僧指點(diǎn),希陳始知自己是晁源轉(zhuǎn)世,素姐、寄姐及珍珠分別為妖狐、計(jì)氏及珍哥托生。希陳誦經(jīng)消怨,后得善終。
- 《儒林外史》,全書(shū)56回,作者為清人吳敬梓。是書(shū)以明代為背景,實(shí)則展示了18世紀(jì)清中前期的社會(huì)面貌。書(shū)中重點(diǎn)描寫(xiě)文人儒士的生活狀態(tài)、精神面貌,突出了批判科舉、輕視功名富貴的主題,塑造了形形色色的儒生形象,如周進(jìn)、范進(jìn)、馬二先生、王惠、嚴(yán)貢生、嚴(yán)監(jiān)生、王玉輝、虞育德、杜慎卿、杜少卿等,刻畫(huà)生動(dòng),堪稱(chēng)典型。該書(shū)是明清說(shuō)部中唯一一部足稱(chēng)諷刺的長(zhǎng)篇小說(shuō)。
- 《歧路燈》,全書(shū)108回,作者為清人李綠園。作品以明代為背景,實(shí)則反映了清代中前期的社會(huì)生活圖景。全書(shū)講述鄉(xiāng)紳子弟譚紹聞?dòng)啄晔р?,又為庸師所誤,加之交友不慎,遂致墮落;賭博狎妓,無(wú)所不為。后家業(yè)凋零,在父執(zhí)勸導(dǎo)、忠仆扶持及親戚提攜下,幡然悔悟,浪子回頭,終于重振家聲。