三　寄情山水有曲衷

唐代山水登臨詩(shī)發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)，首先有賴(lài)于社會(huì)政治的相對(duì)穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)的繁榮。人們能夠過(guò)著較為安定、富裕的生活，是大批知識(shí)分子能夠從容地領(lǐng)略自然界的美，并且用精確的語(yǔ)言形式表達(dá)出來(lái)的基本物質(zhì)條件。同時(shí)，唐代山水名勝詩(shī)既多且好的重要原因，還緣于如下幾個(gè)方面的情況：

其一，隱逸之風(fēng)頗盛。隱逸是中國(guó)的老傳統(tǒng)。唐堯時(shí)的許由、巢父，周武王時(shí)的伯夷、叔齊，等等，都是十分知名的隱逸之士。唐代的隱逸之風(fēng)甚于歷史上任何一個(gè)朝代。唐代士子隱逸者眾多，其目的主要有這樣幾個(gè)方面：

終南捷徑。在唐代，受奮發(fā)向上的時(shí)代之風(fēng)影響，文士大都有一顆壯志報(bào)國(guó)的雄心。下層知識(shí)分子為了實(shí)現(xiàn)理想，走上入仕道路，除了科舉，當(dāng)時(shí)還有一條比較普及的道路——隱逸。這種被稱(chēng)為“終南捷徑”的入仕方式，與科舉和從軍不同，既不須皓首窮經(jīng)，卑屈求榮；亦不必銜枚披甲，賭命沙場(chǎng)。它以自然山水為依托，通過(guò)表面上與統(tǒng)治者所保持的疏遠(yuǎn)距離，博得清流高士的美名，繼而憑借高士的名聲換取入仕的條件，贏得帝王的垂顧，一旦征召，便直登龍門(mén)?！缎绿茣?shū)·隱逸傳》說(shuō)這些士人“假隱自名，以詭祿仕，肩相摩于道，至號(hào)終南、嵩少為仕途捷徑?！边@其中不乏投機(jī)鉆營(yíng)之士，但大多數(shù)還是借此為仕進(jìn)手段，實(shí)現(xiàn)其政治理想。由于隱士是股對(duì)抗朝廷的潛在力量，統(tǒng)治者多以“舉逸民而天下歸心”來(lái)征召隱士入朝，一則表示禮賢下士，二則隱士一旦被征召，便成為天子的順民了。唐太宗、高宗、武后、中宗、睿宗、玄宗、代宗、德宗、文宗等，均對(duì)隱逸之士有過(guò)征召、臨幸或嘉獎(jiǎng)。“訪(fǎng)道山林，飛書(shū)巖穴，屢造幽人之宅，堅(jiān)回隱士之車(chē)”，帝王的推崇使唐朝隱逸之風(fēng)愈來(lái)愈盛。這在客觀上促進(jìn)了自然名勝詩(shī)歌的繁榮。

與科舉和從軍相比，隱逸重在以超常的姿態(tài)表現(xiàn)非凡的才能，一鳴驚人，一飛沖天。這種入仕方式與像李白這樣的詩(shī)人以追求不同凡響為目的的政治文化心理相契合。李白自年輕時(shí)就選擇了這條“捷徑”。“終南捷徑”讓李白品味了成功的快樂(lè)，也嘗盡了失敗的苦惱。自然山水伴著詩(shī)人走過(guò)一條不尋常的人生道路：由隱逸而漫游，由漫游而入仕，由入仕而退隱，又由退隱而回歸自我。李白親近自然，當(dāng)然不僅僅是因?yàn)椤敖K南捷徑”。“白性喜名山，飄然有物外志”(《方輿勝覽》卷十七)。他一生漫游天下，足跡遍及大半個(gè)中國(guó)。西起峨眉，東至天臺(tái)，北至幽州，南過(guò)衡山，無(wú)不留下他的行蹤和篇章。所到之處，尋訪(fǎng)名勝，歷覽幽境，佳作頻頻。一首《蜀道難》，寫(xiě)盡“蜀道之難難于上青天”；兩首《望廬山瀑布》，讓蘇東坡為之唏噓，發(fā)出“帝遣銀河一脈垂，古來(lái)唯有謫仙詞”的感嘆；李白從他那崇高的宇宙精神和博大的自然視野出發(fā)，尋找適合于自我心靈的自然載體，將自然山水與自我精神融合在一起，創(chuàng)造了種種綺麗壯美、攝人心魄的崇高意境。從中可看到多幻多姿、瑰麗無(wú)比的自然美景，又可以看到詩(shī)人那顆縱橫宇宙、總攬?zhí)斓氐膫ゴ笮撵`。

隱逸避禍。老子云：“功成身退，天之道?！睔v來(lái)的封建帝王，多喜怒無(wú)常，恩威多變，對(duì)功臣猜忌成性。唐代也不例外。有些貪戀祿位的，常常不得善終，如長(zhǎng)孫無(wú)忌、張柬之、蕭至忠、王忠嗣等。鑒于歷史和現(xiàn)實(shí)的教訓(xùn)，唐代的不少有識(shí)之士，往往見(jiàn)好就收，功成身退，如孟詵、賀知章等，便是如此。賀知章官至秘書(shū)監(jiān)和太子賓客，天寶初，他見(jiàn)玄宗日益昏聵，不納忠言，寵信奸佞，便主動(dòng)辭官歸鄉(xiāng)做道士。盡管回到故鄉(xiāng)越中時(shí)間不長(zhǎng)，但也創(chuàng)作了部分描繪當(dāng)?shù)厣剿畡氽E的佳作。

以隱逸逃世。唐代不少隱士，往往抱著一種獨(dú)善其身的人生信念而終老山林。唐代大詩(shī)人孟浩然年輕時(shí)一直隱居襄陽(yáng)，四十歲始游京師，求仕，終不果。不能兼濟(jì)天下，只好獨(dú)善其身，漫游天下，終老山林。他在《自洛至越》一詩(shī)中就明確流露了這一心跡：“皇皇三十載，書(shū)劍兩無(wú)成。山水尋吳越，風(fēng)塵厭洛京。扁舟泛湖海，長(zhǎng)揖謝公卿。且樂(lè)杯中物，誰(shuí)論世上名?！背＝ㄓ陂_(kāi)元十五年(727)與王昌齡同中進(jìn)士，長(zhǎng)期沉淪下僚。因仕途失意，“遂放浪琴酒，往來(lái)太白、紫閣諸峰，有肥遁之志?！笤⒍蹁?，招王昌齡、張僨同隱”(《唐才子傳》卷二)。還有一種自始至終都無(wú)意于仕途的，如詩(shī)人劉方平，“隱居穎陽(yáng)大谷，尚高不仕”(《唐才子傳》卷三)。詩(shī)人陸羽，隱于東南山水間，工于古調(diào)歌詩(shī)，善品茶，著書(shū)自?shī)剩K生不仕。張志和、方干、陳陶、陸龜蒙等，無(wú)不退隱山林間，為詩(shī)作賦，獨(dú)善其身。

其二，唐代特有的政治、經(jīng)濟(jì)、文化環(huán)境，使士子們個(gè)個(gè)意氣風(fēng)發(fā)，精神昂揚(yáng)，無(wú)不以建功立業(yè)、兼濟(jì)天下為己任。為達(dá)此目的，士子們不但刻苦攻讀，飽覽詩(shī)書(shū)，同時(shí)還要行萬(wàn)里路，遍游天下，增長(zhǎng)知識(shí)閱歷，尋求晉身門(mén)路。唐代詩(shī)人，在出仕前或出仕后，大多有出外漫游經(jīng)歷。漫游目的，或?yàn)閺V交師友，拜謁達(dá)官貴人，尋求入仕門(mén)路；或?yàn)閿U(kuò)大眼界，增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，飽覽神州大好河山。

在唐代，青年士子在參加科試之前，到各地漫游，尋訪(fǎng)祖國(guó)大好河山和名都勝邑，是當(dāng)時(shí)的一種風(fēng)尚。在漫游中飽覽祖國(guó)名山大川，開(kāi)闊眼界，增長(zhǎng)知識(shí)，同時(shí)又可以跟各種人物交往，借以擴(kuò)大自己的名聲，增進(jìn)進(jìn)士及第的希望。杜甫在二十歲時(shí)，游覽了江南的許多秀麗山川名勝古跡，后來(lái)又漫游齊趙間。他在《壯游》一詩(shī)中對(duì)此次活動(dòng)是這樣概括的：“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂。春歌叢臺(tái)上，冬獵青丘旁。呼鷹皂櫪林，逐獸云雪崗。射飛曾縱鞚，引臂落鹙鸧。”再后來(lái)的一次漫游是與李白、高適一起，同游梁宋(今河南開(kāi)封、商丘一帶)。三人性情相投，一同登高懷古，訪(fǎng)道尋幽，飲酒賦詩(shī)，十分愜意。

晚唐著名詩(shī)人皮日休咸通四年(863)初，離家出游，從襄陽(yáng)出發(fā)，循漢水南下，達(dá)湖北東部，又至湖南沅湘、江西北部。再?gòu)木沤山桨不?，再達(dá)河南，由南陽(yáng)入藍(lán)田關(guān)，至京都長(zhǎng)安。此次漫游，不僅是為開(kāi)闊視野，遨游山水，更為了“以文事造情”，即以自己的詩(shī)文進(jìn)謁當(dāng)時(shí)的名流權(quán)貴，以造成輿論影響，便于考取進(jìn)士。

當(dāng)然，唐代漫游之風(fēng)絕不僅僅限于青年舉子。我們可以發(fā)現(xiàn)，在唐代，詩(shī)人沒(méi)有漫游經(jīng)歷的極少極少。在競(jìng)相漫游的詩(shī)人群中，最引人注目的無(wú)疑是詩(shī)仙李白。李白性喜山水，一生好入名山游。他自稱(chēng)“十五學(xué)神仙，仙游未曾歇”(《感興八首》之五)，“仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游”(《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》)，足跡遍及襄陽(yáng)、漢陽(yáng)、洞庭、廬山、金陵、揚(yáng)州、蘇州、越中、梁宋、齊魯、邯鄲、薊門(mén)、幽州、太原、宣城、黃山、當(dāng)涂等地，正如他自己所云：“士生則桑弧蓬矢，射乎四方。”(《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》)李白的許多杰出作品如“夜發(fā)清溪向三峽”的《峨眉山月歌》，“自愛(ài)名山入剡中”的《初下荊門(mén)》，“兩岸青山相對(duì)出”的《望天門(mén)山》，“疑是銀河落九天”的《望廬山瀑布》等等，皆為漫游途中所作，其間無(wú)數(shù)自然奇觀與天外奇思奔涌筆端，既體現(xiàn)為其四方漫游經(jīng)歷的紀(jì)行與實(shí)錄，又顯然是其理想化精神風(fēng)貌的凝聚與縮影。孟浩然一生大部分時(shí)間是隱居在故鄉(xiāng)，但他也有豐富的漫游經(jīng)歷。他在《經(jīng)七里灘》一詩(shī)中就寫(xiě)道：“為多山水樂(lè)，頻作泛舟行。五岳追向子，三湘吊屈平。湖經(jīng)洞庭闊，江入新安清?！碧拼娜说拇笠?guī)模漫游，本身就是那一特定時(shí)代所產(chǎn)生的獨(dú)特的社會(huì)現(xiàn)象，而由此造成的行旅詩(shī)、寫(xiě)景詩(shī)的繁榮，也就成為文學(xué)史上空前絕后的一片奇特風(fēng)景。

另外，不少官場(chǎng)失意之士和遭遷謫者，行旅途中，都作了不少紀(jì)行之作。武后時(shí)代，遭貶謫的官員增多，貶謫詩(shī)自然而然地興盛起來(lái)。如盧照鄰、王勃的西蜀之貶，宋之問(wèn)、沈佺期、杜審言的嶺南之逐，皆為其作品增添了閃光點(diǎn)。盛唐及其后來(lái)的中晚唐貶謫詩(shī)以此為源頭，將詩(shī)歌史上的這一獨(dú)特領(lǐng)域推向了極致。王昌齡、韓愈貶嶺南，李白賜金放還和遭貶夜郎，白居易貶九江，柳宗元貶柳州，劉禹錫貶巴東，等等，無(wú)不成就了他們的杰出詩(shī)篇。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話(huà)·詩(shī)評(píng)》中就談到：“唐人好詩(shī)，多是征戍、遷謫、行旅、別離之作，往往能感動(dòng)激發(fā)人意?！?/p>

其三，投身邊塞。繁榮昌盛的國(guó)力對(duì)士子功業(yè)熱情的鼓舞與激發(fā)，大事邊功的國(guó)策對(duì)士人建功途徑的開(kāi)辟與導(dǎo)引，促使廣大士人形成“一聞邊烽動(dòng)，萬(wàn)里忽爭(zhēng)先”(孟浩然《送陳七赴西軍》)的從戎報(bào)國(guó)的普遍心理?！皩帪榘俜蜷L(zhǎng)，勝作一書(shū)生”(楊炯《從軍行》)，尚武風(fēng)氣于此可見(jiàn)一斑。同時(shí)，“唐制，新及第人，例就辟外幕，而布衣流落之士，更多因緣幕府，躡級(jí)進(jìn)身”(胡震亨《唐音癸簽》卷二十七)，又從制度上使從軍外幕成為躡級(jí)進(jìn)身的捷徑。“功名只應(yīng)馬上取，真是英雄一丈夫?！?岑參《送李副使赴磧西官軍》)這樣，一代知識(shí)分子在功業(yè)欲望的驅(qū)使下，毫不猶豫地將自身投向戰(zhàn)場(chǎng)。一些科場(chǎng)失意或干謁無(wú)成的文人也紛紛轉(zhuǎn)向“天子不召見(jiàn)，揮鞭遂從戎”(岑參《送祁樂(lè)歸河?xùn)|》)的新途徑。眾多知識(shí)分子遠(yuǎn)赴邊塞，直接促成了邊塞詩(shī)歌的繁榮。

詩(shī)人們?cè)诜从硲?zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)酷激烈的同時(shí)，將更多的注意力投放到對(duì)粗獷豪放的邊塞情調(diào)和壯麗新奇的異域風(fēng)光的描繪上來(lái)。如王維的“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”(《使至塞上》)，王翰的“秦中花鳥(niǎo)已應(yīng)闌，塞外風(fēng)沙猶自寒”(《涼州詞二首》)，李益的“回樂(lè)烽前沙似雪，受降城外月如霜”(《夜上受降城聞笛》)等。在這方面最為顯目的代表詩(shī)人是岑參。他以長(zhǎng)期豐富的邊塞生活體驗(yàn)，刻畫(huà)出一幅幅邊塞生活的生動(dòng)圖景，幾乎涉及軍中生活、塞外風(fēng)光以及西北少數(shù)民族生活習(xí)俗、風(fēng)土人情的所有方面，如《走馬川行奉送出師西征》“輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗”、《熱海行送崔侍御還京》“蒸沙爍石燃虜云，沸浪炎波煎漢月。陰火潛燒天地爐，何事偏烘西一隅”、《白雪歌送武判官歸京》“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”等等，寫(xiě)邊地風(fēng)光雄奇壯麗，異域情調(diào)濃郁。岑參的邊塞詩(shī)在當(dāng)時(shí)影響即很大，“每一篇絕筆，則人人傳寫(xiě)，雖閭里土庶，戎夷蠻貊，莫不諷誦習(xí)之”(杜確《岑嘉州集序》)。