引言

亞當，亞當，亞當·斯密，

聽好了，我對你的指控！

你不是說過，

在課堂上的某一天，

自私必然要付出代價？

那是所有教義的精髓所在，

是嗎，是嗎，是嗎，斯密？

——斯蒂芬·李科克

今天我們提到亞當·斯密，常常會引起人們完全對立的反應(yīng)。特別是自20世紀80年代以來，亞當·斯密一直是關(guān)于經(jīng)濟學(xué)、市場和社會的不同觀點的競爭焦點和意識形態(tài)戰(zhàn)場的中心。對許多政治右派來說，他是現(xiàn)代社會的奠基人，在一個充斥著烏托邦幻想的世界里，他是最偉大的經(jīng)濟學(xué)家，是個人自由的雄辯家，是國家干預(yù)的堅定敵人。對許多左派人士來說，他的地位截然不同，他是市場原教旨主義的始作俑者，是活動家和作家娜奧米·克萊因所說的“當代資本主義教科書”的作者，是席卷全球的唯物主義意識形態(tài)的主要推動者，是財富和不平等以及人類自私的辯護者，而且他還是一個厭惡女性的人。

但有一點是肯定的，在一個經(jīng)濟學(xué)家和經(jīng)濟學(xué)的影響力越來越大的時代，亞當·斯密被認為是迄今為止最有影響力的經(jīng)濟學(xué)家。在2011年對299位經(jīng)濟學(xué)家的隨機調(diào)查中，亞當·斯密以巨大的優(yōu)勢位居影響力排行榜第一位，他被引用了221次，而凱恩斯是134次，其余學(xué)者均在其后。亞當·斯密的學(xué)術(shù)聲譽也不限于經(jīng)濟學(xué)家：對英文期刊數(shù)據(jù)庫JStor上1930—2005年的參考文獻進行的詳細研究表明，亞當·斯密是迄今為止被引用最多的經(jīng)濟學(xué)大師。根據(jù)最新數(shù)據(jù)，亞當·斯密的被引用總量比馬克思、馬歇爾和凱恩斯加在一起還要高，是被引用量最高的現(xiàn)代經(jīng)濟學(xué)家的三倍多。

亞當·斯密的影響力因其思想的廣泛性而被放大。在經(jīng)濟學(xué)之外的領(lǐng)域，過去200年里，在哲學(xué)、政治學(xué)、社會學(xué)等領(lǐng)域中，許多著名思想家的觀點都在一定程度上帶有他的印記，包括伯克、康德、黑格爾、馬克思、韋伯、哈耶克、帕森斯、羅爾斯、哈貝馬斯以及最近的阿馬蒂亞·森。斯密提出的良好稅收的四原則成了全世界稅收制度的基礎(chǔ)。他的名言“看不見的手”在演講廳和媒體評論版上隨處可見。他有一個專門的研究所、一本同行評議雜志，世界各地還有許多以他名字命名的學(xué)會。在普希金筆下，葉甫蓋尼·奧涅金也研究過他。他的臉還印在英國20英鎊紙幣的正面，面無表情地盯著我們。

除了崇拜和詆毀，同時也出現(xiàn)了另一種普遍的傾向，即把亞當·斯密視為一個吉祥物，利用他無與倫比的威望來推銷自己的意識形態(tài)。的確，亞當·斯密的思想以及他的名聲是如此強大，以至于各派政治領(lǐng)袖都想利用他作為支持者?，敻覃愄亍と銮袪栐?988年的蘇格蘭保守黨會議上曾以挑釁的態(tài)度說：“有人告訴我蘇格蘭人不喜歡撒切爾主義……我覺得非常不可思議，因為蘇格蘭人早在我之前就發(fā)明了撒切爾主義?！彼龑⒆约旱恼涡叛鲎匪莸絹啴敗に姑堋⒏ジ裆托葜兊淖髌分?，并說道：“財富將被創(chuàng)造出來并使更多人受益”，“明智的政府選擇袖手旁觀，充分利用個人的努力來改善整個社會的福祉”。

而作為工黨成員，英國前首相戈登·布朗更勝一籌，他與亞當·斯密的出生地一樣，都是法夫郡的柯科迪，布朗通過這一關(guān)聯(lián)將自己與斯密聯(lián)系起來。2005年，作為英國財政大臣，布朗邀請時任美國聯(lián)邦儲備委員會主席，后來成為他的經(jīng)濟顧問之一的艾倫·格林斯潘在柯科迪舉辦關(guān)于亞當·斯密的演講，格林斯潘在演講中說：“在一定程度上，財政大臣了不起的經(jīng)濟和金融能力，受到了這塊人杰地靈的土地的潛在影響?！?sup>在同一年晚些時候，布朗在雨果·揚的紀念演講中宣稱：“我和亞當·斯密一樣來自柯科迪，我已經(jīng)認識到他的《國富論》是以他的《道德情操論》為基礎(chǔ)的，他的‘看不見的手’有賴于援助之手的存在。”

正如這些例子顯示的，亞當·斯密的思想是如此豐富，如此多面，如此耐人尋味，以至于誘使人們過度解釋或直接挪用他的思想。事實上，如果將語境引申到極致，甚至可以說他已經(jīng)對一系列當代事件做出了預(yù)測。其中之一就是名人政治的興起，這源于現(xiàn)代科技與人類崇拜富人和權(quán)貴的傾向的相互作用，以及人類相互同情的能力，斯密在《道德情操論》中討論了這兩個觀點。另一個是英國脫歐的邏輯。畢竟，斯密在談到美洲殖民地時認為，英國面臨著一個明確的選擇：要么完全脫離出來，要么組成一個帝國聯(lián)盟，如果選擇后者，其主權(quán)以及政府所在地，在適當?shù)臅r候都會慢慢轉(zhuǎn)移到美國，等等。

最終，人們創(chuàng)造了一個被稱為“亞當·斯密”的夸張形象，圍繞它編織了一個龐大的神話體系。這些神話與亞當·斯密很少有關(guān)聯(lián)，但與我們自己不斷變化的問題非常相關(guān)。我們可以在長期的詮釋中看到同樣的模式。因此，如果我們通過19世紀和20世紀對自由貿(mào)易的關(guān)注視角，以及將經(jīng)濟學(xué)視作一門專業(yè)的數(shù)學(xué)學(xué)科的視角來看待斯密，那么結(jié)果就是突出了“經(jīng)濟的斯密”，即以《國富論》為代表作的斯密，卻可能把“政治的斯密”和“道德的斯密”排擠到了一邊。就政治而言，他在《國富論》和未發(fā)表的《法理學(xué)講義》中探討了權(quán)力、財產(chǎn)和政府如何共同發(fā)展，以及商業(yè)社會的性質(zhì)和影響；就道德而言，他在《道德情操論》中提出了關(guān)于道德和社會規(guī)范如何由人類社會創(chuàng)造和維持的驚人的現(xiàn)代化論述。本書的部分意義就在于重申斯密的思想體系中這些被忽略的內(nèi)容，使其呈現(xiàn)出一個更全面的圖景——不僅介紹亞當·斯密的經(jīng)濟學(xué)理論，還介紹他更廣泛的知識體系。

甚至有很多經(jīng)濟學(xué)家，也投入了這種選擇性解釋的熱潮。芝加哥學(xué)派經(jīng)濟學(xué)家雅各布·維納曾這樣評論《國富論》：“在那本無所不包的書中，人們能想到的每一種學(xué)說都能在其中找到痕跡，一個經(jīng)濟學(xué)家如果不能夠引用或者故意不引用《國富論》來支持他的論題，那他一定有很特殊的理論?！?sup>事實確實如此。

維納最著名的學(xué)生的一個例子就足以說明這個問題。1977年，米爾頓·弗里德曼為知名財經(jīng)雜志《挑戰(zhàn)》（Challenge）撰寫了一篇著名的文章，他在前一年剛剛獲得諾貝爾獎，他承諾要闡明“亞當·斯密與今天的相關(guān)性”。對弗里德曼來說，亞當·斯密在他自己的時代是“激進的、革命的”，就像弗里德曼在自己的時代一樣。在弗里德曼看來，斯密認為他所處的社會被“過度治理”，所以他反對國家干預(yù)，就像弗里德曼在自己的時代一樣。斯密“看不見的手”的學(xué)說反映了他的觀點，即人類的同情心是不可靠的、有限的，需要節(jié)約的，而自由市場則會給人類帶來福祉，這正如弗里德曼的觀點，在漫長的職業(yè)生涯中，他一直致力于闡述類似的觀點。

然而，在提出這些基本命題之后，弗里德曼發(fā)現(xiàn)自己遇到了一些困難。他解釋說，確實，亞當·斯密還說過各種與上述立場相沖突的話：他曾為利率上限辯護，并支持政府建立和維護某些公共工程和公共機構(gòu)（可能包括道路、橋梁和運河），并承擔建立學(xué)校的義務(wù)。但他認為這些言論都不是嚴重缺陷，對整體來說，瑕不掩瑜。

新自由主義學(xué)術(shù)團體協(xié)會朝圣山學(xué)社發(fā)表過這篇論文，現(xiàn)在看來，這是一篇通俗文章，而不是學(xué)術(shù)文章。它反對20世紀70年代末美國經(jīng)濟出現(xiàn)“硬化癥”的觀點。作為一個調(diào)整事實以適應(yīng)某一理論的案例研究，這篇文章可是相當出色。因為弗里德曼的很多描述都有些離譜。事實上，亞當·斯密不是激進派，也不認為自己是激進派；他似乎并不相信他所處的社會是“過度治理”的（也許除了美洲殖民地之外），不管這意味著什么；他也沒有把“看不見的手”發(fā)展成學(xué)說，事實上他也沒有提出關(guān)于市場如何運作的單一理論；他不認為自由市場總是為人類的福祉服務(wù)；他也不認為人類的同情心在本質(zhì)上是有限的或需要節(jié)省。

本書的主題是關(guān)于亞當·斯密在這些問題和一些其他問題上到底是怎么想的，以及為什么他的思想仍然具有深刻的意義。更重要的目的是戳破迷思，建立亞當·斯密整個思想體系的聯(lián)系，包括其對哈耶克、凱恩斯和馬克思等不同經(jīng)濟思想家的影響。但即使在墳?zāi)估?，斯密也不會讓傳記作者輕松，他的一生是獻給學(xué)術(shù)的平淡無奇的一生，在他去世前，他指示他極不情愿的遺囑執(zhí)行人燒掉了他幾乎所有的手稿，關(guān)于手稿的內(nèi)容我們只能憑空猜測。斯密的《法理學(xué)講義》是他思想中經(jīng)常被忽視但又至關(guān)重要的內(nèi)容，之所以能夠留存，也是運氣使然。

亞當·斯密思想中許多深刻的內(nèi)容都與他最親密的朋友大衛(wèi)·休謨有關(guān)系。在很多方面，他們是一對不同尋常的朋友。休謨比斯密大12歲，他世故、開朗、機智，愛講閑話、開玩笑和譏諷，喜歡打牌，喜歡美食和賣弄風(fēng)情。相比之下，斯密矜持、內(nèi)向、深思熟慮，在公開場合往往相當嚴謹，不過他在私下也能放松。休謨是斯密最親密的對話者，遠超任何其他思想家；盡管他們在理念上并未建立真正的哲學(xué)聯(lián)系，但在斯密的作品中，即便有許多不能說是直接受到休謨的影響，人們也總是能從中感覺到休謨思想的影子。盡管兩人的分歧點很多，但稱斯密為休謨的弟子也不為過。

按照當時的標準，亞當·斯密的觀點基本上是一個輝格派，這個詞意味著對君主立憲制、宗教寬容和個人自由等美德的信仰。但斯密一生對個人政治觀點諱莫如深。他從未結(jié)婚，也沒有孩子。據(jù)我們所知，他沒有秘密的愛情，沒有不為人知的惡習(xí)，大學(xué)時期沒搞過惡作劇，成年后也沒什么不當行為。當談到有趣的私人生活，斯密的私生活就如同干燥無趣的撒哈拉沙漠。用他的第一本傳記作者杜格爾德·斯圖爾特的話來說，斯密“似乎不希望為他的傳記作者留下任何材料，他只想讓人看見代表他天才的不朽的紀念碑，以及他堪稱典范的私人生活”。

盡管情況不樂觀，但斯密并不缺少傳記作者。近年來，他極受青睞，除了不斷擴充的學(xué)術(shù)文獻外，還有一些作品煞費苦心地整理了他的生活細節(jié)，在愛丁堡的知識背景和蘇格蘭啟蒙運動的思想背景下，這些作品生動地將其生活重新呈現(xiàn)在大眾面前，并詳細探討了他的知識和興趣的各種細節(jié)。我懷著極大的感激之情從這些作品中自由地汲取靈感。

本書不可避免地包括很多重復(fù)的內(nèi)容。當然，書中的內(nèi)容也不免有我自己的成見，盡管我已經(jīng)盡可能地保持內(nèi)容的平衡和公正，但也很難擺脫知識的片面性和視角的局限性等一般缺陷，我歡迎讀者對這些缺陷進行糾正和提出意見。本書與前輩們的著述有三點不同之處。第一，本書不是由一位專業(yè)研究亞當·斯密的學(xué)者寫的，而是由一位在職的政治家寫的，一位具有哲學(xué)學(xué)術(shù)背景的政治家，也就是說，是由一位實際上與政治經(jīng)濟打交道，并且試圖理解和解釋政治經(jīng)濟學(xué)現(xiàn)代性質(zhì)的人寫的，所以本書既具有理論性，又富有實踐性。第二，我希望本書不僅能讓讀者領(lǐng)會亞當·斯密的思想，而且還能讓讀者領(lǐng)會這些思想在一個非常廣泛的跨度中是如何相互運作、配合，自成體系的。第三，本書對亞當·斯密思想的重要性和持續(xù)的相關(guān)性進行了具體的、切中要害（我希望是）的論證。

巧合的是，亞當·斯密和偉大的愛爾蘭哲學(xué)家、政治家埃德蒙·伯克是好朋友，我在2013年出版的一本書《埃德蒙·伯克：現(xiàn)代保守政治教父》正是以伯克的生平為主題。斯密和伯克互相欽佩，他們在思想上有許多重合之處，也有許多不同之處。據(jù)說斯密曾經(jīng)說過：“伯克是我認識的唯一一個在經(jīng)濟問題上與我的思想完全一致的人，而且我們此前沒有任何交流?！?sup>他們兩人共同標志著世界歷史上一個不平凡的時刻，在這個時刻，現(xiàn)代的政治和經(jīng)濟輪廓首次顯現(xiàn)，被深入分析并給予公開解釋。伯克是討論現(xiàn)代政黨和代議制政府的第一位偉大理論家。斯密是第一個把市場概念置入政治經(jīng)濟學(xué)和經(jīng)濟學(xué)的中心，并將規(guī)范的概念置于社會學(xué)中心的思想家。伯克是我們通向政治現(xiàn)代性的樞紐，斯密則是我們通向經(jīng)濟現(xiàn)代性和社會現(xiàn)代性的樞紐。這些都是重大的成就。

但斯密和伯克一樣，他不僅僅是一個歷史人物，本書也不僅僅是一本傳記。斯密的思想和他的影響力，到今天仍然鮮活。在當今世界，無論是發(fā)達國家還是發(fā)展中國家，都面臨著巨大的挑戰(zhàn)，這些挑戰(zhàn)包括但絕不限于：如何推動和維持經(jīng)濟增長，如何處理全球化和不斷升級的不平等問題，如何在具有不同的歷史、利益和信仰的共同體之間建立道德理解。斯密的思想中蘊含的野心和智慧，其中體現(xiàn)的簡潔性和廣闊程度，到今天仍然讓我們驚嘆不已。這些思想對我們應(yīng)對這些挑戰(zhàn)的任何嘗試來說都是至關(guān)重要的，需要得到廣泛和充分的理解。我們不僅要認識亞當·斯密的思想，還要知道它為什么重要，并為了下一代，找到應(yīng)用其思想的新的可能。

斯蒂芬·李科克是加拿大著名的幽默作家，他同時也是經(jīng)濟學(xué)家，文中引用的部分出自其1936年出版的作品Hellements of Hickonomics。——譯者注

當代資本主義教科書： from Naomi Klein, Sydney Peace Prize Lecture 2016, excerpted in The Nation, 14 November 2016. Smith is also deemed to be the origin of ‘Selfish Capitalism’ by the psychologist and writer Oliver James in his Selfish Capitalism, Random House 2008。

經(jīng)濟學(xué)家的隨機調(diào)查：William L. Davis, Bob Figgins, David Hedengren and Daniel B. Klein, ‘Economics Professors’ Favorite Economic Thinkers, Journals, and Blogs (along with Party and Policy Views)’, Economic Journal Watch, 8.2, May 2011；JStor survey, see Avner Offer and Gabriel S.derberg, The Nobel Factor, Princeton University Press 2016, Ch. 5。

普希金：Eugene Onegin, I.7。

紙幣：in 2016 it was announced that Smith’s image would be succeeded on the ￡20 note by that of J. M. W. Turner。

撒切爾夫人談?wù)撍姑艿挠绊懀篠peech to Scottish Conservative Conference, City Hall,Perth, 13 May 1988. See also Charles Moore, ‘Margaret Thatcher and Capitalism’, 2012 Adam Smith Lecture, Pembroke College, Cambridge, 6 February 2012, on www.margaretthatcher.org。

格林斯潘的講話：Adam Smith Memorial Lecture, St Bryce Kirk, Kirkcaldy, 6 February 2005。

戈登·布朗談?wù)撍姑埽篐ugo Young Memorial Lecture, Chatham House, 13 December 2005. To support the idea of a helping hand, Brown also invoked a supposedly Smithian spirit of neighbourliness. ‘Intellect enriching emanations, or no, however, both suggestions ‘bear no relation to the writings of the eighteenth-century political economist’, according to Richard Bourke, ‘Visible Hands’, Times Literary Supplement, 18 January 2008. One of Smith’s most subtle and sophisticated modern interpreters, the economist and historian Donald Winch, also rejects readings of T M S in terms of charity or benevolence in ‘Science and the Legislator： Adam Smith and After’, Economic Journal, 93.371, 1983。

維納談?wù)撍姑艿膹V泛性：Jacob Viner, ‘Adam Smith and Laissez Faire’, Journal of Political Economy, 35.2, April 1927。

維納最著名的學(xué)生：Viner’s later students also notably included Donald Winch。

弗里德曼的文章：Milton Friedman, ‘Adam Smith’s Relevance for Today’, Challenge, March–April 1977；the article was based on a paper delivered to the Mont Pelerin Society in August 1976。

弗里德曼與斯密觀點的不一致：not a radical, see D. D. Raphael, The Impartial Spectator: Adam Smith’s Moral Philosophy, Oxford University Press 2007, Ch. 13 pp. 124ff.；did not believe sympathy required economizing, see Avner Offer, ‘Self-Interest, Sympathy and the Invisible Hand： From Adam Smith to Market Liberalism’, Economic Thought, 1.2, 2012。

“硬化癥”是一個比喻，指在經(jīng)濟增長的情況下仍然出現(xiàn)了失業(yè)增加的現(xiàn)象。——譯者注

輝格派：with the specifically Scottish twist that turned Whigs north of the border away from sixteenth- and seventeenth century resistance to overbearing monarchy and more towards a wider critique of feudal and aristocratic society。

斯密非常注重隱私：Dugald Stewart, L A S。

近期的傳記作者：see the Bibliography。

斯密談?wù)摬耍簊ee Robert Bisset, Life of Edmund Burke, 2nd end,2vols George Cawthorn 1800, ii p. 429. A further apocryphal story in The Bee, or Literary Weekly Intelligencer for 11 May 1791 hints at Smith’s view of Burke： ‘I mentioned a story I had read of Mr Burke having seduced and dishonoured a young lady, under promise of marriage. “I imagine”, said [Smith], “that you have got that fine story out of some of the magazines. If anything can be lower than the Reviews, they are so . . . As to Mr. Burke, he is a worthy honest man. He married an accomplished girl, without a shilling of fortune.”’。

斯密是經(jīng)濟現(xiàn)代性的樞紐：compare Ronald Coase in his bicentennial lecture： ‘What Adam Smith did was to give economics its shape . . . From one point of view the last two hundred years of economics have been little more than a vast “mopping-up operation” in which economists have filled in the gaps, corrected the errors and refined the analysis of the Wealth of Nations’. Essays on Economics and Economists, University of Chicago Press 1994, p. 78。