“卡夫卡熱”背后：不愿出名的作家

歷史名城布拉格——今天捷克共和國(guó)的首都，可以說(shuō)是舉世聞名。這里精彩紛呈，來(lái)自世界各地的游客絡(luò)繹不絕。氣勢(shì)恢宏的華麗教堂、令人嘆為觀止的現(xiàn)代建筑、觸手可及且出奇美麗的自然風(fēng)光，還有一百多萬(wàn)對(duì)生活頗為滿意的布拉格人。每年有多于當(dāng)?shù)鼐用駭?shù)量五倍的游客慕名前來(lái)，但吸引他們的卻另有他物：布拉格城堡、查理大橋……當(dāng)然，還有弗蘭茨·卡夫卡。

要是在布拉格老城里走對(duì)了地方，你就能以各種各樣的方式邂逅卡夫卡：明信片上，T恤衫上，火柴盒上，咖啡館的名字里，又或者是在一位套著寬大外衣的小個(gè)子男人的銅像上。甚至在一些地方，你還會(huì)有種錯(cuò)覺(jué)，這座城市在被卡夫卡控制著。另外，卡夫卡的書(shū)也賣得相當(dāng)不錯(cuò)，但它們還是不如他的形象。他標(biāo)志性的存在，讓布拉格聞名于世，以他為主題的書(shū)籍?dāng)?shù)不勝數(shù)，也更加出名一些。

讓我們總結(jié)一下那些受過(guò)教育，但還沒(méi)有看過(guò)關(guān)于卡夫卡的大部頭著作的人對(duì)卡夫卡的認(rèn)知。

1.猶太作家，生于布拉格，用德語(yǔ)寫(xiě)作。

2.在他寫(xiě)的一個(gè)故事里，主人公一覺(jué)醒來(lái)變成了一只昆蟲(chóng)，無(wú)法再變回人形。

3.他與父親不合，工作不順，與女人糾纏不清。要是再看看他寫(xiě)作的內(nèi)容和方式，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他的麻煩遠(yuǎn)不止這三個(gè)……

總之，卡夫卡與世界存在著分歧，而這個(gè)世界也對(duì)卡夫卡存在著誤解。

真正的道路在一根繩索上，它不是繃緊在高處，而是貼近地面的。它與其說(shuō)是供人行走，毋寧說(shuō)是用來(lái)絆人的。^[1]

——卡夫卡格言