作家的誕生
年輕的卡夫卡在夜深人靜時開始了寫作。他創(chuàng)作了幾篇不同類型的小說,這些小說后來得以出版,但是他的多份親筆手稿最終被燒毀。1912年9月,他完成了短篇小說《判決》,在其中找到并確立了自己未來的寫作風(fēng)格。當(dāng)時,卡夫卡在日記中寫了下面這些文字,這些文字到今天都依然非常有名:
《判決》這篇小說是我在22日至23日夜間,從晚上十點到凌晨六點,一口氣寫成的。由于長時間坐著的緣故,腿都僵直了,我?guī)缀鯚o法將它們從桌子下面抽出來。當(dāng)故事情節(jié)在我面前展開的時候,仿若我在水上行舟,我處于極度的努力與歡樂之中。在這些夜里,我好多次地忍受著背部的沉重……
侍女第一次走過前廳的時候,我正寫下最后一句。燈熄了,天亮了。心臟隱隱作痛。午夜時分消失的疲倦又在恢復(fù)。戰(zhàn)栗地踏入妹妹們的房間。朗誦……