古老的風(fēng)謠——《國(guó)風(fēng)·周南·關(guān)雎》

《關(guān)雎》不回避愛情，它正視人的生命本能；《關(guān)雎》重視道德，它賦予中國(guó)文學(xué)一種德性品格；《關(guān)雎》有起興，它教會(huì)國(guó)人抒情的方法。有這三點(diǎn)，足以證明《關(guān)雎》的偉大，同時(shí)也能很好地解釋為什么中國(guó)文學(xué)的源頭是《詩(shī)經(jīng)》，《詩(shī)經(jīng)》的第一首會(huì)是《關(guān)雎》了。

《國(guó)風(fēng)·周南·關(guān)雎》

關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。

窈窕淑女，君子好逑。

參差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

參差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

參差荇菜，左右芼之。

窈窕淑女，鐘鼓樂之。

注釋：

雎鳩（jū jiū）：一種水鳥，也稱“王雎”。

逑（qiú）：配偶。

參差（cēn cī）：長(zhǎng)短不齊。

荇（xìng）菜：一種水生植物，可食。

流、采、芼（mào）：均為“采摘”之意。

寤寐（wù mèi）：醒著和睡著。

思服：思念。服，想。

樂（lè）：使……快樂。

講《關(guān)雎》之前，我先講一個(gè)與《詩(shī)經(jīng)》相關(guān)的周代社會(huì)的風(fēng)俗。

每年的初春時(shí)節(jié)，宅在家里一個(gè)冬天的老百姓就要去田野耕種了，官吏搖著木制的大鈴鐺漫游四野，向百姓采集民歌，然后把它獻(xiàn)給朝廷的樂師，配上樂曲，唱給天子聽。周天子不用親自到民間考察，就能知道各地百姓的喜怒哀樂了，這類由民間百姓創(chuàng)作的詩(shī)歌就是風(fēng)謠，簡(jiǎn)稱“風(fēng)”。

除了“風(fēng)”外，《詩(shī)經(jīng)》還有“雅”和“頌”：“雅”是周王朝直轄地區(qū)的詩(shī)歌，比“風(fēng)”要顯得端莊雅正；“頌”是周王朝祭祀祖先的詩(shī)歌，不是隨便什么場(chǎng)合都能用的。《詩(shī)經(jīng)》三百零五篇，就分成“風(fēng)”“雅”“頌”三類。

有一點(diǎn)要提醒讀者注意，《詩(shī)經(jīng)》在周代是可以唱的歌曲，但今天我們只能看到文字，這是最大的遺憾。你可能會(huì)想，沒有曲調(diào)會(huì)影響我們欣賞《詩(shī)經(jīng)》嗎？不妨以經(jīng)典民歌《康定情歌》為例來(lái)分析：試想三千年以后，這首歌的曲調(diào)失傳了，老師在課堂上講《康定情歌》是20世紀(jì)情歌中的經(jīng)典。一定有同學(xué)會(huì)質(zhì)疑：“老師，如果這首歌的歌詞去掉‘溜溜’兩個(gè)字，不就成了‘跑馬山上一朵云，端端照在康定城。李家大姐人才好，張家大哥看上她’，這樣的歌詞能成為經(jīng)典嗎？20世紀(jì)人類的審美能力是不是很低級(jí)??？”

所以，一首歌曲的藝術(shù)水平與曲調(diào)有直接關(guān)系。如果只從文字的角度來(lái)評(píng)判《詩(shī)經(jīng)》中作品的高低，可能會(huì)緣木求魚，不得旨要。后人解讀《詩(shī)經(jīng)》多從文字的角度來(lái)分析，也是一種沒有辦法的辦法，因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》的曲調(diào)不存在了。

《國(guó)風(fēng)·周南·關(guān)雎》是產(chǎn)生在周南的民謠。周南大致在今天陜西的南面，四川、湖北一帶。

那是一個(gè)春天的早晨，小草發(fā)芽，河水解凍，花朵綻放，一切美好的事物都在生長(zhǎng)。成雙結(jié)隊(duì)的雎鳩鳥在河中央的小島上歡快地叫著，發(fā)出“關(guān)關(guān)—關(guān)關(guān)”雌雄相和的叫聲，翻譯成人類的語(yǔ)言就是“你快樂嗎—我很快樂”。鳥兒唱著情歌，這種聲音富有魅力和生機(jī)，這是生命的本能！因?yàn)橛袗?，這個(gè)世界頓時(shí)有了鮮艷的色彩。

此情此景最能撩動(dòng)少年的心：連鳥兒都在求偶，我也要找個(gè)美麗又賢惠的女孩子做我的好配偶啊。于是四句詩(shī)就這么自然而然地形成了：

關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。

窈窕淑女，君子好逑。

不要小看這四句，它們?cè)谥袊?guó)文學(xué)史上意義重大。上兩句和下兩句的組合就形成了一個(gè)“起興”的結(jié)構(gòu)。

那個(gè)少年沒有脫口而出“我要追美女”，而是從一只求偶的鳥兒說起，然后引出自己的情思，這種藝術(shù)表達(dá)形式就是“起興”，它影響了中國(guó)幾千年的文學(xué)藝術(shù)。我舉兩個(gè)陜北民歌的例子：

東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東。——（李有源《東方紅》）。

還有：

一道道的那個(gè)山來(lái)呦一道道水，咱們中央紅軍到陜北?！ɡ钊舯渡降さら_花紅艷艷》）。

這兩首民歌的開頭和《關(guān)雎》前四句的結(jié)構(gòu)一模一樣：先說其他，再說出要表達(dá)的重點(diǎn)?？梢哉f，《關(guān)雎》前四句教會(huì)了國(guó)人一種表達(dá)情感的方法。

這四句當(dāng)中還隱含著一個(gè)重要的內(nèi)容，即合乎規(guī)范的道德。先來(lái)看雎鳩，這是一種什么樣的鳥呢？這不是一般的鳥——是一只好鳥。宋朝理學(xué)大家朱熹說：雎鳩一輩子只有一個(gè)伴侶，夫妻恩愛到老，但它們?cè)诖笸V眾之下舉止高雅不輕浮（朱熹《詩(shī)集傳》），由此可見雎鳩是有道德的好鳥。

再看“窈窕淑女”這四個(gè)字。“窈窕”用現(xiàn)在通俗的話來(lái)說，就是身材好、顏值高。追求美是人的天性，幾千年都沒有變化。但是在古人眼里，美是一種危險(xiǎn)的存在：妲己漂亮，商紂王酒池肉林；褒姒漂亮，周幽王烽火戲諸侯；貴妃漂亮，從此玄宗不早朝；陳圓圓漂亮，吳三桂沖冠一怒為紅顏。美必須要有約束，這就要靠賢淑的道德：這是祖先對(duì)美的理性認(rèn)知。

少年的意中人在干什么呢？原來(lái)她在河里前前后后采摘長(zhǎng)短不齊的野菜——荇菜。她時(shí)而彎腰，時(shí)而直身，時(shí)而左傾，時(shí)而右側(cè)，靈動(dòng)的身姿成了一道絕妙的風(fēng)景。

這讓少年“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”“寤寐思服”，無(wú)論是醒著還是睡著，腦子里總是女孩的身影。只有戀愛過的人才知道這種“悠哉悠哉”、度日如年的滋味。

于是少年拿來(lái)琴瑟在河邊彈唱，想引起女孩的關(guān)注。在淙淙的水邊，琴瑟的聲音自然不夠響亮，那就來(lái)點(diǎn)動(dòng)靜大的。少年抬來(lái)了鐘鼓，奏出更熱烈的贊歌。但無(wú)論他愛得多么激烈，少年始終沒有做出絲毫出格的行為。這就是“發(fā)乎情，止乎禮”的道德。

《關(guān)雎》不回避愛情，它正視人的生命本能；《關(guān)雎》重視道德，它賦予中國(guó)文學(xué)一種德性品格；《關(guān)雎》有起興，它教會(huì)國(guó)人抒情的方法。有這三點(diǎn)，足以證明《關(guān)雎》的偉大，同時(shí)也能很好地解釋為什么中國(guó)文學(xué)的源頭是《詩(shī)經(jīng)》，《詩(shī)經(jīng)》的第一首會(huì)是《關(guān)雎》了。

最后，《關(guān)雎》在喧鬧的鐘鼓聲中走向了樂章的高潮。我們不知道少年是否追到了他的意中人，但是我們?cè)阽姽牡幕仨懼校吹搅四莻€(gè)曾經(jīng)年少的自己，這一切足夠讓你回味。