漢初文學(xué)的秦文化語境

許志剛

漢朝初期陸賈、賈誼陳述秦王朝滅亡的教訓(xùn)，規(guī)諫最高統(tǒng)治者避免暴力施治，對劉邦起到警示作用。然而，劉邦在數(shù)年間平定天下，建立漢王朝。對于這樣龐大國家的統(tǒng)治，劉邦集團(tuán)并沒有充分的思想準(zhǔn)備和文化儲備，而擺在新王朝面前的卻是一個必須立即著手治理的國家與臣民。于是，他們在沒有其他選擇的情況下，自覺不自覺地將秦文化移植到新生的漢家政治文化土壤中。

漢王朝對秦文化的移植是全面的。秦文化深刻地影響、制約著漢初社會與文學(xué)，其中尤以政治思想層面、朝廷禮儀層面、職官設(shè)置層面最為顯著。這是漢初文學(xué)生存與發(fā)展的環(huán)境。漢初士人都生活在這樣的文化氛圍中，他們面對社會發(fā)出的感慨，大多萌生于這樣的現(xiàn)實中。

一、力征與文治的反思

漢初統(tǒng)治集團(tuán)的主要成員在秦王朝統(tǒng)治時期都處身社會下層。劉邦為鄉(xiāng)里豪強，秦時為亭長，處理鄉(xiāng)間訟諍之事。蕭何為沛主吏掾，曹參為沛獄掾，都是小吏。他們都缺少文化方面的知識儲備與修養(yǎng)。

他們投身反秦起義之后，依靠攻城野戰(zhàn)起家。無論秦的影響，還是自身征戰(zhàn)經(jīng)驗，都導(dǎo)致他們只知戰(zhàn)場拼殺和軍事謀略的重要。劉邦出身微賤，尚武輕文，長年的戰(zhàn)爭經(jīng)歷，更使他只知良將、謀臣的作用，而不承認(rèn)儒道等學(xué)派的士的社會作用。漢王朝建立后，他面臨的迫切問題是削平叛亂，鞏固王朝政權(quán)，至于國家長治久安的大政方針和文化建設(shè)，尚未進(jìn)入他的視野。劉邦只承認(rèn)直接、間接地在戰(zhàn)爭中發(fā)揮作用的知識分子。他稱張良、蕭何、韓信為“人杰”，稱贊他們“運籌策帷帳之中，決勝于千里之外”，“鎮(zhèn)國家，撫百姓，給饋餉，不絕糧道”，“連百萬之軍，戰(zhàn)必勝，攻必取”1，肯定他們在破秦、滅楚戰(zhàn)爭中的貢獻(xiàn)。

劉邦周圍的武將集團(tuán)也以戰(zhàn)功自負(fù)，以身被數(shù)十創(chuàng)的流血為榮。他們否定文人的作用，甚至否定本集團(tuán)中不在戰(zhàn)場拼殺的任何人。這一點在劉邦封賞蕭何時就表現(xiàn)得很突出?！妒酚?span >·蕭相國世家》云：“群臣爭功，歲余功不決。高祖以蕭何功最盛，封為酂侯，所食邑多。功臣皆曰：‘臣等身被堅執(zhí)銳，多者百余戰(zhàn)，少者數(shù)十合，攻城略地，大小各有差。今蕭何未嘗有汗馬之勞，徒持文墨議論，不戰(zhàn)，顧反居臣等上，何也？’”2雖然劉邦對蕭何的功勞給予充分的肯定，但只重攻城略地之功卻是當(dāng)時統(tǒng)治集團(tuán)的普遍認(rèn)識。

在漢初政治文化建構(gòu)過程中，漢王朝最高統(tǒng)治者經(jīng)歷了從否定文化到自覺探尋文化發(fā)展的思想轉(zhuǎn)變，漢初士人則以強烈的使命意識和自覺精神促進(jìn)了漢家文化的建構(gòu)。

劉邦不喜歡儒生，甚至輕視、侮辱他們，《史記·酈生陸賈列傳》云：“沛公不好儒，諸客冠儒冠來者，沛公輒解其冠，溲溺其中。與人言，常大罵?！?span >3他寧愿禮遇酒徒，也不相信儒生會有什么作用。在這方面，劉邦的認(rèn)識還不如陳勝。陳勝為楚王，而魯諸儒持孔氏之禮器往歸之，他還接納孔子后裔孔鮒為博士。劉邦則拒絕接納儒生，更不喜歡他們的言論。

這是士人階層極為不利的生存環(huán)境。盡管如此，他們?nèi)匀粡纳舷聝蓚€方面發(fā)揮作用，促進(jìn)漢初文化建設(shè)。

一些學(xué)者如申公、伏生等堅信文化建設(shè)的重要意義，他們身居民間，聚徒講授《詩》《書》，培養(yǎng)人才，傳播學(xué)術(shù)與文化，為新王朝的文化建設(shè)預(yù)做準(zhǔn)備。

更有一些士人著眼于上層統(tǒng)治者的思想，他們直接批評、引導(dǎo)決策者，使統(tǒng)治者認(rèn)識到憑借武力可以奪取政權(quán)，卻不能有效地建設(shè)新的王朝，他們力矯統(tǒng)治集團(tuán)重力征、輕文治的錯誤傾向，進(jìn)而以切實有效的思想與宏觀決策影響統(tǒng)治者。這是對秦以力征經(jīng)營天下，將文化視為暴力統(tǒng)治的輔助手段的政治思想的批判與否定。

陸賈在漢初文化轉(zhuǎn)型中發(fā)揮了重要的作用。陸生在劉邦面前時時說稱《詩》《書》。高帝罵之曰：“乃公居馬上而得之，安事《詩》《書》！”陸生曰：“居馬上得之，寧可以馬上治之乎？且湯武逆取而以順守之，文武并用，長久之術(shù)也。昔者吳王夫差、智伯極武而亡；秦任刑法不變，卒滅趙氏。鄉(xiāng)使秦已并天下，行仁義，法先圣，陛下安得而有之？”高帝不懌而有慚色，乃謂陸生曰：“試為我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成敗之國?！标懮舜质龃嫱鲋?，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未嘗不稱善，左右呼萬歲，號其書曰“新語”。4

劉邦居馬上得天下，這與秦兼并六國實現(xiàn)統(tǒng)一，在本質(zhì)上沒有區(qū)別，特別是劉邦的態(tài)度，完全拒絕士人對文化建設(shè)的呼吁，內(nèi)心深處隱然存在著暴力崇拜傾向，如不及時矯正，就必然會產(chǎn)生一個僅僅改換姓氏的暴力政權(quán)。陸生的批評是對劉邦的嚴(yán)重警示：不與秦的殘暴統(tǒng)治劃清界限，就會迅速滅亡，不總結(jié)秦的覆轍，就會不知不覺地陷入秦王朝建立與滅亡的魔咒。這場簡短的思想交鋒表現(xiàn)出上層統(tǒng)治者同有思想的士人在治國基本思想方面的矛盾，表現(xiàn)出最高統(tǒng)治者一定程度的對暴力統(tǒng)治的迷戀，也表現(xiàn)出敏感的士人對漢王朝是否重蹈秦迅速敗亡覆轍的憂慮，對人民命運的關(guān)切。

陸賈提出以秦為鑒的命題，對親身經(jīng)受秦王朝統(tǒng)治、親見其迅速敗亡，而今登上政治舞臺的新統(tǒng)治者來說，無疑具有極大的震撼力。他的文章在當(dāng)時起到了發(fā)蒙震聵的作用，使得劉邦及上層統(tǒng)治集團(tuán)開始認(rèn)識到避免秦敗亡覆轍的緊迫感。陸賈成功地將文學(xué)引導(dǎo)到總結(jié)秦興亡教訓(xùn)的主題上，以至于成為論說文的時代性話題。

以秦為鑒，避免漢王朝重蹈秦以暴力經(jīng)營天下的覆轍，這一警策性的論述為劉氏統(tǒng)治集團(tuán)所接受，連樊噲這樣的魯莽將軍也能將現(xiàn)實問題與秦的失敗聯(lián)系在一起?！妒酚?span >·樊酈滕灌列傳》云：

高祖嘗病甚，惡見人，臥禁中，詔戶者無得入群臣。群臣絳、灌等莫敢入。十余日，噲乃排闥直入，大臣隨之。上獨枕一宦者臥。噲等見上流涕曰：“始陛下與臣等起豐、沛，定天下，何其壯也！今天下已定，又何憊也！且陛下病甚，大臣震恐，不見臣等計事，顧獨與一宦者絕乎？且陛下獨不見趙高之事乎？”高帝笑而起。5

由此可見，秦衰亡過程中的許多教訓(xùn)已引起漢初統(tǒng)治集團(tuán)的高度警覺。

又如漢十二年，高祖欲以趙王如意易太子，叔孫通諫上曰：“昔者晉獻(xiàn)公以驪姬之故廢太子，立奚齊，晉國亂者數(shù)十年，為天下笑。秦以不蚤定扶蘇，令趙高得以詐立胡亥，自使滅祀，此陛下所親見。今太子仁孝，天下皆聞之；呂后與陛下攻苦食啖，其可背哉！陛下必欲廢嫡而立少，臣愿先伏誅，以頸血污地?！备叩墼唬骸肮T矣，吾直戲耳?！笔鍖O通曰：“太子天下本，本一搖天下振動，奈何以天下為戲！”高帝曰：“吾聽公言?！?span >6

文帝時，賈山撰《至言》，借秦為諭，言治亂之道。其文云：

昔者，秦政力并萬國，富有天下，破六國以為郡縣，筑長城以為關(guān)塞。秦地之固，大小之勢，輕重之權(quán)，其與一家之富，一夫之強，胡可勝計也！然而兵破于陳涉，地奪于劉氏者，何也？秦王貪狼暴虐，殘賊天下，窮困萬民，以適其欲也。……秦皇帝以千八百國之民自養(yǎng)，力罷不能勝其役，財盡不能勝其求。一君之身耳，所以自養(yǎng)者馳騁弋獵之娛，天下弗能供也。勞罷者不得休息，饑寒者不得衣食，亡罪而死刑者無所告訴，人與之為怨，家與之為仇，故天下壞也。7

賈山認(rèn)為，秦雖擁有強大的兵力、堅固的地勢，但秦王以殘暴、貪婪的統(tǒng)治造成人民的貧困、疲弊，與天下人民為敵，導(dǎo)致其滅亡。這樣警策的論述對漢初統(tǒng)治者具有深刻的教育意義。當(dāng)時文帝率豪俊之臣，方正之士熱衷于狩獵，雖與秦的貪狼暴虐有本質(zhì)的區(qū)別，卻也起到警示作用?！捌溲远嗉で校浦甘乱?，然終不加罰?！背⒁矎姆e極的方面看待這些以秦為鑒的言論。

在這類文章中，最具影響，成為此類文章典范的首推賈誼的《過秦論》。

《過秦論》是漢代以秦為鑒話題中成就最高的作品，是賈誼政論散文的代表作。司馬遷在《史記》中引述這組文章為《秦始皇本紀(jì)》《陳涉世家》篇末的論贊文，班固《漢書·項羽傳》篇末也以此文為論贊，后世論散文者無不對此文稱頌備至。8

賈誼在《過秦論》中指出：“周五序得其道，而千余歲不絕；秦本末并失，故不長久。由此觀之，安危之統(tǒng)相去遠(yuǎn)矣?！庇衷疲骸熬訛閲?，觀之上古，驗之當(dāng)世，參以人事，察盛衰之理，審權(quán)勢之宜，去就有序，變化有時，故曠日長久而社稷安矣?！比谥荚诖藬?shù)語中。

《過秦論》分上中下三篇，論述秦兼并群雄，統(tǒng)一天下的強盛，及秦王朝由盛而衰，迅速敗亡的經(jīng)驗教訓(xùn)。

上篇以精練的語言概述秦自孝公至秦始皇七代君臣雄心勃勃，持續(xù)擴(kuò)張，蠶食諸侯，吞并六國，建立統(tǒng)一的中央王朝的歷程，然而秦王朝卻僅僅維持了十幾年的短暫統(tǒng)治，“一夫作難而七廟墮，身死人手，為天下笑者，何也？仁義不施，而攻守之勢異也” 。這是作者對秦滅亡教訓(xùn)總結(jié)：“仁義不施，而攻守之勢異也?！痹谶@樣的總結(jié)中，人們往往注意到這句話的前半部分，即“仁義不施”導(dǎo)致秦的滅亡。然而，在文章上篇論及的秦壯大過程中，從未行仁義，而以六國諸公子為代表的賢士仁君卻無法對抗強秦，這似乎與“仁義不施”而導(dǎo)致秦敗亡之說有些矛盾。諸侯謀弱秦，人才、兵力、土地皆過于秦，仁義也勝于秦，然而，縱散約解，強國請伏，非關(guān)仁義之事。下文論陳涉，極言其與秦對比，與六國對比，皆弱，而陳涉“非有仲尼、墨翟之賢”，也無關(guān)于仁義，此僅可見秦不施仁義，至于自弱。作者縱覽秦強盛到衰敗的過程，并非僅僅關(guān)注仁義在施治中的作用。他主張治國應(yīng)重仁義，此僅僅一個方面，在作者看來，“攻守之勢”不同，仁義的作用也不同。上篇限于所論的中心不同，未將觀點作全面展開，而是留在中、下篇展開論證。

中篇論始皇、二世治國失誤，即“正（政）之非”，提出兼并與守國根本策略的不同：“并兼者高詐力，安危者貴順權(quán)，以此言之，取與攻守不同術(shù)也?！睉?zhàn)國兼并之時，雖有六國諸公子之賢，終究未能扭轉(zhuǎn)局面，是因為秦與六國的歷史證明“并兼者高詐力”。賈誼《新書·時變》也闡述了這一觀點，他指出：“秦國失理，天下大敗。眾掩寡，智欺愚，勇劫懼，壯陵衰；攻擊奮者為賢，貴人善突盜者為忻（哲）?！?span >9

在他看來，建立秦王朝之后則不同。而秦沒認(rèn)識到“攻守之勢”已經(jīng)發(fā)生了變化，其政策應(yīng)作徹底的調(diào)整。相反，“秦王懷貪鄙之心，行自奮之智，不信功臣，不親士民，廢王道，立私權(quán)，焚文書而酷刑法，先詐力而后仁義，以暴虐為天下始”。守天下之時，仍然堅持詐力、暴虐，而與人民的期望相反。他認(rèn)為，安民為治理之要務(wù)，“故先王者，見終始之變，知存亡之由，是以牧民之道，務(wù)在安之而已矣” 。然而，二世不能安之，“自群卿以下至于眾庶，人懷自危之心，親處窮苦之實，咸不安其位，故易動也。是以陳涉不用湯、武之賢，不藉公侯之尊，奮臂于大澤而天下響應(yīng)者，其民危也” 。

下篇論子嬰救世之誤，進(jìn)一步言勢與仁義的關(guān)系?！白钥姽詠恚劣谇赝?，二十余君，常為諸侯雄。豈世世賢哉？其勢居然也。且天下嘗同心并力而攻秦矣……然困于阻險而不能進(jìn)……豈勇力智慧不足哉？形不利、勢不便也。”這里補充論述了秦兼并六國時勢與詐力的作用。賈誼認(rèn)為陳涉起義之后，山東雖亂，只要秦“守險塞而軍，高壘毋戰(zhàn)，閉關(guān)據(jù)阨，荷戟而守之”，以待反秦義軍疲弊，“秦之地可全而有”，甚至“不患不得意于海內(nèi)” 。這里所謂“其救敗非”，就是指子嬰君臣不知用勢、用險，放棄了“秦地被山帶河以為固，四塞之國”的勢。

《過秦論》分析秦的盛衰，及論天下大事，重“勢”，重“仁義”。賈誼以“勢”與“仁義”論史議政，這是他史學(xué)思想與政治思想的兩大支點。他的這一基本觀點在其他政論文中也得到充分的發(fā)揮。

陸賈、賈誼所闡述的“以秦為鑒”的思想，及他們撰寫的政論散文，取得了政治思想方面的成功，也獲得了極大的文學(xué)成就，同時，他們也引導(dǎo)了政論散文對當(dāng)下時局與政治問題的殷切關(guān)注。

陸賈、賈誼批評秦滅絕典籍、實施暴力統(tǒng)治的論述，旨在幫助漢王朝統(tǒng)治者在政治思想上擺脫秦的影響，他們的論述具有強烈的現(xiàn)實針對性與緊迫性，對于漢初最高統(tǒng)治者如何治理新王朝，汲取秦迅速滅亡的教訓(xùn)，起到發(fā)蒙振聵的作用。

二、秦禮漢用：新瓶與舊酒

漢王朝建立之初，統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部及整個社會都因長期的戰(zhàn)爭而處于秩序混亂的狀態(tài)。《史記·劉敬叔孫通列傳》云：“漢五年，已并天下，諸侯共尊漢王為皇帝于定陶，叔孫通就其儀號。高帝悉去秦苛儀法，為簡易。群臣飲酒爭功，醉或妄呼，拔劍擊柱，高帝患之?！?span >10這些呼號等行為固然表現(xiàn)出劉邦與群臣間親密的淳樸的感情，表現(xiàn)出他們多年戰(zhàn)爭中結(jié)成的密切關(guān)系，以及他們出身于社會下層而具有的朦朧的平等關(guān)系；但也表現(xiàn)出因劉邦“悉去秦苛儀法”而產(chǎn)生上層集團(tuán)內(nèi)部的無序，使得眾將領(lǐng)沉迷于彼此親密關(guān)系而顯得無拘無束。漢初統(tǒng)治集團(tuán)已經(jīng)由秦朝“苛儀法”轉(zhuǎn)向其相反的無序狀態(tài)，這樣是無法施行上層社會管理的，自然也更談不上整個國家的治理。

朝廷探尋國家治理與社會秩序穩(wěn)定發(fā)展的對策之時，秦文化的陰影在政治文化的各個領(lǐng)域發(fā)揮作用，乃至被大面積地移植于漢初社會。漢代新瓶中注入秦文化的舊酒。

《史記·劉敬叔孫通列傳》記載，劉邦對上層集團(tuán)內(nèi)部的混亂無序很反感，云：“高帝患之。”叔孫通深知劉邦對統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部混亂狀態(tài)的反感，乃曰：“夫儒者難與進(jìn)取，可與守成。臣愿征魯諸生，與臣弟子共起朝儀?！笔鍖O通征魯諸生與自己的弟子演習(xí)、制定朝儀。漢七年十月，諸侯群臣皆朝，慶賀長樂宮建成，并歡慶新一年的開始。叔孫通遂將秦朝廷禮儀移植為漢王朝君臣大禮：

漢七年，長樂宮成，諸侯群臣朝十月。儀：先平明，謁者治禮，引以次入殿門。廷中陳車騎戍卒衛(wèi)官，設(shè)兵，張旗志。傳曰“趨”。殿下郎中俠陛，陛數(shù)百人。功臣、列侯、諸將軍、軍吏以次陳西方，東鄉(xiāng)；文官丞相以下陳東方，西鄉(xiāng)。大行設(shè)九賓，臚句傳。于是皇帝輦出房，百官執(zhí)戟傳警，引諸侯王以下至吏六百石以次奉賀。自諸侯王以下莫不震恐肅敬。至禮畢，盡伏，置法酒。諸侍坐殿下皆伏抑首，以尊卑次起上壽。觴九行，謁者言“罷酒”。御史執(zhí)法舉不如儀者輒引去。竟朝置酒，無敢喧嘩失禮者。于是高帝曰：“吾乃今日知為皇帝之貴也！”拜通為奉常，賜金五百斤。通因進(jìn)曰：“諸弟子儒生隨臣久矣，與共為儀，愿陛下官之?！备叩巯ひ詾槔?。通出，皆以五百金賜諸生。諸生乃喜曰：“叔孫生圣人，知當(dāng)世務(wù)。”11

《漢書·禮樂志》云：“漢興，撥亂反正，日不暇給，猶命叔孫通制禮儀，以正君臣之位。高祖說而嘆曰：‘吾乃今日知為天子之貴也！’以通為奉常，遂定儀法，未盡備而通終。”12叔孫通以秦王朝尊君卑臣的禮儀改造漢王朝君臣關(guān)系，使劉邦感受到天子的高貴尊顯，諸侯大臣再不敢以戰(zhàn)友與弟兄的態(tài)度看待劉邦，而是認(rèn)識到尊卑的差別，感受到皇帝的天威，懷著誠惶誠恐的心情，拜伏在天子前。劉邦享受到皇帝的威福，高高在上地接受群臣朝拜，無比高興。

制定朝廷大禮僅僅是叔孫通移植秦文化的一個方面而已。漢初的重要禮儀幾乎都是他主持建立的。

漢五年，諸侯上疏，要劉邦上皇帝尊號。“于是諸侯王及太尉長安侯臣綰等三百人，與博士稷嗣君叔孫通謹(jǐn)擇良日二月甲午，上尊號。漢王即皇帝位于汜水之陽?！敝T侯王推動其事，但上尊號，謹(jǐn)擇良日，卻不是他們特長。還是博士稷嗣君叔孫通提出良辰吉日和尊號問題。

此外，宗廟儀式與禮樂，也是漢初統(tǒng)治者急于解決的問題。

《漢書·禮樂志》云：

漢興，樂家有制氏，以雅樂聲律世世在大樂官，但能紀(jì)其鏗鏘鼓舞，而不能言其義。高祖時，叔孫通因秦樂人制宗廟樂。大祝迎神于廟門，奏《嘉至》，猶古降神之樂也。皇帝入廟門，奏《永至》，以為行步之節(jié)，猶古《采薺》《肆夏》也。乾豆上，奏《登歌》，獨上歌，不以管弦亂人聲，欲在位者遍聞之，猶古《清廟》之歌也?！兜歉琛吩俳K，下奏《休成》之樂，美神明既饗也?；实劬途茤|廂，坐定，奏《永安》之樂，美禮已成也。13

叔孫通率領(lǐng)秦樂人制宗廟樂，制作了祭祀高祖的樂舞，即《武德》《文始》《五行》等?！段涞隆肺?，高祖四年作，以象天下歡慶高祖振武除亂的豐功偉績?！段氖肌肺枋且罁?jù)舜《招》舞改制的，高祖六年更名曰《文始》，以示不相襲也?！段逍小肺瑁且灾芪铻樗{(lán)本，秦始皇二十六年將這樂舞更名曰《五行》，叔孫通將它用于高祖廟樂舞中。高祖六年又作《昭容》樂、《禮容》樂。這都是選擇秦人祭祖樂舞而移植的。因此，《漢書·禮樂志》云：“大氐皆因秦舊事焉。”14其中一些樂舞如《文始》《五行》等又被用于文帝、景帝、武帝廟奏祭祀中。

漢初急需解決的朝廷禮儀、宗廟祭祀禮儀等重大場合的禮樂文化建設(shè)，改變朝廷無序的混亂狀態(tài)，在叔孫通的主持下，實現(xiàn)了秦禮漢用，順利地解決了漢王朝迫在眉睫的重大典禮的實踐問題。

叔孫通對秦文化的移植是在缺乏比較的情況下采取的應(yīng)急措施。但是，初步實踐卻使劉邦感受到被自己推翻的王朝有值得珍惜的東西。高祖悅而嘆曰：“吾乃今日知為天子之貴也！”這句話道出了秦文化的核心價值，即尊君卑臣的本質(zhì)，也道出了漢初文化建設(shè)的走向。此后，在進(jìn)行更全面的漢文化建設(shè)中，有些內(nèi)容做了更新、調(diào)整，但尊君卑臣的秦文化的核心價值，卻堅守如一，是不能改變的。

劉邦集團(tuán)是推翻暴秦統(tǒng)治的主要力量之一，也是推翻秦王朝的最大受益者。他們是秦始皇的臣民，也是這個暴君的掘墓人。這種地位決定了劉邦對秦既仇恨又崇拜、羨慕的雙重心理。

《史記·高祖本紀(jì)》云：“高祖常繇咸陽”，“高祖以亭長為縣送徒酈山”。《史記·秦始皇本紀(jì)》云：“始皇初即位，穿治酈山，及并天下，天下徒送詣七十余萬人，穿三泉，下銅而致槨，宮觀百官奇器珍怪徙臧滿之?！?span >15《漢舊儀》云：“（驪山）多黃金，其南多美玉，曰藍(lán)田，故始皇貪而葬焉。使丞相李斯將天下刑人徒隸七十二萬人作陵?！?span >16

劉邦作為秦王朝下層小吏要押送刑人徒隸，赴咸陽服徭役，要參加秦始皇陵的修建工程。他奔波勞苦，地位雖高于刑徒，卻是大量徭役的直接參與者，有時還與刑徒的命運緊密相連。《史記·高祖本紀(jì)》云：“高祖以亭長為縣送徒酈山，徒多道亡。自度比至皆亡之，到豐西澤中，止飲，夜乃解縱所送徒。曰：‘公等皆去，吾亦從此逝矣！’徒中壯士愿從者十余人?！?span >17這樣的社會地位和身家安全缺乏保障的處境，在關(guān)鍵時刻很自然地爆發(fā)出對秦的仇恨，走上反抗暴秦的道路。

另一方面，秦始皇的嚴(yán)威與巨大成功又令他欣羨萬分?！妒酚?span >·高祖本紀(jì)》云：“高祖常繇咸陽，縱觀，觀秦皇帝，喟然太息曰：‘嗟乎，大丈夫當(dāng)如此也！’”18在這樣的慨嘆中流露出他的人生價值取向。

《漢書·禮樂志》云：“漢興，撥亂反正，日不暇給，猶命叔孫通制禮儀，以正君臣之位。高祖說而嘆曰：‘吾乃今日知為天子之貴也！’”19又是一次慨嘆。他“說（悅）而嘆”是因為昔日共同戰(zhàn)斗的兄弟，現(xiàn)在已定格于尊卑關(guān)系中，再不敢在他面前呼號喧囂。他找到了凌駕萬民之上的感覺。他從親歷親受中產(chǎn)生對秦文化的高度認(rèn)同。

在維護(hù)皇權(quán)方面，秦始皇還制訂一些顯示獨尊地位的標(biāo)志性術(shù)語：天子尊號為皇帝，天子自稱曰“朕”，天子發(fā)布的命為“制”，令為“詔”。《史記·秦始皇本紀(jì)》《集解》引蔡邕曰：“朕，我也。古者上下共稱之，貴賤不嫌，則可以同號之義也。皋陶與舜言‘朕言惠，可底行’。屈原曰‘朕皇考’。至秦，然后天子獨以為稱。漢因而不改。”20從稱號、自稱，到發(fā)布命令、告示，都納入尊君卑臣的秦文化體系中。漢初統(tǒng)治者將這些皇權(quán)的標(biāo)志性文化要素全部移植，以彰顯自己的崇高與威嚴(yán)?！妒酚?span >·禮書》云：“至秦有天下，悉內(nèi)六國禮儀，采擇其善，雖不合圣制，其尊君抑臣，朝廷濟(jì)濟(jì)，依古以來。至于高祖，光有四海，叔孫通頗有所增益減損，大抵皆襲秦故。自天子稱號下至佐僚及宮室官名，少所變改。”21

這些尊君卑臣的朝廷禮儀經(jīng)過漢王朝的長期實踐與修補，成為漢代文化的核心部分，被歷代封建王朝統(tǒng)治者視為治理臣僚、愚民的法寶，視為維護(hù)皇帝權(quán)威、利益的金科玉律。

此外，漢初在宗教信仰方面也受秦的直接影響?！妒酚?span >·封禪書》云：“（漢王）二年，東擊項籍而還入關(guān)，問：‘故秦時上帝祠何帝也？’對曰：‘四帝，有白、青、黃、赤帝之祠?！咦嬖唬骸崧勌煊形宓?，而有四，何也？’”乃立黑帝祀，“悉召故秦祝官，復(fù)置太祝、太宰，如其故儀禮”。22不僅禮拜秦時諸神，還任用秦時主持祭祀的官員，連同祭神儀式，全盤遷入漢王朝，為自己祈求福祉。

在律歷方面，漢初沿用秦正朔，以十月為歲首。據(jù)《史記·張丞相列傳》載：

（張蒼）好書律歷。秦時為御史，主柱下方書。……善用算律歷?！瓘埳n為計相時，緒正律歷。以高祖十月始至霸上，因故秦時本以十月為歲首，弗革。吹律調(diào)樂，入之音聲，及以比定律令。23

《史記·歷書》云：

漢興，……是時天下初定，方綱紀(jì)大基，高后女主，皆未遑，故襲秦正朔服色。24

對此，漢初有識之士不斷提出改正朔，作為漢王朝文化的開端，反對沿襲秦正朔。

《史記·屈原賈生列傳》云：“賈生以為漢興至孝文二十余年，天下和洽，而固當(dāng)改正朔，易服色，法制度，定官名，興禮樂。乃悉草具其事儀法，色尚黃，數(shù)用五，為官名，悉更秦之法。孝文帝初即位，謙讓未遑也?！?span >25賈誼明確提出了要在正朔、服色、制度、官名、禮樂等方面要區(qū)別于秦的主張，而且草擬了具體的漢家文化構(gòu)想，表現(xiàn)出超人的智慧與見地。但是，他的政治主張和超拔引起權(quán)臣的妒忌、排擠，未能得到文帝的支持。

魯人公孫臣上書曰：“始秦得水德，今漢受之，推終始傳，則漢當(dāng)土德，土德之應(yīng)黃龍見。宜改正朔，易服色，色上黃?！笔菚r丞相張蒼好律歷，以為漢乃水德之始，年始冬十月，色外黑內(nèi)赤。張蒼憑借權(quán)勢否定了公孫臣的意見。此時，趙人新垣平以望氣見，頗言正歷服色事，貴幸。于是建言設(shè)立渭陽五廟，祀五帝。又偽造玉杯，制造所謂的祥瑞，妄稱東北汾陰有金寶氣，使人臨河，打撈周鼎。后有人上書告新垣平所言寶氣神異等事都是欺詐造作所致，遂誅夷新垣平。文化建設(shè)與祥瑞欺詐混淆，致使文帝做了些荒誕事。此后，文帝怠于改正朔、服色、神明之事。26

秦文化中還有一個戀鼎情結(jié)，也為漢初統(tǒng)治者所認(rèn)同、所繼承。

史書記載禹鑄九鼎，《史記·封禪書》云：“禹收九牧之金，鑄九鼎，皆嘗亨觴上帝、鬼神?！?span >27《漢書·郊祀志》也有同樣的記載。此外尚有一些文獻(xiàn)記載為禹鑄九鼎。此后，殷、周之主都將九鼎視為國之重寶，珍藏之、禮拜之。

秦滅周與六國，獨占九鼎，但鼎卻不知所終。在一些方士的闡釋中，九鼎“遭圣則興，鼎遷于夏、商。周德衰，宋之社亡，鼎乃淪沒，伏而不見”28。

《史記·秦始皇本紀(jì)》云：“始皇還，過彭城，齋戒禱祠，欲出周鼎泗水。使千人沒水求之，弗得。”29

秦皇尋鼎夢斷，漢帝繼續(xù)夢里追尋。

《史記·封禪書》云：“（新垣）平言曰：‘周鼎亡在泗水中，今河溢通泗，臣望東北汾陰直有金寶氣，意周鼎其出乎？兆見不迎則不至?！谑巧鲜故怪螐R汾陰南，臨河，欲祠出周鼎?！?span >30方士獨具慧眼，發(fā)現(xiàn)了鼎放射出“金寶氣”，天子便熱熱鬧鬧地去迎接，接不成，又指責(zé)方士“所言氣神事皆詐也。下平吏治，誅夷新垣平”。文帝素以儉樸著稱，卻對秦始皇戀鼎夢饒有興趣。

《史記·封禪書》云：汾陰巫錦祭神時得鼎。漢武帝“乃以禮祠，迎鼎至甘泉”31，公卿大夫皆議請尊寶鼎，那些善于談?wù)摲娜迳忠?jīng)據(jù)典地講述九鼎“遭圣則興”的神話。

漢初移植的秦文化強調(diào)尊君卑臣，由尊君卑臣衍生出天子家族的高貴?；实壑疄楣鳎嘏c諸侯結(jié)婚，稱為“尚主”。

《史記·絳侯周勃世家》載，周勃去世，太子勝之代侯。尚公主，不和，坐殺人，國除。與公主結(jié)婚不能說娶妻，而要稱為“尚”，也就是侍奉。這被視為皇家的恩惠。侍奉不稱公主心，就會產(chǎn)生婚變。

“尚主”的列侯不居自己封國，而與公主居京城。公主不滿意，便找理由將丈夫趕走，另尋夫婿?！稘h書·衛(wèi)青霍去病列傳》云：“初，青既尊貴，而平陽侯曹壽有惡疾就國，長公主問：‘列侯誰賢者？’左右皆言大將軍。主笑曰：‘此出吾家，常騎從我，奈何？’左右曰：‘于今尊貴無比?！谑情L公主風(fēng)白皇后，皇后言之，上乃詔青尚平陽主。與主合葬，起冢象盧山云。”32衛(wèi)青是平陽公主家僮所生，則他與公主年齡相差懸殊，況且衛(wèi)青已為大將軍，三子為列侯，早已成家。但只要公主選中，就要奉天子命成婚。因為這是皇家的恩寵，臣子不能選擇。

平陽公主稱曹壽有惡疾，令其就國，似乎念及“尚主”之情，只是將他趕回封國而已。周勝之卻沒有這樣幸運，公主不滿意，竟以殺人罪，丟掉了封國。

《漢書·樊酈滕灌傅靳周傳》載，夏侯嬰曾孫頗尚主，主隨外家姓，號孫公主，故滕公子孫更為孫氏。公主隨外公姓，夏侯嬰的子孫竟也隨公主改為孫姓。

漢末有些人對這一制度提出批評，《后漢書·荀韓鐘陳列傳》載荀爽對策曰：“《春秋》之義，王姬嫁齊，使魯主之，不以天子之尊加于諸侯也。今漢承秦法，設(shè)尚主之儀，以妻制夫，以卑臨尊，違乾坤之道，失陽唱之義?！烁纳兄髦?，以稱乾坤之性?！?span >33在漢家禮法中，“尚主”為榮耀之事，子孫能隨公主的姓，也在恩寵之列，所謂的“夫為妻綱”在“尚主”的家庭中自然要被顛覆。

漢初統(tǒng)治者對秦的禮制、文化由最初的被動的應(yīng)急之需，到后來的對秦王朝禮儀的認(rèn)同和全面移植，并使之成為漢家文化構(gòu)建的核心成分。

三、百官設(shè)置 皆襲秦故

劉邦立為漢王，便開始設(shè)置官吏，管理臣民。建立漢王朝之后，更要設(shè)置官府佐僚，治理天下大事?！妒酚?span >·禮書》云：“至秦有天下，悉內(nèi)六國禮儀，采擇其善，雖不合圣制，其尊君抑臣，朝廷濟(jì)濟(jì)，依古以來。至于高祖，光有四海，叔孫通頗有所增益減損，大抵皆襲秦故。自天子稱號下至佐僚及宮室官名，少所變改?！?span >34這就是說，漢初官府佐僚的設(shè)置，都是從秦王朝移植的。

漢代三公即丞相、太尉、御史大夫的設(shè)定及其職責(zé)，都與秦同。

漢初，蕭何、曹參相繼為相國?！稘h書·百官公卿表》云：“相國、丞相，皆秦官，金印紫綬，掌丞天子助理萬機。秦有左右，高帝即位，置一丞相，十一年更名相國，綠綬?！?span >35丞相協(xié)助天子管理國家政務(wù)，一人之下，萬民之上，地位最高。擔(dān)任丞相意味著為天子分憂、操勞，也在特殊情況下替天子受過。

《史記·蕭相國世家》載：

相國因為民請曰：“長安地狹，上林中多空地，棄，愿令民得入田，毋收稿為禽獸食?！眲畲笈唬骸跋鄧嗍苜Z人財物，乃為請吾苑！”乃下相國廷尉，械系之。數(shù)日，王衛(wèi)尉侍，前問曰：“相國何大罪，陛下系之暴也？”上曰：“吾聞李斯相秦皇帝，有善歸主，有惡自與。今相國多受賈豎金而為民請吾苑，以自媚于民，故系治之?！蓖跣l(wèi)尉曰：“夫職事茍有便于民而請之，真宰相事。陛下奈何乃疑相國受賈人錢乎！且陛下距楚數(shù)歲，陳豨、黥布反，陛下自將而往，當(dāng)是時，相國守關(guān)中，搖足則關(guān)以西非陛下有也。相國不以此時為利，今乃利賈人之金乎？且秦以不聞其過亡天下，李斯之分過，又何足法哉。陛下何疑宰相之淺也?！备叩鄄粦?。是日，使使持節(jié)赦出相國。相國年老，素恭謹(jǐn)，入，徒跣謝。高帝曰：“相國休矣！相國為民請苑，吾不許，我不過為桀紂主，而相國為賢相。吾故系相國，欲令百姓聞吾過也。”36

設(shè)丞相為自己分勞，其主導(dǎo)思想是從秦的統(tǒng)治經(jīng)驗中來。而且對丞相作用的考核，也以李斯“有善歸主，有惡自與”，表明劉邦對秦文化中尊君內(nèi)涵極為贊同。然而，一個小人物王衛(wèi)尉卻能認(rèn)識到蕭何所做的乃“真宰相事”，而李斯為秦始皇承擔(dān)過失乃是佞臣之舉，只能加速秦的滅亡，“又何足法哉” ！他尖銳地反駁了劉邦心目中的賢相理念，批評了他對秦文化的迷戀。

在漢初政權(quán)結(jié)構(gòu)中，丞相為眾臣中地位最高的官員。蕭何自任丞相為劉邦守衛(wèi)關(guān)中根據(jù)地，為劉邦補充兵源、糧餉，處處表現(xiàn)對劉邦的忠誠，顯示出自己毫無政治野心，并將自己的親屬送到軍前，讓劉邦放心。但劉邦卻因他沒將一切盛德、功勞歸于天子，將一切過失、罪責(zé)承擔(dān)在自己身上，而給予嚴(yán)懲。丞相的處境尚且如此，太尉、御史大夫在漢初政治結(jié)構(gòu)中也不可能有更好的狀況。

漢初名將周勃與其子周亞夫先后任太尉并做出重要貢獻(xiàn)。從他們的經(jīng)歷中也可以看出漢王朝對太尉設(shè)置與人選的認(rèn)識。

《史記·高祖本紀(jì)》載，劉邦臨終前對呂后說：“周勃重厚少文，然安劉氏者必勃也，可令為太尉?！?span >37孝惠帝六年，置太尉官，以勃為太尉。十歲，高后崩。呂祿以趙王為漢上將軍，呂產(chǎn)以呂王為漢相國，秉漢權(quán)，欲危劉氏。太尉周勃與丞相陳平謀，終于誅諸呂而立孝文皇帝。

景帝三年，以周亞夫為太尉，將三十六將軍，往擊吳楚，破吳兵，平定七國之亂。

《漢書·百官公卿表》云：“太尉，秦官，金印紫綬，掌武事?！?span >38太尉乃秦王朝設(shè)立的主管軍事的最高官位。漢初統(tǒng)治者選拔良將，命為太尉，握重兵，權(quán)傾朝野，甚至不奉詔而專斷于外。最高統(tǒng)治者只有在國家危急時才將這樣的權(quán)力交付大臣。

不僅丞相、太尉、御史大夫等尊官用秦制，其他官職也沿用秦舊制。文帝親自至霸上、棘門、細(xì)柳慰勞三將軍之軍隊，稱贊周亞夫：“真將軍矣！”乃拜亞夫為中尉?！稘h書·百官公卿表》云：“中尉，秦官，掌徼巡京師?！奔凑乒芫┏擒婈犈c安全，其后，周亞夫以中尉為太尉，掌握朝廷軍隊大權(quán)。

漢王朝的開創(chuàng)者劉邦、蕭何、曹參等人在缺少其他比較的情況下，被動地吸收秦文化，而一批秦王朝遺老如叔孫通等人也將秦文化移植到漢王朝。漢初有識之士對秦文化的反對、批評之聲不斷，皆就秦重功利、嚴(yán)刑罰，而輕德治等方面著眼。至于秦文化中尊君卑臣，強化統(tǒng)治等政治思想與施政原則，都被漢王朝繼承下來。漢初文學(xué)正是在這樣的語境中生成，并顯示出過渡性的特點。此后，在幾代士人、儒生的努力下，吸收經(jīng)過儒家闡釋的周文化，修補矯正，而建立起德刑并用，高揚儒術(shù)，兼采刑名的漢家文化。宣帝所謂“漢家自有制度”，乃是對區(qū)別于秦、周文化而獨具特色的漢家文化的宣示。

（作者單位：遼寧大學(xué)文學(xué)院）