正文

2 瘋狂世界的一紙戰(zhàn)書(shū)

誰(shuí)也奪不走,我們做夢(mèng)的自由:五月天的搖滾本事 作者:鄒小櫻 著


2 瘋狂世界的一紙戰(zhàn)書(shū)

“對(duì)大多數(shù)人而言,人生不是什么冒險(xiǎn),而是一股莫之能御的洪流?!边@是雷蒙德·卡佛曾說(shuō)過(guò)的話語(yǔ),也是最能概括這位偉大短篇小說(shuō)家創(chuàng)作內(nèi)核的基點(diǎn)。而這股“莫之能御的洪流”正是五月天的搖滾樂(lè)想要挑戰(zhàn)的惡魔。

如果這個(gè)世界沒(méi)有冷戰(zhàn)的話,搖滾樂(lè)要對(duì)抗些什么呢?

風(fēng)雨飄搖的1968年,六十年代革命的最高潮,在巴黎的上空,“吻你愛(ài)人的時(shí)候,槍不要離手”的呼聲震耳欲聾,九百萬(wàn)工人、學(xué)生掀起的罷工罷課把資本家嚇得六神無(wú)主,“滾石”樂(lè)隊(duì)(The Rolling Stones)是這場(chǎng)“五月風(fēng)暴”的背景音樂(lè);布拉格的街道里,蘇聯(lián)的坦克無(wú)情地碾過(guò)“布拉格之春”,掐滅了電波里播放的貓王與披頭四,未來(lái)的捷克總統(tǒng)瓦茨拉夫·哈維爾(Vaclav Havel)卻如普羅米修斯般地散播著他從國(guó)外偷渡來(lái)的火種——“地下絲絨”第二張專(zhuān)輯《白光/白熱》(White Light/White Heat);在世界的中心紐約,哥倫比亞大學(xué)被學(xué)生攻占,校長(zhǎng)也被迫下臺(tái),學(xué)生們始終高唱著迪倫的歌,或是《答案在風(fēng)中飄揚(yáng)》(Blowing in the Wind),或是《沿著瞭望塔》(All Along the Watchtower),不論此刻迪倫正在鄉(xiāng)下享受悠然自得的生活;東京則爆發(fā)了日本戰(zhàn)后最大規(guī)模的社會(huì)運(yùn)動(dòng)“安保斗爭(zhēng)”,而那一年剛來(lái)到早稻田大學(xué)第一文學(xué)部戲劇專(zhuān)業(yè)讀書(shū)的村上春樹(shù)則一邊聽(tīng)著披頭四的《挪威的森林》(Norwegian Wood),一邊冷眼看著街頭的風(fēng)云變幻,心中慢慢地塑造了一個(gè)名叫“渡邊”的犬儒角色,溶解了這個(gè)世代年輕人的迷茫和失落。

當(dāng)我們回眸那個(gè)時(shí)代,反戰(zhàn)、黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)、嬉皮士、性解放……像是一出混合了你所能想到的各種要素的蒙太奇影片,轟隆隆的搖滾樂(lè)始終在你耳邊扮演喧嘩至上的角色。剛呱呱落地的搖滾樂(lè)在此期間迅速成長(zhǎng)為骨骼強(qiáng)健的青少年,它代表了對(duì)權(quán)貴的蔑視,對(duì)世間不公平的憤怒,以及對(duì)自由生活的追求,成為最能代表全世界進(jìn)步年輕人價(jià)值觀的文化形態(tài)。它甚至可以不具體到何種政治主張,僅需要向原有生活及意識(shí)形態(tài)發(fā)起挑戰(zhàn),就已經(jīng)足以讓地球偏離原有的航道。也正因如此,無(wú)論是1967的蒙特利爾音樂(lè)節(jié)(Monterey Pop),還是1969年的伍德斯托克音樂(lè)節(jié)(Woodstock),甚至是1970年的懷特島音樂(lè)節(jié)(Isle of Wight Festival),它們都被后世賦予了改變世界的傳奇力量,搖滾樂(lè)的玫瑰比戰(zhàn)爭(zhēng)中的槍炮更能讓人心悅誠(chéng)服。

可是,當(dāng)1999年7月,五月天正式向全世界交出印有“Mayday”的第一張唱片時(shí),他們拿著手中的吉他,環(huán)顧四周,卻發(fā)現(xiàn)廁身太平盛世,想要對(duì)抗的是什么呢?

那一年,瑪莎22歲,怪獸23歲,阿信、石頭24歲,冠佑26歲。他們敏感的青春期都在解嚴(yán)后度過(guò)。九十年代,臺(tái)灣不斷推行民主化政策,蔣家父子的威權(quán)統(tǒng)治痕跡日漸消退,全民健保制度推行,連接各大城市間的捷運(yùn)系統(tǒng)投入運(yùn)營(yíng),人民幸福指數(shù)爆表,臺(tái)灣地區(qū)作為新興工業(yè)化“科技島”的角色在亞洲矗立,五月天就成長(zhǎng)于這樣的時(shí)代里。哪怕街頭抗議已成為了臺(tái)灣社會(huì)的家常便飯,但它們變得越來(lái)越溫和,那些血雨腥風(fēng)的“林宅血案”“陳文成命案”“中壢事件”“美麗島事件”,全部走進(jìn)歷史課本?!爱?dāng)你的生活水平發(fā)展到了一定程度,社會(huì)上值得去推翻的東西差不多都被前輩推翻的時(shí)候,你所該擁有的權(quán)利前面幾個(gè)世代都已經(jīng)替你爭(zhēng)取到的時(shí)候,人確實(shí)會(huì)變得比較安逸。大陸的后朋克樂(lè)團(tuán)很厲害,粗糙、外放、有棱有角……臺(tái)灣的樂(lè)團(tuán)則更擅長(zhǎng)后搖滾、英倫搖滾以及更精致的民謠,這些更為注重個(gè)人內(nèi)心世界的風(fēng)格。社會(huì)流動(dòng)的進(jìn)程的確影響音樂(lè)性的表現(xiàn),音樂(lè)風(fēng)格也體現(xiàn)了大陸、臺(tái)灣這兩個(gè)社會(huì)所處的位置。”臺(tái)灣作家、樂(lè)評(píng)人陳德政在談及大陸和臺(tái)灣兩地樂(lè)隊(duì)文化差異時(shí)如是說(shuō)。陳德政比瑪莎小一歲,他從二十世紀(jì)末開(kāi)始寫(xiě)博客,把讀者拉進(jìn)搖滾樂(lè)精彩紛呈的國(guó)土,他的博客恰好名為“音速青春”,即美國(guó)紐約搖滾客代表Sonic Youth之中譯。陳德政所代表的正是這么一群臺(tái)灣新世代,他們的成長(zhǎng)被“音速青春”“涅槃”“綠洲”“電臺(tái)司令”等活躍在九十年代的英美樂(lè)隊(duì)打下深深烙印,搖滾樂(lè)于他們來(lái)說(shuō)不再是面對(duì)社會(huì)議題時(shí)的抗?fàn)幬淦?,更重要的是作為一種獨(dú)立自主的人格于外在的表達(dá)。因此,在趙一豪、“刺客”“濁水溪公社”“骨肉皮”等抱著強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感與革命精神的臺(tái)灣搖滾樂(lè)隊(duì)先行者身后,五月天站了出來(lái)。

他們拿著手中的吉他,環(huán)顧四周,卻發(fā)現(xiàn)廁身太平盛世,想要對(duì)抗的是什么呢?

“對(duì)大多數(shù)人而言,人生不是什么冒險(xiǎn),而是一股莫之能御的洪流?!边@是雷蒙德·卡佛曾說(shuō)過(guò)的話語(yǔ),也是最能概括這位偉大短篇小說(shuō)家創(chuàng)作內(nèi)核的基點(diǎn)。而這股“莫之能御的洪流”正是五月天的搖滾樂(lè)想要挑戰(zhàn)的惡魔。五子有著不同的成長(zhǎng)背景,不同的價(jià)值取向,但當(dāng)他們把青春“用力地浪費(fèi),再用力地后悔”的時(shí)候,這群平均年齡24歲的年輕人有著一樣的剪影:他們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想如何從令人窒息的日常中逃離。他們?cè)谏畈灰?jiàn)底的生活泥沼中奔跑。他們用微笑掩飾頹廢,在第一張專(zhuān)輯的第一首歌里,大聲唱出了他們對(duì)《瘋狂世界》的檄文:

如果說(shuō)了后悔是不是一切就能倒退

回憶多么美活著多么狼狽

為什么這個(gè)世界總要叫人嘗傷悲

我不能了解也不想了解

我好想好想飛逃離這個(gè)瘋狂世界

那么多苦那么多累那么多莫名的淚水

我好想好想飛逃離這個(gè)瘋狂的世界

如果是你發(fā)現(xiàn)了我也別將我挽回

宿命論般的孤獨(dú),揮之不去的失落,不停打轉(zhuǎn)的破滅感,它們總是伴隨著生活里的細(xì)枝末節(jié)和把人禁錮得死死的社會(huì)法則席卷而下,大口大口地吞噬著個(gè)體的意志和銳氣。絕大多數(shù)的人順從了這股洪流,在日復(fù)一日的重復(fù)性工作和生活里蹉跎,用身體上的疲憊填滿思想上的空洞,避免出現(xiàn)卡佛小說(shuō)里寫(xiě)的:“不工作的人有太多的時(shí)間,太多的時(shí)間來(lái)沉溺于自己和自己的煩惱之中?!钡灿袠O端異類(lèi)分子誓死不從,譬如五月天這樣的不安于世的樂(lè)團(tuán)。大半個(gè)世紀(jì)前,民歌之父伍迪·格斯里(Woody Guthrie)在吉他上寫(xiě)著“這把吉他會(huì)殺死法西斯”,他不會(huì)想到阿信能寫(xiě)出“有場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),就在眼前,斗志斗不過(guò)溫暖棉被”(《生活》)這樣具有諷刺意味的歌詞,法西斯不復(fù)存在后,生活本身確又是最值得挑戰(zhàn)的事情。像《嘿我要走了》這樣的歌,乍看之下是對(duì)女生的告白,伴隨著輕盈的木吉他和鋼片琴娓娓道來(lái),實(shí)則是五月天即將踏入新世紀(jì)、對(duì)舊有社會(huì)秩序的揮手告別,“收拾我的行李,去找尋新的自己”。

《五月天第一張創(chuàng)作專(zhuān)輯》的AB面被涇渭分明地劃開(kāi),一面是國(guó)語(yǔ)歌,一面是臺(tái)語(yǔ)歌。當(dāng)我們翻到B面時(shí),從《軋車(chē)》開(kāi)始,撲面而來(lái)的是更為張狂不羈的臺(tái)客少年。如果說(shuō)用國(guó)語(yǔ)演唱時(shí),五月天還會(huì)不由自主地保留著他們從偶像羅大佑《之乎者也》《未來(lái)的主人翁》處繼承下來(lái)的知識(shí)分子精英口吻,那在用閩南語(yǔ)表達(dá)的時(shí)候,他們顯然是一副馬兒撒蹄的狀態(tài)。新版本的《軋車(chē)》聽(tīng)起來(lái)不像《ㄞ國(guó)歌曲》中的那股見(jiàn)神殺神的狠勁兒,它聽(tīng)起來(lái)更精致了。于是有人跳出來(lái)說(shuō),你看五月天簽了滾石果然不一樣了吧?實(shí)際上這是五月天的有意為之,過(guò)去的《軋車(chē)》是風(fēng)馳電掣的哈雷,如今胯下的這臺(tái)其實(shí)不過(guò)是“小綿羊”罷了。當(dāng)《軋車(chē)》中的主人翁用不屑一顧的態(tài)度把班上的阿花阿嬌、學(xué)校的老師、家里的父母甚至警察都拋諸腦后時(shí),你卻發(fā)現(xiàn)他騎的不過(guò)是一臺(tái)電動(dòng)車(chē),這種黑色幽默恰是五月天想凸顯的當(dāng)代青年之無(wú)力感。更不用說(shuō)《HoSee》和《黑白講》這樣把唾沫星子噴到別人臉上的歌曲了,他們公然挑釁主流價(jià)值觀,“忍受到一遍又一遍的啰唆,你給我的世界只有一條路——愛(ài)拼才會(huì)贏”(《黑白講》),怒拍桌子,讓師長(zhǎng)閉嘴。青春的戰(zhàn)爭(zhēng),非得血流如注。

到此,五月天所代表的已不僅是他們五個(gè)人,他們連接的是臺(tái)灣當(dāng)代年輕人的內(nèi)心世界,所有屬于20歲的無(wú)處安放的青春。當(dāng)他們開(kāi)始籌備這張專(zhuān)輯時(shí),李宗盛就示意他們放手去試,讓五月天自己去譜寫(xiě)每一段旋律,錄下每一段吉他,讓五月天自己決定音樂(lè)最終該如何呈現(xiàn)。也正因如此,五月天的音樂(lè)得以從他們的創(chuàng)作本源出發(fā),他們對(duì)生產(chǎn)工具的把握,使得他們無(wú)須像主流音樂(lè)流水線上的其他歌手那樣,需假借他人之手,成為唱片公司老板、制作人、詞曲作者、企劃統(tǒng)籌等的傳聲筒。某種意義上五月天可算作臺(tái)灣民歌運(yùn)動(dòng)“唱自己的歌”的延續(xù)。他們被賦予了為臺(tái)灣新一代年輕人發(fā)聲的重任。滾石唱片在他們首張專(zhuān)輯的文案里才有了這樣的自信:“音樂(lè)可以不止一種形式,樂(lè)團(tuán)也絕非你想象的那一種樣子??梢赃@么跟你說(shuō),五月天是這樣一個(gè)靠你很近的學(xué)生樂(lè)團(tuán),說(shuō)你聽(tīng)懂的話,唱你想要聽(tīng)的歌。時(shí)代考驗(yàn)青年,青年創(chuàng)造音樂(lè)。這個(gè)時(shí)代有了五月天,五月天做出這個(gè)世代的音樂(lè)?!?/p>

臺(tái)灣作家張鐵志在《聲音與憤怒》曾這么寫(xiě)道:“作為搖滾樂(lè)的樂(lè)迷,我們深信搖滾樂(lè)可以改變世界——或者已經(jīng)改變了這個(gè)世界。當(dāng)然其所改變的世界不一定是狹義的政治,而是廣義的文化、思想與人們的日常生活。我們信仰搖滾樂(lè)作為一種美學(xué)形式、一種文化創(chuàng)作,所能展現(xiàn)出的巨大力量,然后會(huì)義無(wú)反顧地用我們的廉價(jià)吉他、我們的嘶啞喉嚨、我們簡(jiǎn)陋的鼓,大聲彈奏出來(lái)?;蛘哂梦淖帧S梦淖趾湍切└杪?、吉他、鼓聲一起演奏出搖滾的感動(dòng)與憤怒?!蓖瑯拥奈淖挚捎糜诨卮鹞覀冏畛醯哪莻€(gè)疑惑。五月天正是這樣逆水行舟地在疲憊生活中奮力實(shí)現(xiàn)他們的英雄夢(mèng)想。

羅大佑在他24歲的時(shí)候,完成了他第一張專(zhuān)輯《之乎者也》。這張石破天驚的唱片以想象不到的幅度超越了流行音樂(lè)所能觸及的世界外延,構(gòu)筑了臺(tái)灣八十年代年輕人的思考方式和生活態(tài)度。五月天正式成軍的那年,他們?yōu)樽约涸O(shè)定的目標(biāo)是,當(dāng)五月天也24歲的時(shí)候,也做出一張像《之乎者也》這樣的唱片。一路狂奔的他們終于趕上了,暫且不說(shuō)能否比肩羅大佑,五月天心里很明白,要像羅大佑那樣,在聽(tīng)者心里種下一朵朵的花,鋪滿來(lái)時(shí)的路,除了要大聲地唱出自己的青春外,還需要做另一件事:歌頌愛(ài)情。青春與愛(ài)情,這是流行音樂(lè)永恒的兩個(gè)主題。誰(shuí)能把它們唱好,誰(shuí)就能伸手摘下皇冠上的明珠。在羅大佑的《之乎者也》里,“臺(tái)北不是我的家,我的家鄉(xiāng)沒(méi)有霓虹燈”,《鹿港小鎮(zhèn)》的春雷響動(dòng)自然聲聲入耳,《光陰的故事》《童年》把消逝在風(fēng)中的青春一點(diǎn)一滴地采集起來(lái),化作濃濃的鄉(xiāng)愁感,當(dāng)然也唱到了每一個(gè)步履蹣跚人們的心里,可這張專(zhuān)輯中最廣為傳唱的歌是《戀曲1980》——華語(yǔ)流行樂(lè)里至今依然無(wú)可超越的情歌,以及此前此后的《愛(ài)的箴言》《你的樣子》《戀曲1990》,羅大佑之所以成為羅大佑,他肩負(fù)的不僅有家國(guó)的使命感,更有愛(ài)人烏黑眼珠中的期盼、微笑和淚光。同樣地,從第一張專(zhuān)輯開(kāi)始,五月天也把青春與愛(ài)情視作今后不變的基調(diào)。在《擁抱》里,吉他手怪獸用最簡(jiǎn)單的“T132”指法詮釋他對(duì)這個(gè)古老話題的態(tài)度,石頭則用簡(jiǎn)單的擊弦和哇音激起心底的漣漪,以及纏綿的弦樂(lè),阿信稚嫩的嗓音唱出屬于五月天的愛(ài)情箴言。“你讓我舉雙手投降,跨出了城墻,長(zhǎng)出了翅膀”,《愛(ài)情的模樣》那奮不顧身的執(zhí)拗愛(ài)情觀和《擁抱》一脈相承,以民謠吉他掃弦為主架構(gòu)的“不插電”(Unplugged)編制讓樂(lè)隊(duì)在此刻呈現(xiàn)出別樣的甜似蜜糖的味覺(jué)。在五月天第一張專(zhuān)輯,《志明與春嬌》是初出茅廬的樂(lè)團(tuán)在那一年最廣為傳唱的歌曲,這兩個(gè)普通得不能再普通的名字,他們所發(fā)生的那些平常得不能再平常的相愛(ài)與分離,成為當(dāng)年的臺(tái)灣KTV冠軍歌曲。究竟這其中有什么魔力,估計(jì)五月天自己也說(shuō)不清楚??傊?,像《志明與春嬌》這樣標(biāo)志性的“芭樂(lè)情歌”成為五月天往后每一張專(zhuān)輯中的必需品。還有《I Love You無(wú)望》,開(kāi)頭的鋼琴、吉他,以及往后的整個(gè)曲式,包括弦樂(lè)部分,都像極了Chara版本的My Way——巖井俊二影片《燕尾蝶》的主題曲。作為巖井俊二的忠實(shí)粉絲,當(dāng)導(dǎo)演本人來(lái)臺(tái)灣布展時(shí)還要上臺(tái)獻(xiàn)花的阿信,21歲時(shí)看完《燕尾蝶》是怎樣的呢?是否和我們一樣,滿腦子都是扮演“固力果”的Chara用她耳語(yǔ)般的咬字唱著“I did it my way”?而《I Love You無(wú)望》也有著巖井俊二式的愛(ài)情觀:你是無(wú)孔不入的、隨時(shí)掠過(guò)我身體的風(fēng);你是指南針永遠(yuǎn)的方向;我身無(wú)長(zhǎng)物,除了對(duì)你的思念;不管你愛(ài)還是不愛(ài),我選擇去愛(ài)。

我們信仰搖滾樂(lè)作為一種美學(xué)形式、一種文化創(chuàng)作,所能展現(xiàn)出的巨大力量,用文字和那些歌聲、吉他、鼓聲一起演奏出搖滾的感動(dòng)與憤怒。

在這些關(guān)于愛(ài)情的敘述里,每首歌中都運(yùn)用了大量的弦樂(lè)。對(duì)弦樂(lè)的癡迷也恰好是五月天在音樂(lè)表現(xiàn)風(fēng)格上重要的一環(huán)。像帶著他們從臺(tái)北走到臺(tái)南的《志明與春嬌》,開(kāi)頭就是大片大片的弦樂(lè)鋪陳,比吉他貝司鼓都要搶風(fēng)頭?,斏匝赃@是受了披頭四的影響。在Yesterday時(shí),披頭四就采用了弦樂(lè)四重奏;到了《埃莉諾·里格比》(Eleanor Rigby),他們升級(jí)成弦樂(lè)八重奏;在《佩柏軍士孤獨(dú)之心俱樂(lè)部樂(lè)隊(duì)》(Sgt.Pepper’s Lonely Hearts Club Band)這張堪稱(chēng)搖滾史上最偉大的冒險(xiǎn)之旅時(shí),專(zhuān)輯同名曲中的銅管已和搖滾樂(lè)水乳交融,《生命中的一天》(A Day in the Life)甚至演變成管弦樂(lè)隊(duì)歇斯底里的胃痙攣;更別說(shuō)《你要的只是愛(ài)》(All You Need Is Love)中各種管弦樂(lè)大亂入的場(chǎng)面,包括法國(guó)國(guó)歌《馬賽曲》、管樂(lè)大師格蘭·米勒(Glenn Miller)名曲《在情緒中》(In The Mood,1939年爵士大樂(lè)團(tuán)時(shí)期的暢銷(xiāo)金曲,王家衛(wèi)《重慶森林》也用作插曲)、古典大師巴赫的《二部創(chuàng)意曲》……五月天對(duì)弦樂(lè)的應(yīng)用當(dāng)然不是為了追求那些冗長(zhǎng)晦澀的“藝術(shù)搖滾”。阿信說(shuō),一開(kāi)始想在專(zhuān)輯里面加弦樂(lè),是“希望聽(tīng)眾可以把專(zhuān)輯當(dāng)成一般流行唱片來(lái)聽(tīng)”,弦樂(lè)讓歌曲聽(tīng)起來(lái)更為優(yōu)美。瑪莎則認(rèn)為,在搖滾樂(lè)里加入弦樂(lè)是一件比較矛盾、不搭的事情,這種沖突性恰恰具備迷人的吸引力。單純的搖滾樂(lè)強(qiáng)調(diào)力量,直來(lái)直去,弦樂(lè)則是優(yōu)雅的貴族。把這兩樣?xùn)|西結(jié)合到一起,那些毛糙的地方可以變得平滑,音樂(lè)聽(tīng)起來(lái)會(huì)更有深度。為了達(dá)到理想的效果,無(wú)師自通的五月天找到了一個(gè)笨辦法,他們通過(guò)鍵盤(pán)摸索到自己想要的弦樂(lè)和聲,再把各聲部挨個(gè)地寫(xiě)下來(lái),最后交由專(zhuān)業(yè)的弦樂(lè)演奏者進(jìn)行編制,我們這才聽(tīng)到了《擁抱》《愛(ài)情的模樣》里樂(lè)句之間空隙被填補(bǔ)完成后的豐盈感。

《五月天第一張創(chuàng)作專(zhuān)輯》發(fā)行后,滾石唱片發(fā)起了“占領(lǐng)西門(mén)町”活動(dòng),讓五月天去臺(tái)北年輕人聚集地西門(mén)町做街頭演出,這也是臺(tái)灣唱片公司街頭簽唱會(huì)的起點(diǎn)。8月28日,專(zhuān)輯正式發(fā)售后不足兩月,五月天第一次站到了臺(tái)北市立體育場(chǎng),舉行了他們首個(gè)萬(wàn)人演唱會(huì)。盡管這是一場(chǎng)非售票演唱會(huì),可要坐滿市立體育場(chǎng),這也絕非是刷爆人情卡、五子拖家?guī)Э诰湍苻k到的事。所以,你可以理解為什么阿信在市立體育場(chǎng)張口說(shuō)第一句話時(shí)會(huì)如此興奮溢于言表地高喊:“我們真的一起做到了!”透過(guò)《第168場(chǎng)演唱會(huì)》的Live DVD(最初發(fā)行是VCD,2010年推出DVD復(fù)刻版本),我們看到那個(gè)青澀的五月天在舞臺(tái)上釋放自己最真實(shí)的本能。和如今美輪美奐的成熟制作相比,那時(shí)的五月天一晚下來(lái)只有兩套衣服,都是簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的T恤,更沒(méi)有什么舞美可言。阿信也絲毫無(wú)法掩飾自己的情感,他邀請(qǐng)全場(chǎng)觀眾高喊“五月天”,臉上是無(wú)比滿足的神色。五月天還在演唱會(huì)上翻唱了丘丘合唱團(tuán)的《就在今夜》、紅螞蟻合唱團(tuán)的《愛(ài)情釀的酒》,這是他們自中學(xué)玩團(tuán)時(shí)早已爛熟的歌曲,象征著他們從Live House中百煉成鋼的成色。那一晚,他們?nèi)硇牡爻两趶男@、酒吧、食肆、街頭里一躍登上體育館的喜悅中。反正,“歌也唱了,話也說(shuō)了,至于世界會(huì)不會(huì)變,那是世界的事了”。

大半個(gè)世紀(jì)前,民歌之父伍迪·格斯里(Woody Guthrie)在吉他上寫(xiě)著“這把吉他會(huì)殺死法西斯”,他不會(huì)想到阿信能寫(xiě)出“有場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),就在眼前,斗志斗不過(guò)溫暖棉被。”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)