第4章 征戰(zhàn)東南亞
戰(zhàn)時(shí)漫畫
口述者:戰(zhàn)時(shí)漫畫家 橫山隆一
戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里,漫畫家也被政府動(dòng)員起來(lái)。1942年5月,他們成立了一個(gè)“旨在為國(guó)家服務(wù)”的獨(dú)立新協(xié)會(huì),根據(jù)官方主題進(jìn)行創(chuàng)作,比如提升士氣,宣傳對(duì)英美的仇恨以及勸諫人們勤儉節(jié)約等。他們舉辦會(huì)展,呼吁公眾支持戰(zhàn)爭(zhēng)。
80歲高齡的橫山隆一,是日本最著名的漫畫家之一。兩簇白發(fā)服帖地梳理在腦袋兩側(cè)。他創(chuàng)作的漫畫《小阿福》,于1936年開(kāi)始在《朝日新聞》上連載,直到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束?!靶“⒏J且粋€(gè)小男孩,實(shí)際上就是我。但漫畫的讀者并不是兒童,而是家庭主婦,主要刊載在家庭頁(yè)面上。我對(duì)社會(huì)議題之類的東西沒(méi)有太大興趣。我從未上過(guò)大學(xué),中學(xué)畢業(yè)后就開(kāi)始靠畫漫畫謀生。我承擔(dān)不起可能會(huì)讓我遭到意識(shí)形態(tài)警告的題材,也從來(lái)沒(méi)遭到過(guò)這類警告,無(wú)論來(lái)自共產(chǎn)黨員還是警察。我根本不想過(guò)問(wèn)關(guān)于政治的話題?!?/p>
戰(zhàn)爭(zhēng)打響時(shí),我正在家里睡覺(jué)。那天是12月8日,日軍偷襲了珍珠港。妻子把我搖醒,說(shuō)道:“戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了!”我激動(dòng)難抑,心底所有的疑慮一掃而空。
12月8日前,軍隊(duì)把我和另外兩名漫畫家關(guān)在一家旅館里。我們?cè)谀抢锢L制漫畫,向日本士兵展示印度尼西亞的風(fēng)土人情,同時(shí)也向印度尼西亞人展示日本的風(fēng)土人情。比如,我們畫了印度尼西亞人戴的穆斯林帽,然后畫一個(gè)觸摸穆斯林帽的人,在人物的背后打一個(gè)大大的叉,表示該行為是禁止的。一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間旅居印度尼西亞的人負(fù)責(zé)向我們描述要畫的內(nèi)容,然后我們就一直不停地畫。而我為印度尼西亞人畫的,全都是我根本買不起的東西,注釋文字都用馬來(lái)語(yǔ)寫成。就是在那家小旅館里,我第一次知曉日軍正在南下。