槭樹翅果（Maples）

槭樹翅果槭樹是槭樹科槭屬樹種的泛稱，其中一些種俗稱為楓樹。五月二十八日上午，我看到銀槭結的翅果漂在水上。被杰拉爾德稱作來自歐洲山地的“了不起的槭樹之果”就是這些東西。在對槭樹的花進行了一番描述后，杰拉爾德如是說道：“花期過后，枝頭就掛上了這種長形的果實，它們對生著，彼此緊貼，除了在相連接處結的果仁明顯突出，整個果實都扁平猶如羊皮紙，亦如螞蚱腹部的那對薄膜?！?/p>

二十日左右，銀槭上的翅果就很明顯了，這些翅果不算小，長約兩英寸，寬約一英寸半，色綠，翅果靠果翼處的邊緣呈波浪紋，看上去就像馬上要產卵的綠色大蛾子一樣。到了六月六日，這些翅果已經落了一半。就我觀察所見，槭樹果落下的時間正好是天蠶蛾破蛹成蛾的時間，那一陣在河面總可以看到天蠶蛾的蛹殼和破碎的槭樹果囊。

紅槭的翅果長不及銀槭的一半，其美麗卻遠勝于后者。五月，大多數樹枝頭繁花似錦，而紅槭樹上結的翅果不是花卻勝過花，美得令人駐足。隨著果實漸漸長大，紅槭樹就像赤樺一樣，似乎被染成了棕紅色。五月中旬，洼地周邊長的那一圈紅槭果實都漸成熟，成為那一帶最養(yǎng)眼的一道風景，在陽光好的日子里看過去，真比滿樹錦繡還耐看。

現在，我站在洼地中的一個小丘上，觀察到一株樹齡不長的紅槭在根部向陽那一側長出了許多枝丫。這棵樹上掛的果顏色很鮮亮，深紅又帶點粉色，垂下來足有三英寸長。掛滿這些對生果實的樹枝努力向天仰起后再委婉地往下，線條優(yōu)雅動人。樹枝的顏色比翅果稍微深沉一點，任意地向四周伸出，微風中輕輕顫動。

像唐棣屬類的花葉一樣時，槭樹結出英俊果實也遠早于長出葉子，甚至遠早于別的樹長出葉子。剛進六月，這些果實就長在枝頭了，但這時大多數果實還不是深紅色，而是較淺的紅色。這些槭樹果變成深紅色要等到六月七日左右。一到六月，大多數樹都進入花季，并開始掛果。這時現身的還有青葡萄。