意大利文版前言
《致一位德國友人的信》曾于解放后在法國出版,發(fā)行量很少,且從未重印過。我一直反對在國外傳播這些信件,其理由下面會談到。
這是這些信件第一次在法國域外發(fā)表,而使我最終決心這樣做的是,我有鏟除把我們兩國分開的荒唐的邊界的愿望。
但我不能不作說明就讓人重印這些文字。這些書信是我在地下活動時期寫作和發(fā)表的。其目的是為了多少澄清一點(diǎn)兒我們所從事的盲目的斗爭,并由此使這一斗爭變得更為有效。這是些即事之作,因而不免會給人留下些許不公正的印象。要是就戰(zhàn)敗的德國寫文章,所用的語言應(yīng)有所不同。不過,我只想避免產(chǎn)生誤會。當(dāng)信件作者說到“你們”時,這不是指“你們這些德國人”,而是想說“你們這些納粹分子”。當(dāng)他說“我們”時,這并不總是在指“我們這些法國人”,而是指“我們這些人,自由的歐洲人”。我反對的是兩種態(tài)度,而不是兩個國家,即使在歷史的某一時刻,這兩個國家采取了敵對的立場也是如此。用一個不適合我的詞,我太愛自己的國家了,但我并不是一個民族主義者。我知道,不論是法國還是意大利均不會因?yàn)檫@種立場失去什么,而是相反,他們會向更為廣闊的社會開放。但我們與原來設(shè)想的目標(biāo)還相差甚遠(yuǎn),歐洲仍然一直四分五裂。因此,若是我讓人認(rèn)為一個法國作家會是唯一一個國家的敵人,那我今天會感到羞愧。我只憎恨劊子手。任何愿意以這種眼光閱讀《致一位德國友人的信》的讀者,若把這當(dāng)做是一份反對暴力的文件,就會理解我現(xiàn)在說的了,我不會否認(rèn)這些信件的任何一個字。