多情的歲月

少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風。

而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。

上面這首詞，是宋朝末年蔣捷所作，用簡潔明快的筆觸畫出了人生三個階段不同的三幅圖畫。由少而壯，由壯而老，筆調(diào)凄涼，哀婉動人。這和作者的個人經(jīng)歷及晚年的凄苦生活有關(guān)，不是每個人回憶往事都如他一般，帶著感傷情緒和懺悔意味。但是，人生的各個階段確有不同的特點，每個階段人的總體情緒和感覺也各有不同，不過，各個階段也有其相同之處，就是對社會，對人生，無不傾注著深深的感情。好奇也罷、熱愛也罷，厭倦痛苦也罷，反映了人在生活的沉浮升降中，情緒感覺的自然變化。如果用五線譜把這種變化表現(xiàn)出來，那歲月就成了一首歌，如果用圖畫把這種變化表現(xiàn)出來，那歲月就成了一組畫，而喜怒哀樂從歌里，從畫里流瀉出來，如水一樣清澈，流向遠方。

童年的時候，睜著一雙烏黑如漆的眼睛，充滿好奇地看這個世界。山是翠綠的山，水是清涼的水，人物鳥獸做著奇奇怪怪的游戲。一只小螞蚱也周身透出神秘，一條小魚兒的死也會引出眼淚，再簡陋的玩意兒和游戲也會帶來無窮的新奇和歡喜。想象著山外的山外，茂密的森林，千年的枯樹下，上演著童話里的喜??；想象著大海的盡頭，藍天的終端，有許多精靈仙怪在那兒嬉耍游玩。多羨慕孫悟空的七十二變，多可笑豬八戒的笨拙愚頑，但千萬不能一個人晚上獨行，惡鬼很多，并且常常在夜晚出沒。

少年的時候，天空很明亮，花也很香，身上總有使不完的勁，成群結(jié)隊地去惡作劇，三五成群地交結(jié)著朋友。拂面不寒的是楊柳風，臉上的笑意如朝霞般燦爛，勾著肩搭著背，嬉笑著歡鬧著走向校園?？梢环^的矮墻很可愛，搗蛋的男生或女生很可愛，威嚴的老師很衰，嘮叨的父母很無奈，但是，天空這么大，可供飛翔的空間無限的多，朋友們也都很熱情，起著哄，一塊去遠遠的地方旅行，走了十里八里，感覺上就像走了千里萬里。十里外的天地多么新鮮，十里外的鳥蟲魚獸也怪模怪樣，非常耐看。

腳上能起泡是一種驕傲，嘴上能胡吹是一種天才，看著五顏六色的世界，想象著長大后的自由自在；觸摸著成人世界的框架，想象著長大后把這一切全部摧垮。哈，胡吹胡鬧，胡玩胡耍，老希望著把同桌的辮子踩在腳下，老希望老師高度近視，看不見課堂上的鬼臉，期盼著新鮮的可供胡鬧的點子，把歡笑、苦惱和歲月一塊兒拋灑。

青年的時候，天變得很高很高，一切都真實起來了，鳥語花香不再可愛，而苦惱一天天堆積在心里，變成熱切的欲望。許多壓力山一樣壓下來，但看不見壓力的來源，看不見壓力的形狀，煩躁暴怒，卻無從反抗，似乎空氣無形而有質(zhì)，擠壓著敏感的神經(jīng)，似乎空蕩蕩一無所倚，原有的世界如銅墻鐵壁，找不到入世的大門。于是彷徨，于是吶喊，但熱血在冰涼的鐵質(zhì)上迅速冷卻，只留下遺痕的斑點，因此開始憤世嫉俗，開始桀驁不馴，開始深深地思考，開始苦苦地尋覓。熱血沸騰的青年，憤世嫉俗的青年，思考尋覓的青年，好像一片帆，慢慢駛出港灣，蔚藍的大海波動著，閃爍著，鋪展在眼前，而航程很遠很遠。

幸好漫長的航程上有許多甜蜜的誘惑，不斷出現(xiàn)在船舷的左右，而知趣的微風，把醉人的香氣一陣陣送來。這誘惑是如此強烈，為了追逐帶著甜香的笑臉，陶醉中、迷糊中，差點把小船弄翻。由開始不經(jīng)意的一瞥，到夜晚失魂落魄的難眠，由甜到苦，再由苦到甜，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，廢寢忘餐。明月出來了，照著柳梢，那個人兒來了，徘徊遠眺。小船兒快些搖，快些搖，所謂的那個人，就等在水中的沙島。

航程終于到了芳草萋萋的沙島，柳明花暗，蝴蝶亂飛，蜜蜂們也都唱著春天的情歌。這兒是青年時代航程的中轉(zhuǎn)站、加油站，從這兒加足遠行的動力，從這兒裝滿遠行的負荷，然后，抬起開始成熟了的眼睛，放眼四野，又開始了新的跋涉，走向睿智，走向中年。

中年，負荷越來越大的中年，不能胡思亂想，也不能省點力氣偷一下懶，船舷兩邊的誘惑還時不時地飄來，偶爾偷偷看上一眼，但絕對不敢明目張膽地看。海鷗在天空里翻飛，人在浪尖上浮沉。在苦與樂的陪伴下，浮浮沉沉，努力地向著前方。前方的島嶼多了起來，風景也越來越頻繁地變化。暗礁密布的海面有時風平浪靜，有時浪如山涌，這時需要毅力，需要膽量，需要智慧，奮力沖上去，小心翼翼地避開危險的暗礁，駛?cè)肫桨驳牡胤剑话杨~頭上的冷汗，內(nèi)心說一聲“僥幸”，然后，可以給老婆孩子吹吹牛，說自己如何厲害，如何勇敢，如何福大命大，以博取老婆的笑臉，孩子的佩服和敬畏。

中年的時候，最怕的是出現(xiàn)海市蜃樓的美景。長途的旅行非?？菰?，過去所擁有的一切已不再新鮮，船也很舊了，很想把它更新?lián)Q代。這個時候，海上往往就升起了一片美景：華美的房屋里住著花一樣的仙姑，仙姑們含笑招手，一雙眼睛溫柔而多情。這個時候，海風徐徐吹來，搖船的人兒飄飄欲醉，多想扔了這條破船，飛上鮮艷飄忽的云端，和仙姑們相擁著，直到永遠。

辛苦的中年時代，危險的中年時代，但這時候也有這時候的樂趣。孩子慢慢長大了，繞膝之樂后，樹一樣的躥高，一個新的自我復制了出來，并日益走向自信和成熟。家庭更加趨向穩(wěn)定，而事業(yè)不管大小，也都有了一定的基礎(chǔ)，穩(wěn)定的朋友圈子基本不變了，各種環(huán)境也都非常熟悉。人情練達的中年人瀟灑地挽著妻兒散步，看見莽撞的小青年就露出過來人會心的微笑。中年的后期，一切都穩(wěn)步向前，波瀾不驚，按部就班。如果你不想改變就不會有什么改變，這既是中年人的驕傲，也是中年人的苦惱。畢竟是尚有相當活力的人，沒有浪花，四平八穩(wěn)的航程極容易疲倦，而心的疲倦比體力的疲倦更讓人難以忍受，所以，中年人很喜歡朋友聚會的酒場，很喜歡刺激興奮的賭場，難免冷落了妻子，使其一個人獨守著空房。人就慢慢這樣變老了，不知不覺的，老態(tài)就布滿了面容。

老年期來了，太陽似乎沒有以前亮了，青山也沒有以前看得那么清楚，別人必須很大聲地說話才能聽得明白，天剛黃昏就想睡覺，離天亮還早得很就起床轉(zhuǎn)悠，蹣跚著東摸摸、西看看，一切都不放心。但無事可干，于是，就一個勁地想見見過去的舊人。

話開始明顯多起來了，不過，大多說的是陳年的舊事。新東西老記不住，新玩意兒老看不慣，管兒子管孫子，一開口就是從前。兒孫們一邊聽著嘮叨一邊偷偷地發(fā)笑，唉，和這些敗家子有什么好說的，去找老朋友聊聊吧，于是，老年人自己在一起自得其樂。

可是，老朋友越來越少了，剩下的零星幾個還常常鬧病。好孤獨呀，只好一個人默默地坐著，不由自主就想起了從前，想起了從前翠綠的山，清涼的水，眼角悄悄地就溢出了眼淚。

歲月就這樣年復一年的推移，童年的好奇好動，少年的浪漫狂放，青年的苦惱甜蜜，中年的穩(wěn)定辛苦，如今，音樂接近了尾聲，大幕徐徐地拉下，多情的歲月在腦海里，幻化成一片五彩的圖畫。圖畫的色彩越來越淡，終于消失，音樂聲也越來越低，最后只留下余音。余音繚繞著，悄悄地、悄悄地散去。

春草又生

春草在不經(jīng)意間從瓦礫、磚縫里生出，點點綠意，一如人不經(jīng)意間生出的種種情愫。春草年年生綠，年年變黃衰朽，也如人不斷萌生又不斷破滅的希望。

初生的綠色，總是那么鮮活嬌美，讓人怦然心動，欣喜不已。雖然造化決定了這綠色總要變黃，變白，衰朽飄零，但春草在衰朽飄零之后，還會頑強地萌發(fā)新綠，生生不息，給世界帶來生機和希望，帶來欣喜和企盼。人也是這樣，不管在多么嚴酷的環(huán)境和難熬的時光中，心中綠色的生機總難以真正泯滅，總在不知不覺間就生出希望與企盼的綠芽，給憔悴的精神以潤澤，給枯槁的心靈以慰藉。

春草萌芽的時候，滿地的冰雪還沒有全部融化，但在向陽的山坡上，在墻下背風的拐角處，草芽兒就冒頭了，極小極卑微，不過綠汪汪的，綠得清新、勇敢、舒暢，從那星點似的綠色可以想象出它們舒展葉子時的愜意和歡快?；蛟S它們沒來得及舒展綠葉，就被好奇的孩子們拔了出來，被動物無意間踩踏而死，可它們在冒芽的那一刻，心中一定是生機盎然歡快至極，心中一定充滿了喜悅和憧憬。在那一刻，春天是屬于這些草芽兒的。

在融融泄泄似暖還寒的氣息里，在陽光明媚的某一天，驀然間發(fā)現(xiàn)春草又生，驀然間心中泛起一圈一圈的漣漪，感受到生命的生生不息、希望的綿延不斷，這時候，人常常感動不已。不管冬天多么嚴寒多么漫長，總有草芽萌生的那一天，同樣的，一個人不管多么憔悴，艱難凄苦，他心中的期冀和希望不會斷絕。春草是漫漫寒冬已盡的標志，而希望是人生寒冬里的茸茸春草，陪伴人度過無窮無盡無聊而艱難的歲月。

春草又生，春風又起，春意撲面而來。雖然春草還是星星點點，春風還是軟中帶寒，春意還是那么稀微淡薄，不過從春草的綠中，已能感覺到春天就在不遠的地方翩躚。

梁?；?/p>

雨后五六月的天空，是蔚藍色的，白云朵朵，悠閑地浮動。藍天白云下，荒坡上，草地中，紅白小花開得正艷。一對對、一群群蝴蝶翻飛著、嬉戲著，在綠草紅花間翩躚。悠然的舞姿，輕靈的身影，美麗的色彩，仿佛是一個個音符在跳動，在泛浮上下。這蝴蝶是如此的輕盈，似乎沒有重量，也似乎沒有身體，彩色的翅膀搖曳著，就上下左右，隨意而行，沒有絲毫的阻滯，看不出半點費力勞神的樣子，比仙人的御風而行更來得瀟灑、適意，比羽族的振翅高飛更顯得恬淡和悠然自得。蝴蝶沒有言語，沒有表情，但它美麗、悠閑，自得其樂。它不像是一種生物，倒更像一種純粹的美，無拘無束的動感的美，無所憑借獨立自在的心境，一種超脫了一切的絕對自由。

達觀超脫到了莊子，算是到了極致了，但莊子還要受制于自身的肉體，無法真正獲得解脫，所以他要夢中化為蝴蝶，企盼著在青山綠水間無憂無慮地翻飛。凡俗之人，外受制于自身的肉體，內(nèi)受制于自身的精神，無窮無盡名利場中的風波，無休無息情欲海中的煩惱，夢中也是猛虎般的競爭，何時能到夢蝶的境界？佛說：“我煩惱，以我有身?！睆墓胖两瘢怏w的累贅是煩惱的本源，精神的痛苦是煩惱的極限，任你是仙是佛，也難以擺脫這雙重的折磨，所以才有了解脫一說，而最高明的解脫，莫過于化蝶。莊子不夢自己變成雄鷹，不夢自己變成浮云，單單夢中幻化為蝴蝶，道理也就在于此了。試想想，人沒有了肉體，沒有了精神，只剩下一雙美麗自由的翅膀，那種自得，那種愜意，那種花草間輕舞的悠閑，湖光山色中翻飛的浪漫，該是何等的令人神往！可是，凡俗之人又怎能化得了蝴蝶！

梁山伯祝英臺就化作了蝴蝶。在江南凄迷的水色里，在江南花紅柳綠的五月，他們幻化成自由自在無拘無束的蝴蝶，雖然無知無識，但是無憂無慮，沒有了肉體的負累，沒有了禮教的束縛，也沒有了種種觀念的捆綁。功名利祿引誘不了他們，窮愁憂思折磨不了他們。他們輕快得沒有任何重量，沒有任何牽累，也沒有任何思慮煩惱，只知道歡快地飛舞著，美麗地翩躚著，自如地相伴相纏著，悠悠然在藍天下，直到永遠。

但化蝶是不容易的，人化蝶不易，蟲化蝶也不易。人化蝶是一種精神上的修煉，而蟲化蝶是肉體上的煎熬。蠢蠢而動的蟲子，在泥土里，在敗葉中，懦懦而行，于無盡的黃土泥漿里安下家園，于腐爛枯萎的泥土草根中尋覓著三餐，小心翼翼躲避著雞鴨鳥雀的啄食，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢唯恐獸類的踐踏，三秋風寒時，就躲在泥土之下，陽春日暖時，就拱開泥漿覓食，三年五載，方能化蝶。蝴蝶的幼蟲，像極了凡俗之人塵世的茍且和辛酸。

蠢蠢而動的蟲子終于有一天脫去了肉體的束縛，化成了蝴蝶。在百花盛開的時候，在白云悠閑的天宇下，在綠蔭滿地的氛圍里，浮動著美麗的翅膀，且飛且舞，一雙雙一群群，飛向遙遠的天邊，飛向五彩的夢里，給青山綠水舞出一縷動感的美麗。

垂柳依依

垂柳的枝條柔軟之極，細而且長，千萬條垂下來，絲絲縷縷，隨風輕拂，搖著擺著，在和煦的陽光下，如美女出浴后披散的滿頭青絲。搖得安適慵懶，擺得輕柔隨意，將一種內(nèi)在的平和甜美與外在的萬種風情和諧地統(tǒng)一起來。如眉的柳葉也隨著枝條的擺動，剪切拼湊著一地細碎的陽光。河邊有戲水的孩子，有過往的行人。垂柳輕搖，似乎向每個人招手。

戲水玩累了的孩子，就呼朋喚友吵吵嚷嚷跑到柳蔭下乘涼，嘻嘻哈哈鬧上一陣，興致來了，就七手八腳采些柳條子，編成帽子戴在頭上，然后在沙灘上玩打仗的游戲。折柳送別是多年以前的事了，但多少在人的心里都有些記憶，所以行人跨過河橋遠行時，不自禁地都要望一望滿河堤的柳樹?！拔粑彝?，楊柳依依”，送別都有依依的況味，所以，依依的垂柳幻化成了送別的身影。

柳笛卻要在初春嫩芽未發(fā)時才有，這也是孩子們的杰作。野孩子們斜拉著書包，三五成群闖到了垂柳下，拿出自制的小刀，費勁地割斷指頭粗細的枝干，環(huán)剝下褐色的樹皮，捏扁一頭，含在嘴里就嗚嗚地吹了。細枝的柳笛高亢清亮，粗枝的則渾厚含糊，但在孩子們的嘴里吹出來，都是歡快的長聲，只有多年之后，那種“依依”的味道才能出來。

河邊水旁，到處都有垂柳在搖曳，腰身細嫩的小柳樹，老皮剝落的大柳樹，無一例外全把枝條垂下來，輕輕搖動，柔順并且嫵媚。早晨的柳葉上一般都有露水，而殘陽夕照下的垂柳，遠看起來，仿佛都是一個個長發(fā)飄拂、長袖飄飄的身影。風吹向哪個方向，柳條就拂向哪個方向，那優(yōu)美彎曲的弧線，像極了含情依依的告別。

人面桃花

人面如桃花，桃花似人面，一生中，看見過多少次桃花的盛開，也多少次在桃花一樣的人面前流連過、徘徊過，但桃花總是要落的。隨著春風亂落如雨，隨著溪水流紅不盡，人面也總是要年年變老的，用不了三年五載就褪盡了桃花般的嫵媚，換上了各種各樣的俗態(tài)，或者把滄桑悄悄地印上了眉心。

如桃花一樣美麗而短暫的人面，如人面一樣活潑而歡快的桃花。人面桃花，道出了多少人心中隱藏不露的回憶，能勾起多少美好卻永不再來的往事。桃花燦爛，花期短暫，像極了人短暫且易逝的青春時期，落花逐水流又和人漂泊變老多么的接近。從這個意思上說，少男少女的臉才配叫作桃花臉。

“桃之夭夭，灼灼其華。之子于歸，宜其室家?！边@是一幅遠古的嫁娶圖畫，以桃花的繁盛比興出嫁女子的美貌，當然，也襯托出嫁時氣氛的熱烈。桃花的顏色，常讓人有旖旎溫馨的感覺，而大片大片的桃花怒放，總在驀然間給人以興奮清新的震撼，而桃林、桃花源，凡與桃花有關(guān)的地方，都朦朦朧朧充滿了對人感官以及精神的吸引。

中國人把男女艷遇叫桃花運，把這方面的緋聞叫桃色案件，說不清是貶義還是褒義，但很形象，并且其中絕對有羨慕的意味在內(nèi)。褒也罷，貶也罷，桃花開遍早春的時候，多少人帶著桃花般的心情去踏青，桃花色的夢想又在多少少男少女的心中萌芽。十里桃花紅的時候，天風回旋，大地的角角落落便都是生命騷動的消息。脆弱的生命似桃花一樣嬌嫩和美麗，因此，生命中的沖動和感動，便常常被賦予了桃花般的顏色。

桃花年年怒放，嬌艷如昔，人卻不能如桃花這樣，永遠保持年輕的容顏和年輕的心態(tài)，所以人在欣賞桃花時，幾多驚喜之余，又是幾多無奈。但看見桃花，心中的希望總是抑制不住地升騰，即使僅僅看見桃花的顏色，也能引起人魂牽夢繞的溫馨。水果之中，只有桃被稱作仙品，桃作為祝壽之物，是否也包含著祝人返老還童的隱喻？

美麗的桃花，陪伴著美麗的人面，使這個世界充滿了讓人留戀的色彩，柳條的綠色，又給桃花增添了無窮的清新與生機，能在桃柳相伴下生活，人面便應(yīng)該時時帶著笑容。

滿庭芳

庭院正對著南山，南山在碧空下是墨綠色的，南山之上的天空，涂抹著幾條白色的絲絳一樣的微云，數(shù)點黑色的鳥雀從微云中飛出，落在夕照里的河谷。如果在自家的院子里就能看見這般景色，看景色的同時又能感覺到院內(nèi)香氣氤氳、微風如拂，那么，人生還有什么不能釋懷呢！

許多人有給庭院里種花的習慣，但能悠然陶醉于花香之中，又時時抬頭而望青山，不禁生出遙遠之意的人，恐怕不多。這需要一種心境。當一個家庭有一個溫婉賢淑的女主人，這個女主人安詳而且慧敏，舉止輕盈活潑，臉上經(jīng)常掛著微笑，那么，這家人的院子里即便不種一棵花草，也會給人滿庭皆芳的感覺。在這種芳香的熏陶中，舉頭遙望南山，顧盼沐浴清風，悠悠然回想千年萬年長滿野草的古道上三三兩兩的行人，品味河谷中臨水而生的水草搖曳落輝的情景，人能活到這般境界，天高地遠，古今難分，幽思冥想如浮游的幻覺一樣乘風而飛，這時候，人和仙又有什么區(qū)別呢！

臨風望遠的時候，多少舊事、多少憧憬、多少希冀含匯在一起，難解難分，人會沉浸在這種情緒里，莫名地感動，甚至泫然泣下。但是女主人的笑聲猶如香風，會在最恰當?shù)臅r候?qū)⒛憷噩F(xiàn)實，告訴你斜陽之外，千山萬水之外，流水潺潺，垂柳依依，芳草依舊碧連天，告訴你望斷黃昏，望斷古今，只不過給襟袖上空惹些啼痕。

我不知道誰有一生沐浴滿庭芳香的福分？這種福分不是所有人都能享受的，不過，世上或許有這樣一種人，在勞作之余，無憂無慮地在自家的院子里徜徉、搖擺，臉上帶著愜意的微笑。我想，他們家的院子應(yīng)該是高樹參天，濃蔭滿地。他們家的女主人應(yīng)該是長裙拖地，婀娜并且嫻雅。南山的山影映入庭院，三三兩兩的蝴蝶在樹蔭里輕飛，外面十分遙遠的地方傳來若有若無的音樂，恍如夢境一般。人生至此，夫復何求呢！

春夜

坐在拐角的陽臺上，三面暢風，春天的風無聲無息地吹過來，極其柔和溫潤，晚霞在西邊的天空暗淡下來，下面柳樹枝條上的綠色越來越模糊，最后連整棵樹也模糊起來，籠罩在輕紗一樣的暮色里，但月亮很快就升起來了，將圓未圓，躍上遠處的樹梢。

月亮看起來很大，白中帶點淡淡的黃色，似乎很像一張人臉。月亮的下面能看見一排排樹的輪廓，月亮的上方什么也沒有，天空碧藍如洗，而星星還沒有出來，因此月亮很孤獨，將淡淡的清光一個勁兒向我的陽臺彌漫，好像是要和我進行某種交流。

我也很孤獨，于是我靜靜地望著月亮，想象傳說里月宮中那位榮華絕代的美女，想像她御風而行，裙裾飄飄，那姿態(tài)宛然曼妙，讓人神往不已。不過當她回望人間的煙塵屋宇時，她的表情該是什么樣子呢？我想不出來，但我設(shè)想那表情是悲喜交加，應(yīng)該極其復雜極其動人心魄。

可是眼前的月亮似乎什么表情也沒有。雖說是春天的夜晚，雖說天空很藍，風也柔和委婉，但月亮沒有喜悅的樣子，當然也看不出它在悲傷，只能感覺它很安詳，再仔細點看，又覺得它似悲似喜，似怨似盼，難以捉摸。不過它在我的注視下越升越高了，離我的陽臺也越來越近。我在遐想中感覺此刻手持一根長竹竿，好像就可以撥動月亮。但我沒有長竹竿，就是有，我也有點不忍心撥動它，畢竟它是一種異物，無法和我真正的交流，或者它有它的悲喜怨盼，但它的情緒和我所理解的肯定大相徑庭，或者它只是一種被動的存在，無知無覺，并不能感知自己的存在。但是當它帶著光亮，如巨輪一樣在中天流過時，我卻感覺到了一種難言的惆悵和哀傷。

我在惆悵哀傷里兀然獨坐，什么也不想，什么也不看。我閉上眼，感覺月光就在周圍波一樣的泛浮、擴散。春風緩緩地流過來，與月光交融在一起，在我的臉上、頭發(fā)上輕輕地撫摸，好像在安慰我，又好像和我完全無關(guān)，只是它們倆的一種感知和交流。可是我在它們的撫摸下，莫名其妙地十分感動，呼吸也變得不很均勻了，眼睛內(nèi)也感覺既潮又濕，淚水禁不住就要奪眶而出。

我趕緊站起來，擦擦眼睛，走到陽臺的邊上，舉目向天空最深遠的地方望去。那地方在月光里渺茫虛幻，深邃得望不到盡頭，神秘而且恐怖。我想，人的靈魂是不是就歸那地方掌管貯藏，時間的起點和終點是不是也在那地方的某個角落。我相信那地方很神圣，以某種方式掌控著人類的命運，只是我不知它如何能讓我莫名其妙地悲傷，有時候為何又能讓我莫名其妙地欣喜，充滿了期盼的甜蜜。

造物的神秘是無從理解的，但是在春天的夜晚，在月朗風清的時候，它的身影就在天空最深邃之處閃動，將它的影響通過月光與柔風吹送給我以及我的同類，讓我們莫名其妙地感動。

流逝的時光

活在世上，還有什么比流逝的時光更讓人感嘆的，還有什么比流逝的時光更讓人無奈的。人類的毅力和堅韌，在不斷流逝的時光面前，是多么的蒼白和無力；人類的意識和感情，在不斷流逝的時光面前，又是多么的脆弱和虛幻?！凹t顏彈指老”，很傷感的一句話，說出了青春、生命以及一切美好東西的渺小和短暫。如果時光可以倒流的話，人類就沒有了傷懷感嘆，沒有了痛心的回憶，沒有了魂牽夢繞的懷念。但時光不會倒流，它一刻不停地向前走著，于是我們這些渺小的人類，在時光翅膀的陰影下，不斷做著青春美好的夢想，不斷重溫著悲歡離合的戲劇，然后，我們步入老年，在往事的回憶里，在衰病的折磨下，撒手人寰，復歸于太虛。

也許我的文字有點悲觀和傷感，但面對不停流逝的時光，人的感情的確容易惆悵和消極。試想想，一切美好的東西，一切神圣的東西，一切讓人刻骨銘心的東西，都不過是過眼煙云，瞬息間就無影無蹤，連一點點影子都不留下。人們面對此情此景，除過惆悵和消極，還能有什么感覺敢涌出來，人類又有什么感覺能和流逝的時光較一日之短長？

童年的記憶還鮮活得如在眼前，皺紋卻已爬上了眼角額頭；青春的熱血還沒有冷卻，兩鬢就已有了星星白發(fā)；創(chuàng)業(yè)的激動還沒有平息，人卻垂垂老矣，齒牙動搖，耳目昏聵。一生就這么短暫，倏忽而過，還沒有來得及著意它、還不知道該如何度過它，它就已經(jīng)接近了尾聲?？追蜃用鎸|流的江水，想起了時光流逝的無情，嘆道：逝者如斯夫，不舍晝夜。到底是圣人，能及早覺悟到時光飛逝的無奈，但圣人又能怎么樣，最多發(fā)出幾聲悲嘆而已！

李斯被砍頭的時候，想起了和兒子牽著狗，在秋天的原野上追兔子的樂趣，可是后悔莫及了；馮唐歷經(jīng)幾朝皇帝，建功立業(yè)之心不減，但歲月不饒人，有限的生命不可能做無限的等待。后人說“馮唐易老”，除過對馮唐本人生不逢時的憐憫外，更多的是對生命短促的不滿?！缎掳啄镒觽髌妗防锍摹扒甑纫换亍保屛疑龊芏喔锌?。人類面對風一樣逝去的時光，心有恐懼，所以編造出許多神話和傳說，以安慰自己的感情，或者用以表示對短促生命的心有不甘?！叭钡膫髡f，“再續(xù)來生緣的”的諾言，使多少癡男怨女在絕望之余，還殘留著一絲希冀和牽掛。但時光是無情的，它黑色的巨翅掠過去，一切就成了記憶。因為一去不復返的可怕，人類拼盡一切努力想把記憶留下來，作為對時光流逝的抗爭，所以，歷史產(chǎn)生了。但歷史只能記錄流逝的過程，不能詮釋流逝的無奈，不能留存無窮的流逝里那短暫的永恒，所以，宗教、文學與藝術(shù)就誕生了，給茫茫時空里跋涉的人類帶來一絲慰藉，幫助人類抵擋無窮的流逝所帶來的空虛和恐怖。

我的一位寫詩的朋友郭濤，曾在解釋他寫詩的理由時寫道：有什么比流逝更叫人懷舊，有什么比懷舊更叫人嘆息？小河直流進我的夜晚，失眠、回憶，為他寫詩的沖動不可抗拒。其實，有這種情緒的不光是下層不得意的小人物，功成名就的偉人，心比鐵堅的烈士，在遭遇時光的利劍時，也同樣柔腸千回百轉(zhuǎn)，悲傷嘆息。豪邁一生的毛澤東在重回故鄉(xiāng)時，也忍不住寫下“別夢依稀咒逝川”的懷舊之句，倔強而頑強的蔣介石在老邁之后，也常常懷念慈溪的山水。陸游“死去元知萬事空”，算是很通達了，他知道功業(yè)難建，也知道紅酥手擋不住歲月的殘酷。文天祥由于悲憤所致，沒有陸游安詳死去時的冷靜，他要“留得丹心照汗青”，他以為史書是永恒的，可是，在無窮無盡的時間的長河中，人類以及人類的歷史真能永恒嗎？不知道，也不可能有答案，或許有一天人類能征服宇宙、掌控時間吧，但這一天何其遙遠，遙遠得超出了我們的想象。

白日做夢

白日做夢似乎成了我的一種習慣，如果沒有什么事，坐著，躺臥著，或者獨自一人慢悠悠地行走時，我不由自主就做起了夢，海闊天空的，感覺這既是一種享受，又是一種折磨。因為白日夢并不總是美夢，也有噩夢，還有些說不清是美是惡，介于兩者之間，讓人一會兒蕩氣回腸，一會兒又黯然神傷的怪夢。

白日做夢的好處，是自己總體上可以控制夢境的大致走向，夢中的情景、細微之處也可以反復修改，直到厭倦為止。我覺得白日夢是一種很好的休息，一場夢過，便神經(jīng)松弛，情緒恬淡，心理安適，感覺世上的萬事萬物都不過如此，與夢境沒有多大區(qū)別，因而心平氣和，對任何事情都能處之泰然了。

無聊的生涯里，時間總是過得太慢，而大部分時間，是重復過不知多少遍的日常故事，令人索然無味。當然，也有新鮮事，也有新的希望新的期盼，但新鮮事情相對很少，新的希望新的期盼除過努力之外，還需要堅韌的等待。在等待中，時間是過得最慢的，這時，只有用白日做夢來催促時間的腳步，在假想中完成一次又一次的輪回，體驗這個世界諸種可能或不可能的壯舉。

新希望新期盼是白日夢境最通俗最常用的題材，而心中的欲望向往，常常為夢境添上各種顏色。情緒的波動程度決定了夢境的舒緩或者緊張程度，而環(huán)境總是以各種方式干擾夢境的精彩，所以，白日做夢最好在獨自散步時進行。這時候，心境無拘無束，雖然行走在塵世，心卻如風一樣四處飄飛，上天入地，橫古越今，瞬息間就可以千里萬里、千年萬年。

因此對我來說，獨自散步是最舒適的一種享樂，在漫無目的漫不經(jīng)心的行走中，左瞧右瞅，胡思亂想，一邊做夢，一邊偷偷地笑，當然，有時也咬牙切齒，或者悔恨難當。但夢境既然由自己安排，結(jié)局總會非常理想，所以不管夢中如何大起大落、激烈殘酷，到了尾聲，無一例外是花好月圓，并且越是激烈殘酷的過程，結(jié)尾時越讓人蕩氣回腸，舒坦無比。

過去散步，我多是去浐河邊。那兒很幽靜，野樹成林，雜花滿地，一般也沒有什么人，很適合我這類人行走。現(xiàn)在浐河邊熱鬧起來了，我屋后的大學不斷地擴招，學生一年比一年多，那些學生不好好上課，總是三五成群地在我散步的地方聚堆嬉鬧，或者是捉對兒談戀愛，言語肉麻，姿勢不雅，看得我這老頭子皺眉不已，難以平心靜氣地做夢，于是我只好轉(zhuǎn)移，不怎么敢去浐河邊了，而是到三環(huán)路上溜達。

新修的三環(huán)路非常寬，主道是八車道，輔道也有六車道，車很少，行人幾乎沒有，滿路花木蔥蘢，人行道之外，還植有數(shù)丈寬的林帶。每天上班下班，我都是沿這條路慢悠悠地行走，十多分鐘的路程，倏忽間就到了，貪看兩邊的花木，往往還沒決定該做什么夢，就已經(jīng)到達目的地了，遺憾之余就想：單位該離家再遠些才好，至少離家有半個鐘頭的路程，這樣上班下班，就可以大快朵頤、美夢不斷了。

好在三環(huán)的立交橋就在我家陽臺下面，立交橋下百畝花卉、樹林，成了我茶余飯后散步的最佳去處。在空寂無人的林蔭小道上徜徉，抬頭看看藍天，低頭看看花草，精神就海闊天空地沉入了夢境：恩怨情仇的夢，逍遙自在享受的夢，往昔歡樂重現(xiàn)的夢，做得最多的，估計就是發(fā)財?shù)膲袅?，怎樣發(fā)財，發(fā)財?shù)倪^程，大發(fā)之后的意氣風發(fā)、揮霍奢侈，一直到做得肚子發(fā)餓、口中干渴，這才醒悟到原來根本沒有發(fā)財，還得回家吃老婆做的家常便飯。

這時候，就只好自嘲地笑一笑，把夢中的情景再回味一番，才心有不甘地回家。

人生如夢

人生如夢，這句很頹廢的話其實富含積極因素，如果能像做夢那樣隨心所欲地度完人生，像做夢那樣輕松自如地完成各種夙愿，像做夢那樣擁有一段旖旎纏綿的感情，像做夢那樣亢奮、激動地投入一件事情，那么，如夢的人生該是多么富含色彩，富含激情。

夢與現(xiàn)實并無本質(zhì)區(qū)別，秦皇漢武威猛一生，千百年后提起他們的名字，依舊虎虎生威，如果他們死后有知，并且，在死后世界的生活完全與他們曾經(jīng)的威風無關(guān)的話，那么，在世上那威猛的一生對他們而言就是一場夢。李后主說：“江南江北舊家鄉(xiāng)，三十年來夢一場?！币彩沁@個意思。無奈之際，不堪痛苦之時，雙鬢斑斑卻未能一展宏愿，此時此刻，人生如夢的話就是一劑止痛消愁的膏藥，雖不能治愈痛苦愁悶，但貼塊膏藥總聊勝于無。

夢里夢外是兩個世界，互不聯(lián)通，而夢境短暫，殘酷的現(xiàn)實漫長，此時就希冀現(xiàn)實是夢，盼望快點醒來。秦皇漢武正當盛年，壯懷激烈之時，他們絕不會認為自己是做夢，李后主在江南與大周后小周后甜蜜浪漫之時，也絕不會認為自己是在做夢，即便他們認為自己是在做夢，估計也不愿意夢醒。因為那夢，正是他們的所想所愿。

做自己所想所愿的事，沉迷其中，樂而忘醒，與做夢有什么區(qū)別呢？沒有大的區(qū)別。夢中也有勞神費力的時候，夢中也有凄慘傷情的時候，大槐安國的夢境就是明證?，F(xiàn)實中的勞神費力不一定就個個能成正果，恰如夢中的情景不一定就正好是所想所愿一樣。春夢雖美，夢中的情節(jié)并不由自己安排，況且除過美夢之外，噩夢也頻繁地來臨，夢中驚醒涔涔一身冷汗的事情并不少見。世上真正能按所想所愿活著的人不是很多，正如情節(jié)完全由自己安排的夢境十分罕見一樣，所以，人總活在夢與非夢之間。

如果刻意做夢，我只愿做美夢，做自己主宰自己編織的夢，讓夢盡可能的雄奇、艷美。

莊子有個著名的蝴蝶夢，醒來后猶覺兩肋下蘧蘧然，如蝶翅的閃動。我想，假若人生如夢，那么，人就是夢中的蝴蝶，翩然翔舞于夢中的青山綠水之上，悠然來去。可惜，人生不是夢，人也無法化蝶御風，人只能做夢，只能夢想，在夢中陶醉片刻，以慰藉枯寂的人生。

也有人在燈紅酒綠中活得瀟灑怡然，比如前半生的李后主或者與他相類的人，對他們而言，“人生如夢”應(yīng)該就是另外一層含義了，生活好得到了感覺不真實的地步，任你什么人，也會有如夢如幻的錯覺。但是再美的生活也會有遺憾，也會有思而不得，遺憾將夢境打破，讓人不得不回歸現(xiàn)實，可思而不得又讓人對夢境生出無限的向往。

其實，夢境也并不全是美的?！熬械请]上，妾夢在閨中”，這樣的夢想來是極其凄婉悲傷的。晏殊說“夢里浮生足斷腸”，這也肯定不是好夢。比起真實得如鐵如血的人生，夢畢竟太短暫了。美夢也罷，噩夢也罷，一聲雞啼就足以將它攔腰斬斷，說“浮生若夢”，說“人生如夢”，或許都是這個意思吧！夢的短暫與不確定性讓它與人生極其相類，如此說來，人生便應(yīng)該是一個放大了延長了的夢，空間上放大了，時間上延長了，真實感增加了，色彩也斑斕豐富了。在這個人生的大夢里，真正能主宰自己命運、走自己想走的路、過自己想過的生活的人極少，正如夢境的無從掌握。

夢中的色彩只有黑白兩色，似乎沒聽說過有人做彩色的夢。哪怕極其香艷纏綿的美夢，也是黑白的，而真實的生活，哪怕最苦最受煎熬的生活，眼里面總能看到色彩。春天的花，秋天的葉，它們都是五彩繽紛的。我想，人生與夢的區(qū)別，或者只是這一點，那就是帶彩與否。

黑白兩色的夢，意味著什么呢？意味著人類最純凈最感性的心態(tài)，還是意味著人類潛意識中非此即彼的思維？不得而知，我只知道，人生，總被很多的偶然因素左右著，沒有必然，只有偶然，當然，做夢也是一種偶然，而夢境中歷歷在目的景致，也總在偶然的雞啼鼠嚙聲中，倏忽斷絕。

春天的感悟

我有悠游之疾，喜歡一個人悄悄地四處轉(zhuǎn)悠，尤其喜歡去荒僻無人之處游蕩，不說一句話，左顧右看，一會兒抬頭望天，一會兒低頭看地，慢騰騰地挪著步子，胡思亂想著，在荒草枯樹間、河灘溝渠間或者亂石嶙峋之處漫無目的胡行亂走。我不喜歡去繁華地方，不喜歡去人多的地方，越是荒僻的所在我越感覺放松，思路也毫不受限制滿世界地亂跑，能從遠古時代野人身上的毛發(fā)一直想到宇宙之外時空的存在形態(tài)。胡思亂想一陣，我就覺得欣然歡喜，覺得我已經(jīng)融入了遙不可測的浩茫之中，因而欣欣然如有所獲。

十分鐘之前我又去外邊游蕩，在河邊一株桃花樹下徘徊了一陣，負手南行，往南邊河岸上的亂石灘走去。那兒是我平日坐著發(fā)呆的地方。我坐在最大的石塊上，茫然四顧，看見河水很渾濁，石塊之間臟污的塑料袋子被爛泥卷裹著，這景象讓人很無奈。好在天空是碧藍的，空氣中春天的氣味極濃，遠遠近近都有草的綠色，河邊的幾株垂柳也亂發(fā)披拂，綠意蔥蘢。我于是又高興起來，瞇著眼在陽光里傻笑。

心情輕松了許多，我當即起身踩著亂石遠望南山。南山在目光的盡頭處是一條青色的曲曲折折的弧線，據(jù)說那兒是通往仕途的捷徑，叫作終南捷徑。想來在春風里，那捷徑上也該桃紅柳綠，草長鶯飛。只不過那是千年前的風景了，風流水轉(zhuǎn)，或許此時那兒桃紅依舊，捷徑卻早已斷了。正胡思亂想時，腳下一塊丑怪的石疙瘩引起了我的注意。那石疙瘩是人工做的無疑，既丑又怪是因為它被頑童們敲打成了動物的頭像，似羊似狗又或者什么也不似，但那造型十分古怪，讓人發(fā)笑的是這個頭像是側(cè)臥的，在頭部頂端有許多嫩草亂蓬蓬地長上來，好像是這個頭像的頭發(fā)。我彎下腰將那石塊抱了起來，但那下面的景象卻讓我觸目驚心起來，一下子不由地呆了。

那些亂草的根就在石塊的下面，亂草的莖干很細很柔弱，發(fā)著黃色，彎彎曲曲地貼地向旁邊逃逸，從石塊的側(cè)面長了出來，那兒恰好是石塊的頭部。我想：這石塊沒能捂住春天的氣息，野草的生命在春天的感召下頑強地長了出來，但它們長出來的過程太艱難了，這個過程讓它們的軀體畸形變異，帶著病態(tài)，或許它們也能開花，它們的生命仍能一代一代的延續(xù)，但這種病態(tài)是不是也會一代一代地延續(xù)呢，或者說被石頭壓抑久了，病態(tài)是否已經(jīng)變成了一種基因，變成了野草生命的一個組成部分？

小時候看龔自珍的《病梅館記》，看不出什么名堂，反覺得曲曲折折的梅樹更好看，現(xiàn)在想來，那梅樹和這病態(tài)的野草其實遭遇著同樣的不幸，而我們?nèi)祟愐淮淮恢＞氲刂圃旌托蕾p著這種病態(tài)。這很讓人感慨，仔細想來，我們每日里說著言不由衷的話，做著不由自主的事，臉上變幻著阿諛奉承或者道貌岸然的表情，我們難道就比那病態(tài)的野草高明些嗎？

野草為了生命的延續(xù)，背負著石塊的重壓，它不得不變成那個樣子，它想茂盛健康挺著頭向上生長，那是不可能的，它柔弱的細莖頂不起那塊石頭?？墒?，我們?nèi)祟惐池撝裁礃拥闹貕?，以致不得不說假話，不得不做違心的事，弄得我們有時連自己都不敢肯定自己是否是個健康正直的人。

當然，我只是胡思亂想，我沒有答案，我只慶幸人類還會思索，或許這是我們唯一比野草高明的地方吧！生命在春天里思索感悟著生命，這讓人感動。我想，若有一天所有的生命在遇到石塊的重壓時，生命的基因會即刻阻止生命的萌芽，寧愿枯死在黑暗里，也絕不變異病態(tài)地存活，那個時候，或許世界會變成一個嶄新的面貌。

早春的桃花

春天的氣息還很微弱，風里仍然有陡峭的寒意，到處還都是冬天的景象，禿樹、枯草、灰蒙蒙的天，人身上還穿著未曾褪盡的厚重衣裳，田野里是一望無際依舊在蟄伏狀態(tài)的麥苗。此刻麥苗的顏色很暗，幾乎有點發(fā)黑，在整個冬天它們都是這樣的，焦枯地伏貼在寒風里，那形狀很令人憐憫。

但此刻畢竟有了春天的氣息了，風中的寒意已經(jīng)不是那么凜冽。此時出外，會在原野的某一處忽然看見一樹桃花。它們或站在路畔橋邊，或站在崖側(cè)村旁。不管在哪兒，也不管那桃樹是大是小，這紅色的桃花一映入眼簾，人的眼睛一下子就亮了起來，驚喜無比，欣喜不已，人就猛然間醒悟：這春天是實實在在地來了。

桃花的顏色非常鮮艷，在四周灰色基調(diào)的襯托下尤其如此。那種紅色鮮艷而且熱烈，紅得灼灼奪目，令人不禁精神為之一振，心情豁然開朗，有點驚醒的味道。

我小的時候，記得村子里的女人有折桃花插瓶的習慣。半尺許長的一段花枝，插到隨便一個玻璃瓶子里，瓶中灌一些清水，擺放在窗臺、柜蓋或者洗臉梳頭時所面對的土臺上。這一放，土墻茅屋灰暗寒酸的陋室就立刻亮堂起來，充盈浮蕩著一種輕松新鮮的喜意。進進出出的人受這種喜意的感染，似乎立刻爽然而喜悅起來，欣欣然臉上眉梢全有了春天的表情。

那個時候我就對“輕薄桃花”這個詞感到憤憤不平，我弄不明白如此鮮活可愛的花為何要用“輕薄”二字來形容。當然，我現(xiàn)在明白了。我覺得人在愛美的同時，對美又有一種強烈的詆毀和妒忌心態(tài)，類似于酸葡萄心理?！拜p薄桃花”也罷，“紅顏禍水”也罷，實際上說的是一個意思，是人在自慚形穢之時對美好東西的一種恨意。

但是美的東西并不因詆毀妒忌而停止綻放，它們不停地萌動綻放，蓬勃頑強地展露自己的美，沒有絲毫收斂的意思。因為這是生命的本能，生命在自己的歷程中，必須將生命的火焰與美麗做一次淋漓盡致的噴發(fā)和渲染，只有這樣，生命才能得以無盡地延續(xù)，才能和混沌的自然和諧共振，釋放出醉人的光華。

桃花是年年綻放的，紅灼灼的，鮮艷、熱烈、如火如霞，在未褪盡的冬天的蒼茫里，生命的紅色光焰沖天而起，對四周的灰色，對陡峭的寒氣沒有半點歉意，毫無顧忌地就綻放出了自己的美麗和妖嬈。

生命本能的力量是何其強大呀！在天低云暗壓抑的空間里，在垃圾成山的荒郊，在荒山野嶺的枯寂塬坡上，只要有一棵桃樹，不管是彎腰駝背的老桃樹，還是嬌小娉婷的小桃樹，只要春天的氣息微微浮泛，它們就爛漫地笑了起來，笑出千萬朵火一樣的桃花，涂抹點綴在早春的天空之下。

往事風吹散，得失鳥銜飛

我這兒，前幾天天氣極冷，早上上班白霜滿地，中午回家路上的水洼還結(jié)著薄冰。我最怕冷，趕緊加衣裳，毛衣毛褲穿上了，羊毛背心穿上了，外面又套上大棉襖。

這幾天氣溫卻又急劇回升，中午時分的太陽底下，溫度恐怕在20度左右，有點小陽春的感覺。不過我身上穿的那些衣服一件也沒脫，只要穿上身的，我就懶得脫，因為總有一天天氣要變冷，脫了再加，實在麻煩。好在我只怕冷不怕熱，雖然自感有點溫暖過度，倒也不至于熱得難受。

今天中午吃過飯，心中悶悶不樂，下了樓，一個人往河邊閑走。我家就在河岸左近，視河堤內(nèi)外為后花園，有事沒事總?cè)ツ莾毫镞_。河堤內(nèi)雜樹成林，不過如今樹葉子都落光了，光禿禿的枝杈蕭條而疏朗，陽光直射下來，樹下很多貼地而生的野草還綠瑩瑩的，沒有半點冬天的樣子，但是水邊的野蘆葦花全白了，一大片一大片的，看起來非常漂亮，搖曳之中帶了些荒涼古老的味道。

在堤內(nèi)走了一會兒，我就感覺熱得難受，脫了棉襖還想繼續(xù)走，兩條腿卻既笨拙又沉重，毛褲緊繃繃地箍在腿上，每邁出一步都十分吃力。我頹然坐到一株老槐樹虬伸而出的巨根上，心想：“我老了，所以才走得這么艱難?！?/p>

靠著樹身曬著太陽，聽著河水潺潺，我一動也不想動。老邁力衰的人都這樣子吧？或許我現(xiàn)在還不算老邁，但無可置疑我正向著老邁的目標飛奔。這個念頭一起，心中就傷感起來。歲月無情，童年、少年、青年時期的那些事還清晰得恍如昨日，人卻已經(jīng)離老邁不遠。人的一生何其短暫，眨眼間心中的記憶就全是往事了。

童年時候一幕幕事情在心中泛了上來，少年時候的事情也紛至沓來。與人打架，打輸了那種屈辱感，被人威脅、孤立無助時那種惶恐感，而冒險一搏得勝后的那種快意與自豪，接下來的求學、工作，各種各樣的情景一一在腦中閃過。想到得意之事，我的臉上不自禁地就露出微笑，想到屈辱的事，心中就仇恨涌起，咬緊了牙關(guān)。我就這樣胡思亂想著，一會兒痛悔不已，一會兒暗自慶幸，一會兒得意揚揚，一會兒又自怨自艾。人的一生，有數(shù)不清的陳年舊事，有數(shù)不清的失意和落寞，也有數(shù)不清的依戀和眷慕，但是這些注定了都將成為往事。人，謀劃籌算兢兢業(yè)業(yè)拼死拼活的過程，實際上就是將現(xiàn)實變?yōu)橥碌倪^程，那么，又何必蠅營狗茍，患得患失？

我當然沒有答案，我只是胡亂想想而已，希望通過這個問題，讓自己快樂起來。多半下午的時間就在這種胡思亂想中度過，當一縷一縷的涼風吹來，我身上的燥熱慢慢消失，心情似乎也好了起來，腿上的沉重感沒有了，周身舒泰，精力充沛，抬起頭來，太陽已經(jīng)懸停在遠處的地平線上。圓球狀的太陽紅得鮮亮，紅得晶瑩，此刻它沒有一絲光，柔和而親切。在太陽的上面，紅霞鋪滿了西邊的天空。耳邊只覺鳥鳴陣陣，回過頭來，看見成群的麻雀在樹林間亂飛，嘰嘰喳喳叫著，不斷地飛起又落下，世界仿佛恍惚間又恢復了生機與活力。

我跳了起來，腦子里冒出兩句話：“往事風吹散，得失鳥銜飛?！毕肓讼?，似乎“鳥銜飛”三個字前人早就用過，卻想不起是誰用過，欲將這一句改成“長天雨洗青”，今日卻并沒有下雨，不符合實際，但隨即我就啞然失笑了：“既然一切都讓風吹散了，無得無失，無榮無辱，那還何必想這種事呢？”

雖然我無力改變?nèi)魏问虑?，更無法改變往事，但我不能和自己過不去呀！我于是掏出手機給老侯打電話：“今晚有沒有飯局？有沒有賭局？”老侯大為愕然：“你不是自命清高，和我們這幫酒肉朋友不來往了？”我說：“我思想認識提高了，現(xiàn)在強烈要求重新加入?！崩虾罟笮?，高興得連連咳嗽：“好極妙極，浪子回頭金不換，少了你，沒人賴酒全是悶喝，大家都感覺沒有過去熱鬧了。”我說：“別說廢話，今晚在哪兒？”老侯說：“今晚在紫繡閣，酒后開賭，賭完去隧道兜風，要參加就趕快來?！?/p>

我掛斷電話，穿上棉襖，走上河堤，在夕陽的余暉里招手攔住一輛出租車，就往紫繡閣的方向趕去。

月亮

我家的晚飯一般吃得比較遲，晚8點左右才能吃完。今晚很奇怪，晚飯之后不久就停電了，很無奈，也很無聊，我于是捧了一杯茶，拉一把太師椅，坐到陽臺上乘涼。

陽臺的拐角處恰好有風，既不大也不小的那種風，很涼快，吹得我悠悠然生出非常愜意的感覺。我于是哼著小調(diào)，縱目向白鹿原上望去。那兒燈火輝煌之處，是思源學院所在的二原子，白鹿原的最高處是看不見的。

就在這個時候，思源學院的那片白色的燈火之上，忽然出現(xiàn)一抹土紅色的東西，像是彩虹的形狀，但顏色太淡，也不鮮艷。我疑惑不已，凝目細看，那抹土紅色漸漸變化，很快就變成了一個弧形，顏色也變得介于土紅和粉紅之間。那東西似乎很大，如一頂帽子扣在思源學院的上面。我吃驚道：“這是什么東西？”遂急忙站了起來，趴在陽臺邊上睜大了眼睛。那東西越來越大了，由弧形慢慢地變成半圓，然后它一點一點地升高，顏色也由淡變濃。當它終于全部脫出燈火輝煌的遮擋，兀然虛懸于白鹿原上丈許高的空中時，我這才敢肯定那東西絕對就是月亮。

但是我想象不出它為何看起來那么巨大，它的顏色也是那么古怪。巨大與古怪就足以讓人產(chǎn)生震撼的感覺了，可更讓我詫異的是它虛懸在離原頭那么近的空中，在那兒一動也不動。它沒有一點光芒，暈乎乎的似乎還在睡眼惺忪地做夢。

對于月亮，雖覺得它很有詩意，但我仔細觀察它的時間并不多，對它的好感也不過是得之于前人頌揚月亮的那些陳詞濫調(diào)。月亮被前人不厭其煩地贊美，說它美麗明亮，說它溫柔親切，因而古人對它總懷有一種復雜的心態(tài)，孺慕敬愛兼而有之。但我看著白鹿原上的這輪紅而且大的月亮，卻莫名其妙地感覺它很可憐，它那么的孤獨，就靜靜地懸在那兒，和下面的燈火輝煌剛好形成對比。

此刻天空中看不見一顆星星，天也不藍，灰蒙蒙的。那輪暗淡無光的紅月亮懸在那兒，似乎很無聊，百無聊賴的那種無聊。我心中不由涌起一種憐惜的感覺，憐惜它的孤獨，憐惜它土紅色的一點也不明亮的顏色，好像它就是我的朋友，因某種原因而失意頹唐，萎靡不振。

我在憐惜的情緒中想起了我第一次被月亮的美所震撼的情景。那是很早以前了，那時候我正上高中，學校就在驪山的山腰，下晚自習后我要走下一道長長的臺階，去灶房打水。那段臺階只下了一半，我就驚恐地站住了，一步也不敢走了，兩只眼瞪得大大的，眼前的情景讓我目瞪口呆。

臺階的下方就是一輪明月，明月的旁邊是一株垂柳。那輪月亮非常大，非常明亮，讓我驚恐的是它離我太近了，我感覺它就在我下方三丈之處虛懸著。垂柳的枝條在它的邊緣拂動，將它柔和的光芒撥得一閃一閃的，在這光芒之中，柳條上每個葉片的形狀都看得清清楚楚，甚至連葉片上的脈絡(luò)也能看見。這是一幅美得讓人震驚的圖畫，我在震撼的同時又感到十分恐懼。我不敢朝下走，我怕我會走進那個神秘美麗的去處，即使走不進去，但我在臺階最下端拐彎的地方轉(zhuǎn)身時，胳膊肯定會撞到它。這種想法讓我驚怖不已，心突突地直跳。

呆愣驚恐地站了片刻，我急忙轉(zhuǎn)身，飛一樣地就跑回了宿舍。同學們還都沒有睡，我大叫大嚷將我看到的情景講給他們聽，可他們沒有一個人相信我的話。我就指手畫腳，賭咒發(fā)誓，喜形于色，不斷地重復地說。大家看我不像說謊的樣子，遂一起出了宿舍，隨我去那兒看月亮。

我們鬧嚷嚷地趕到那道臺階的上端時，剛才的情景卻不見了，我是說那種美得神秘而且恐怖的情景不見了，因為這時月亮已升到了柳樹的上方。這一升，月亮顯得小了許多，雖然還有兩三個垂柳的枝條伸得高高的，在月亮的下緣部分輕拂，不過柳條上葉子的形狀一點也看不清楚了，柳條看起來就像會動的剪紙一樣，在明亮的背景里非常黑暗。

我的那些同學一齊贊美起來，歡呼道：“這么好看的月亮呀，太美麗了！”我在一旁唉聲嘆氣，知道我剛才看到的情景，那是一輩子再也看不到了。

厚古薄今

如果能夠自由挑選自己所生活的時代，我會毫不猶豫地挑選當代。當今這個社會對我最具吸引力的一是言論自由，二是可以上網(wǎng)，但這不妨礙我一貫的厚古薄今思想，究其原因，是我在當今活得很失敗，潛意識里就需要給自己的精神找一個寄托的所在，未來是茫然一片不可知的，那么，就只能在古代尋找寄托了。

今天這個時代的最大弊端，就是能夠挑起大多數(shù)人的欲望卻無法讓大多數(shù)人實現(xiàn)這個欲望，有欲望而無法實現(xiàn)，就焦慮、浮躁、怨懟，難得心平氣和。這種心態(tài)最容易產(chǎn)生挫折感和失敗感，而與失敗感相伴隨的，就是逃避現(xiàn)實。

在我的眼中，在我目光所及的范圍里，找不到可以讓我俯視的人，我感覺每個人都比我更成功，比我更適合在這個時代生活，我是他們俯視的對象、憐憫的對象。而更讓我惱恨的是，我同樣找不到仰視的對象，這個時代沒有圣人，沒有巨人，各種大師也早就死光了，那些假冒巨人或者大師的人，其一舉一動看不出半點巨人或大師的風采，無法讓人頓生高山仰止的感覺。因為生活在同一個時代，距離感消失，看得真切，所以就有這種效果吧！但不管怎么說，不能俯視又不能仰視的時代，其別扭難受是顯而易見的，因此我寧愿相信古代比如今更好。

如果能回到古代的話，我最愿意生活在宋代，北宋南宋都行。在最有人文味道的宋代，在江南的蘇杭一帶做一個私塾先生，想來一定非常愜意。私塾先生不需要很高的學問，能講“人之初、性本善”，“天地玄黃，宇宙洪荒”，會八股文章的起承轉(zhuǎn)合，基本就可以混一口飯了。而我沒有大的奢望，有飯吃能看江南的小橋流水，如果有幾個窮酸文人來往當然更好，坐在夕陽下談古論今胡說八道，說得口沫橫飛酣暢淋漓，這個樂趣相當不錯，勝過在諸多的物質(zhì)欲望里掙扎浮沉。

佛教認為欲望是一切痛苦的根源，所以要滅殺欲望。當今的思潮認為欲望是社會前進的動力，所以總用各種誘惑喚醒欲望?？墒?，人生是一場沒有規(guī)則的游戲，這個游戲的最終收獲只是感覺，而欲望的副作用，就是總讓感覺麻木。

本領(lǐng)越高成就越大，欲望就水漲船高隨著瘋長。世上沒有多少人是帶著心滿意足的感覺離開這個世界的，因為，人的欲望永遠也無法全部滿足。

衣食住行左右著人的肉體，也折磨著人的肉體，而欲望左右著人的精神，也折磨著人的精神。肉體的休憩所在是床，而精神的休憩所在就是幻想了。杜甫說“不薄今人愛古人”，想來杜老夫子饑寒交迫之際，也常常哀嘆自己活得失敗吧！孔仲尼言必提周公，認為堯舜時期是上古盛世，想來在感覺上，他與他生活的那個時代似乎也是格格不入，無奈之際才大發(fā)思古幽情。

雖然說古今一理，沒有哪個時代更好，但人總要給自己想象一個更適合自己的時代，這是所有被失敗感籠罩的人的共同嗜好。

夏天

我這兒從5月份起就進入夏天了，“五一”剛過，天氣稍微晴上那么幾天，氣溫就迅猛躥升到30度以上了。這時候所有的人都換上了夏裝，但說真話，此時并不算很熱，只要不是站在陽光直射的地方，人就沒有熱得難受的感覺。如果夏天總像5月那樣子溫和，那就謝天謝地了。

不過6月雖熱，早晨時候還相對好一些，大清早的太陽未出時，風是涼爽的，空氣中還多少有點濕漉漉的味道。此時走路散步，只要緩緩而行就不會出汗。但到了七八月那就不行了，那是真正的酷暑，整個城市都成了一個蒸籠。

夏天的酷熱要么在7月，要么在8月達到登峰造極，并且持續(xù)十多天甚至二十多天。這段時間，天氣預報總說溫度是38度或者30度，但在大家的感覺里，溫度早已超過40度了。在路上走，穿的鞋稍微底子薄一點，腳就燙得不行，即便在樹蔭下，那熱浪也熏得人一陣一陣地發(fā)暈。這時各大商場里就人滿為患了。大商場里有空調(diào)，附近的老太太老頭子家庭婦女等待在家里嫌熱，又不舍得開空調(diào)用自家的電，于是就出來散步，一走就走到?jīng)隹斓拇笊虉隼?。這些人只看不買，扎堆坐在一起拉家常。商場抓住這難得的機遇，降價風潮鋪天蓋地，把不知多少年前的老庫存都翻了出來，以打三折兩折的價格吸引乘涼的人。

這時候的街上是流光溢彩的，紅裙子、花陽傘、黑墨鏡，組成一幅懶洋洋的夏日風情圖。但此時街上的美女只能遠觀不可近視，樹蔭下、櫥窗旁，擦肩而過的美女個個都有汗味，濃重的汗味夾雜著香水味，混合成一種怪怪的味道，讓人不禁大皺眉頭疾趨而行。

七八月沒有所謂的早晚之分，大清早的溫度和中午基本是持平的。六七點起床時，動作稍微快一點，就會汗出如漿。沒有空調(diào)的人家，往往在傍晚時全家出動到處流浪尋涼快的地方，一直到晚上12點之后才敢回到家里。當然，更多的人此時選擇了夜不歸宿，一張?zhí)梢?，一把扇子，小道旁、馬路邊、河堤上，就那么囫圇過一夜。

好些年前我住在棚戶區(qū)時，每年的酷暑期都是我們那兒最熱鬧的時候。吃過晚飯?zhí)栂律街?，勤快的街坊鄰居就用臉盆端了水，把小道整個地用水潑灑一遍，以此降溫，讓水泥路面的熱氣散發(fā)一些，然后各家各戶的躺椅、鋼絲床、小凳子就陸續(xù)搬出來了，擺放得一排一排的。平時交往不多的街坊們此刻躺在一起，東拉西扯地說話。男人們相互讓著煙，談?wù)撘晾嘶蛘邍心骋说囊萋?，女人們則是拉家常，孩子們興奮地成群地瘋跑，愛喝酒的、愛打牌的這時就擺好攤子大聲吆喝人上場。一般到了深夜2點之后，孩子與年輕女人就基本回家去睡了，剩下的人再鬧一會兒，實在困倦不堪時，便在躺椅鋼絲床上胡亂睡了，直睡到第二天早晨。

我那時住的屋子只有12平方米，四周屋宇連綿，擠得密不透風，門外的小道只有一米寬，還放著一排蜂窩煤爐子。當時做飯都用這個，屋內(nèi)的溫度之高可以想象。當時這片棚戶區(qū)沒有一家安空調(diào)的，大家從來沒用過這東西，真沒想過裝空調(diào)來防暑。再說那地方也沒辦法安，電線都是幾十年前裝的，既細又老舊得不成樣子，根本負荷不起空調(diào)。

我記得星期天時，在屋子里經(jīng)常熱得腦袋發(fā)暈，無奈之下就弄一桶自來水，暈時就將頭伸進水桶里涼快片刻，否則的話真可能熬不過那段頂峰時間。

最熱的時候大家最盼的就是趕快下雨，若是有一場綿綿細雨，那就是需要普天同慶的大喜事。往往雨點才稍微滴下來那么一星半星，孩子們就喜得奔走相告。但最熱的時段一般都不下雨，天上連云片也很少，總是晴空萬里。那幾年尹相杰唱的歌恰好流行，“天不刮風天不下雨天上有太陽，妹不開口妹不說話妹心怎么想?！贝蠹揖土R尹相杰，說天這么熱都是他惹的禍，整天唱這個哪還能下雨。

七八月間，唯一不怕熱的恐怕就是知了。這蟲子一天到晚不知疲倦地叫，聲音又尖又亮，叫得人煩躁異常。這時候，唯一能降暑的活動，就是帶孩子去浐河邊玩水。那會兒浐河的水還是十分清亮的，河灘里鋪滿白糖一樣的砂子，還有大大小小的石塊。每到傍晚，河中的沙洲水邊就擠滿了人，大人們坐在石頭上將腿腳伸進水里，孩子們則脫光了衣裳在水里胡亂撲騰。浐河的水太小，即便幾處較大的水潭，水深也就是一二尺的樣子。

一般來說，到了9月中旬之后，天氣漸漸地就開始涼了，夏天漸漸地讓位于秋天，但酷熱不時地反復一下，企圖卷土重來?！笆弧眹鴳c節(jié)之后，酷熱才徹底消失，讓位于裊裊秋風。

月明星稀

在中國的文化里，月亮有被神化的痕跡，至少可以說月亮被嚴重地美化了、詩意化了，它成了團圓的象征、深情的代表、美麗的概括、溫柔的典范。思念的時候在月光里思念，說某個人長得美麗就用月亮來形容，兩情相悅時對著月亮發(fā)誓，甚至狐貍精成仙得道也要頭戴髑髏對月而拜，還有，主管人間姻緣的神仙也要在月光下工作，稱作“月老”。如此等等，可以看作中國人崇拜月亮的某種心態(tài)或者情結(jié)。

月亮的美麗是毋庸置疑的，在風清月明的夜晚，一輪孤月高懸中天，微云散亂，河漢無聲，此時此刻人的情緒飄浮于微茫神秘的月光中，很容易就浮想聯(lián)翩、感嘆唏噓，生出數(shù)不清的思慕懷戀之念。用月亮來比喻美麗婉轉(zhuǎn)的女子，那也十分恰當，比用花來比喻貼切得多?；鼙瘸雒琅钠G麗，但無法將恬靜和婉溫柔等內(nèi)在東西比喻出來，可是月亮能比喻出來。思念故鄉(xiāng)、懷念情人也只有在月夜才最合適，因為月夜的氣氛最能讓心靈不受約束不受干擾地自由波動。

我最喜歡在月明之夜漫無目標地散步，一邊走一邊胡思亂想，有時候想到某些事心中苦悶，我就停下來仰頭望月?！疤焐显?，遙望似一團銀?！惫湃送乱蚱湫木巢煌吹讲煌脑铝?，我不是這樣，我在任何時候望月都愿意將月亮想象成一位絕世美女。我心情愉快的時候，這位美女就在天邊微笑；我心情沮喪的時候，她就冷冰冰地在中天不語；我自傷自憐的時候，就感覺她在天上孤獨無依。不管怎么感覺，我知道我和月亮并沒有默契，月亮并不因我的感覺而產(chǎn)生絲毫的變化，我的感覺只不過是自己的一廂情愿而已。

碧空如洗、孤月獨明的夜景其實并不好看，雖然此時的月亮最突出、最容易看得清楚。我記憶中最好看的夜景是天上布滿了瓦片狀的白云，那些云不怎么厚，恰好能被月光穿透。月亮在云片的縫隙里游魚一樣地穿梭，涼風陣陣，吹得云片如河水中飄飄蕩蕩的樹葉或者花瓣，這種夜景最好是在夏天的夜晚觀賞，中秋時候月亮雖明，但秋風涼颼颼的，總給人一種悲涼的味道。秋天一般也沒有瓦片狀的云片來襯托月亮，因此秋月遠沒有夏天的月亮好看。

夏天的月亮是頑皮的，不但美麗而且彌漫著活力。秋月比夏月成熟了許多，恬靜了許多，但秋月的光亮里已有了隱隱的暮氣，給人以美人遲暮的滄桑之感。

如果略去季節(jié)變化帶來的差異，僅只就月亮本身來說，我認為月亮與人類的善意和愛心有著某種神秘的聯(lián)系，當然我無法確證這種聯(lián)系，我只是以我有限的體驗感覺到這一點。通常情況下，只要我沐浴在月亮里，我就感覺自己心中充滿了柔情蜜意，感覺思慮和觸覺都輕靈敏感得進入了一種全新的境界，此時很難產(chǎn)生仇恨憤怒一類情緒，此時最容易感動。一些平日不足掛意的事情，一些往昔遙遠的幾乎都忘記了的事情，這些事情只要在月光里被送上心頭，那種感動的效果就不容小覷。

經(jīng)常被外界的事物感動不知該不該算是一種美德，在現(xiàn)實中這一點常常被認為是人的弱點。現(xiàn)實是太陽的世界，沒有月亮的影子。月光只在夜晚悄悄地撒下光芒，將它柔和的美麗與恬靜安詳灑向每一個人的夢中，于是每個人夢中的世界都鋪滿了澄澈的月光。

落花

落花離開枝頭的時候，飄飄蕩蕩順風而下，此時等待著它的，是一個無法得知的命運。路邊有污泥濁水的溝渠，樹下有貓或狗在嬉戲。落在溝里，落在貓狗嬉戲之處，那么這朵尚未枯萎的花可能立刻就毀掉了。如果有美人才女路過，比如說公主或有名的大美女一類人物，這花落在她們的頭上鬢邊，引起隨行者的一番驚叫或者贊嘆，美女隨即輕抬玉手，捻起花朵顧而微笑，那么對落花而言這就算是一樁奇遇了。即便沒有這種千載難逢的奇遇，落在屋頂、落在樹杈間與鳥雀為伍，受陽光照拂，在天與地之間陶醉一番后悄然而去，那也強過落入溝渠的污泥之中。

但是落花無法掌握自己的命運，在離枝的一剎那間，它的命運就交給風了。是落入溝渠之內(nèi)還是飄飛到美女的鬢邊，完全取決于風，落花自己是無能為力的。

風主宰著落花的命運，可是風是無意識的，風并不知道自己輕輕地吹過，便會給許多落花帶來噩運，而給另一些落花帶來奇遇，風因為必須吹它就吹了?！疤斓責o情”的意思或許就是指這個。早春的和風吹來，但它并不是為花開而來的，花朵的開放只不過是恰逢其時；春末的熏風，也不是為了仇恨花朵而來的。對特定的某一朵花來說，開開落落都是偶然，難以預測難以掌握，開，也不必感謝春風的恩惠，落，也不必埋怨熏風的狠毒。

落花在命運的安排下紛紛凋謝，用滿地落紅做最后一次詩意的亮相，以裝扮春末的景色，然后化作塵泥，與萬物同朽?；癁閴m泥的落花沒有了鮮艷的色彩，香味也消失了，曾經(jīng)的一切都沒了痕跡，和腐土爛泥一模一樣，這是落花最后的歸宿，除此之外，它別無選擇。

其實，一切生命都可以看作一朵花，因為任何生命的綻放都會散射出光華與活力，但是生命是短暫的，光華與活力散射凈盡，生命之花就該凋謝了，像自然界的花朵一樣落下枝頭，化為泥土。這也是宿命，想不出來生命的存在有什么偉大的意義，來了，又走了，如此而已，過程很簡單而且從來也沒有例外。

當然，生命在其本身的存活過程中可能覺得自己的存在意義非凡?；ǘ湓谥︻^鮮艷明媚時，會感覺鮮艷明媚就是自己存在的意義，人在得意須盡歡的心態(tài)中，可能會覺得得意與歡樂就是自己存在的意義。但是，這些意義都是生命自己的感覺，生命的感覺存在一天，本身的意義就存在一天，沒有感覺的生命是無法想象的，其存在與否也就顯得毫無意義。

一朵花落了，就無法再上枝頭了，除非時間能夠倒流。但問題是為何要落花重上枝頭呢，這只是人的一種臆想。生命由無到有，由有到無，完成一個過程，過程完了，生命的意義也就終結(jié)了?？扇丝偸窍矚g帶點淡淡的懷舊情緒，回憶往事，悲嘆花落，在綿長的惆悵里，享受時間虛擬的倒流所帶來的感動，只是，這些感動多多少少都有悲傷的成分。

最動人的音樂是悲傷的，最動人的詩篇是悲傷的，最動人的圖畫、場景也是悲傷的，凡能讓人內(nèi)心戰(zhàn)栗情不自禁的物事，都有悲傷的成分在內(nèi)。而所有的悲傷，都與生命的時間無法倒流有關(guān)。

死亡

麥子、稻子成熟時都變成了黃色，一大片一大片沐浴著陽光，顯出喜氣洋洋的氣氛。籽粒成熟了，母體同時死去，仿佛很自然，自然得不用去留心，更不用去思考。上一代死去了，下一代承繼了它們的生命，所以上一代含笑而去，根本無半分流連，死得舒心、安樂、坦然。它們知道生命會在自己的死亡中得到延續(xù)，壯大。自己雖然死了，但遺傳會復制出千萬個自我，與我活著一般無異，變異會使我的生命力愈加強大，經(jīng)得起環(huán)境的磨難和考驗，比自己活著的時候更加輝煌和燦爛。這種死亡，的確稱得上雖死猶生。

人的死亡，與植物大不相同，基本是在凄慘哀痛中完成的。兒哭女啼，淚落如雨。將要死亡者最后一次睜開絕望的眼睛，無限留戀地望一眼陽光明媚的世界，模糊不清地囁嚅著最難割舍的人的名字，這時候，他感覺到勾魂無常將自己的生命一絲絲抽出去，抽得“嘶嘶”作響，原先充沛鼓蕩的生機一點點渙散，疲軟，他便知道頃刻間就要與這個世界永訣了，恐懼與絕望從瞳孔中滲出來，生的欲望像涌泉一樣從心底泛起，于是，產(chǎn)生了所謂的“回光返照”現(xiàn)象，掙扎一會兒，再仔細地看這個世界一會兒，最后便溘然長逝。

成熟的小麥、稻子是從從容容就死的，在一片金色的波浪中，在一陣陣豐收的喜悅里，慈祥安恬地垂下籽粒飽滿的頭顱，魂魄彌漫開去，消失在秋色日光之中，無影無蹤，而新的一代在母體之中微笑，等待著明年。生的極致便是死，死的價值便是新生命的更加壯大。

一個人會在成熟期安詳?shù)鼐退绬幔靠扇藳]有植物意義上的成熟期，沒有既定目標的完成，功成名就不會使人滿足，鞠躬盡瘁不會使人安然，即使窮困潦倒，挨饑受餓人也不愿意去死，所謂“好死不如賴活著”，所以死亡對人來說永遠是最大的悲劇。含笑赴九泉的實例極難找到，以荒誕手法希求長生不老的倒是屢見不鮮，因此可以說，死亡既是人的大限，也是人類從古至今最大的誤區(qū)。

死生大事，不可不察。有生便有死，生未必就一定快樂，死也未必就一定痛苦。道理是這樣，但求生似乎是一種本能，雖有舍生取義的，有因愛殉情的，但他們在結(jié)束生命之時，心中一定十分難受，一定充滿了哀痛絕望的情緒。

生命的意義很難定義，但生命的意義和死亡的意義應(yīng)該有某一種天然的聯(lián)系，他們是相輔相成的。如果沒有死亡，生命也就沒有了價值，對一個長生不死的人來說，生命就變得既不珍貴也不新鮮。因為死亡的存在，生命才熠熠閃光。不過這些話都是老生常談，一般人最想知道的，歷代哲士庸人都想窮根究底的，不是生死的意義，而是生命的形態(tài)。生命的形態(tài)到底有多少種？換句話說，生命到底能不能輪回？死亡到底是不是另一種生命的開始？

生物學上的死亡，是指肉體的死亡，肉體死亡之后，精神能否脫離肉體而獨立存在？這仿佛是個千古之謎，唯物論者與唯心論者為此爭辯了幾千年，也沒有爭出個結(jié)果，不過在人的潛意識里，總是希望靈肉可以分離。試想想，靈肉如果能夠分離，那么鬼神之事就是真的了，人、鬼、神共存的世界比單純的人類世界要豐富而且精彩得多，并且，這樣一來，死亡只不過是生命變換一種存在的形式罷了，大可不必哭哭啼啼，恐懼哀切。英國的傳教士約翰·多恩曾思索過死亡的問題。他說：“全人類是一個作者所創(chuàng)作，是一本書。一個人死去時，并不是從這本書里撕去一章，而是書的這一章被翻譯成了更好的語言；書的每一章都要這樣被翻譯出來?！?/p>

多恩的話對我們是否有啟示呢？書有多種文字的版本，生命會否也有多種的存在狀態(tài)呢？或者在我們眼中沒有生命的石塊、土粒，用另外一種眼光去看時它們都是活生生的，有生命的？如果真是這樣的話，我們對生命的理解就太褊狹了，或許理解了生命，我們才會真正理解死亡。

朱欄今已朽，何況依欄人

水落山寒處，盈盈記踏春。朱欄今已朽，何況依欄人。

這是清人厲鶚的詩，過去早就看過，那時只覺得這首詩寫得不錯，感慨良深，這幾天無意間又看到，驀然間卻生出一種天蒼蒼，地茫茫，一切盡歸塵土的虛無悲觀情緒，傷感之下覺得世事萬物、往昔未來，所在皆空，都是幻象泡影，經(jīng)不住一場風吹，而主宰幻象泡影的風也是來去無常，不可捉摸。

如今我的眼前是蕭條、荒涼冬天的景色，樹木無葉，天宇灰暗，這景象的確很令人情緒低落。不過我知道，只要來一場和軟溫煦的春風，眼前的景象就會簇然一變，花紅樹綠，云白天藍。但是花紅樹綠又能怎樣呢？一場寒風之后又會葉凋花枯。人生活在幻象中，眼迷五色，心醉五音，迷醉之后重新張目四顧，恍恍然卻發(fā)現(xiàn)世界早已變樣，而原來的色彩與感覺蕩然無存，不知所終。如果這色彩與感覺確實存在過，那也罷了，如果細溯根源窮究不舍下，發(fā)現(xiàn)所謂的色彩與感覺從來都沒有存在過，五色只是干渴的眼睛生出的毫光，感覺只是自己寂寞的心靈生出的臆想，那么此時，人除過萬念俱灰一聲長嘆外，還能有什么別的想法呢！

話說回來，即便那些東西曾經(jīng)真實存在過，那也是一去永不復返了。寒山逢春會重新草綠花紅，但那草那花已經(jīng)不是往年見過的花草了。朱欄朽爛之后可以重做，只要有朱欄，就會有憑欄遠望的人，但是那欄那人既然換過，舊時的心情無論如何是無法重拾了。

年年的春風都是不一樣的，年年桃花的紅色都是不一樣的，每次看見春天，人的心情也都是不一樣的。一樹繁花，在春風里盡情地開過，開過之后零落成泥碾作塵土，那也不枉了曾經(jīng)為花一場。問題是賞花的人，如果迷醉顛倒意亂情迷之后，擦擦眼睛，發(fā)現(xiàn)原來所賞之花竟是一樹敗葉，殘敗零落不堪入目，此時此刻，賞花的人該是一種何等懊悔的心情！

有賞花的人，自然就有踏春尋芳看風景的人。賞花人也是一道風景，假如這賞花人面對著滿樹火一樣開放的勝景，而賞花人本身不但是窈窕淑女，綽約似仙，而且賞花時如癡如醉、意亂情迷的表情姿態(tài)如詩如畫，那么這賞花的情景當勝過世上最美的花。但是當窈窕淑女對著一樹敗葉激動得又笑又舞，感動得啼泣連連，此時欣賞賞花人的人不知該當作何感慨！

世上有些事估計永遠也不會發(fā)生，有些事雖無時無刻都在發(fā)生著，但除過當事人之外，別的人永遠也不可能知道事情的真相。水落山寒時人莫名其妙地會記起盈盈踏春的情景，山花爛漫時或許人又對冬風刺骨的情景不停地追憶。

人很矛盾，慶幸的是朱欄雖朽，依欄人仍在。昔日的笑聲消散了，今日仍然會笑，今日的笑聲少了往昔的那種韻味，可是，只要有笑聲，那就仍有希望。

舊夢依稀人依舊

舊夢依稀，是因為舊夢太遙遠了，遙遠得幾乎失去了色彩，只呈淡而朦朧的灰色。這夢是如此的遙遠，若有若無，將依戀、惆悵、懷想和傷感留給憶夢的人。

舊夢是早已失去的夢，是夢的殘魂。這殘魂在時間的盡頭處漂浮著，看不見它的形狀，聽不見它的聲響，甚至感覺不到它的存在，但是在不經(jīng)意間，在毫無覺察毫無預備的時候，這夢驀然間就在我們記憶的深處出現(xiàn)?；蛟S這夢只是翩然一閃就消失了，可那一瞬間的幻夢，也足以讓我們感動得呼吸急促，淚水溢滿眼眶。

哪個人的心中沒有一個永遠無法實現(xiàn)的舊夢呢？因為無法實現(xiàn)，這夢才如此的遺憾和傷感。因為無法實現(xiàn)，這個夢才如此的旖旎美麗。因為無法實現(xiàn)，我們才總是選擇盡可能地將它遺忘。但是哪個人的夢能真的忘掉呢？這夢被鎖在我們感覺的深處，我們就以為將它忘得干干凈凈了。但是，陳鎖千年的夢也是不滅的，雖然時日太長，這夢已經(jīng)十分的稀薄、十分的瘦削，不過它仍在內(nèi)心最遙遠最深邃的地方頑強地存活著。在我們的精神最懈怠最虛弱的那一刻，這夢就掙脫層層捆縛，悠悠然地浮上心頭，如白云的縫隙處露下的一絲月光，照亮我們空蕩蕩不堪重負的心靈。

舊夢在虛無處飄飛，在記憶的深海中潛游。舊夢無質(zhì)無形，無色無味，是一縷將散未散的煙。這夢或許是傳說中神佛對人類的呼喚，或許是我們一直被壓抑的天性的掙扎，或許是冥冥中造物主提醒我們的信號，也可能它僅僅只是我們心中對時間和永恒的一種敬畏和依戀。不管它是什么，只要它浮上我們的心頭，它就提醒我們是脆弱的人類，時時刻刻受各種制約無法羽化而登仙。

在紅塵世界，當我們越來越背離本真的自我時，心中的舊夢就會在遙遠至極的地方頻繁地向我們招手。當我們在五光十色的紅塵中迷失本性時，舊夢會幽靈般地潛入我們的意識，提醒我們紅塵之外的等待。我們可以暫時不做夢，但我們永遠也擺脫不了舊夢的眷顧和纏繞。其實融入紅塵愈深，我們離舊夢就愈遠。當我們自以為逐夢而行時，舊時的幻夢就以比我們高得多的速度迅速逃逸。當我們拖著疲倦的身軀，躺倒在松下柳蔭，什么也不去想時，那夢卻可能倏忽間閃現(xiàn)出來，逼真如畫，讓我們傷感、慚愧，繼而驚出一身冷汗。

本真的自我與紅塵中的自我由舊夢維系著，若即若離地前行。舊夢時刻縈繞心頭的人，是所謂的癡人；舊夢雖不常來，可對那夢總也不能忘懷的人，是所謂的性情中人；能抵御夢的誘惑，毅然不顧獨立前行的人，是所謂強人；心智精神完全不受夢的約束與牽制，與夢徹底斷絕聯(lián)系的人，就是所謂的狂人了。

狂人是天下無敵的，為所欲為，沒有哪種力量可以與之相抗。當紅塵中迷失本性的一剎那間，人人都可能變成狂人。狂人體內(nèi)的平衡機制已經(jīng)被打破，所以狂人無所畏懼、勇往直前。但是短暫的狂躁之后，狂人也許會在機緣巧合下，恢復與舊夢的聯(lián)系，這就是人醍醐灌頂或者恍然明悟的時候。

舊夢依稀，在天邊閃現(xiàn)，一明一滅，如茫茫紅塵中心靈的燈塔。但紅塵是如此的喧囂張揚，誘惑與欲望讓我們虛擬的感覺無限度地膨脹。在這樣一個大背景下，依稀的舊夢感覺起來是那么的微茫。舊夢依稀的時候，人還能依舊嗎？人不能在兩個時間踏進同一條河流，那么，人能否在兩個時間進入同一個夢境呢？