煤餅?zāi)Ｗ?/h1>

住在望天臺的時候，我們大多用煤球來生火。一般家里為了節(jié)省，煤球自己做：將煤灰拌上水，像捏湯團(tuán)般一個個捏出來。因我父母都是上班族，我家煤球是向小販買來的。這其中還有一層意思，父母覺得他們是知識分子，捏煤球這活兒似乎不是很文雅。那指甲縫里嵌得烏黑烏黑的，好像知識分子的形象瞬間就全無了。

接著煤餅的問世，讓人們的生活品質(zhì)提高了一個層次。煤餅可以碼得整整齊齊，令人耳目一新，而且火很旺，燃燒充分而持久，很快就獲得了大伙的青睞，迅速風(fēng)靡大街小巷。那時候我們最熟悉的煤餅廠居然坐落在鬧市，說是廠，其實(shí)也不大，三四百個平方米的樣子，車間里面做好的煤餅整整齊齊碼在類似于我們現(xiàn)在裝啤酒瓶的塑料筐里。管理員整日坐在破辦公桌前，負(fù)責(zé)收錢和發(fā)貨。車間的外間用來放做煤餅的機(jī)器。機(jī)器當(dāng)時看起來很巨大，又黑又臟，到處是煤灰。那兩臺機(jī)器成天發(fā)出沖壓的轟隆聲，但周圍的居民居然都習(xí)以為常。殊不知在他們心目中，這兩臺機(jī)器簡直就是“衣食父母”。試想，沒有它們可怎么過日子??？所以，再臟再吵，也是神圣不可侵犯的，哪天它們罷工了，大伙家里就要沒法燒飯了！

母親帶我去買煤餅，我興奮不已！看著轟隆隆兩臺巨獸般的機(jī)器，我覺得它們酷斃了，可以站在滿地的煤灰上，看上半天。母親挑根扁擔(dān)，一頭一個籃子。然后給我一個小籃子，我每次也能拎上三兩個煤餅回去。后來改為由父親挑扁擔(dān)，帶我去買煤餅。

煤餅廠生意好的時候，去了不一定馬上可以買到。忙的時候，幾十戶人家早就把各種盛具放在廠里，算是替自己排好了隊(duì)，洗腳桶、鐵皮桶、簸箕、竹籃依次排好，里面放著已經(jīng)付好款的發(fā)貨單，它們替人們排著隊(duì)。還有人專門來買煤灰，我們開始不明白，后來打聽來打聽去，開竅了：人家買了煤灰是想自己回家做煤餅！其中的奧妙有幾點(diǎn)：一則煤灰便宜，它是下腳料，價格甚至比煤球還要便宜好多；二則店里賣的煤餅貴，而且機(jī)器制作的質(zhì)地疏松，燒起來枯得快，自己做可以壓得很結(jié)實(shí)，經(jīng)燒；第三個好處，可以由自己來調(diào)節(jié)煤餅的厚薄，這靈活性就大了，每一百斤估計(jì)能省下好幾塊錢來。得知這個奧秘后，我們就如同醍醐灌頂，茅塞頓開了。

我家沒有那種自己做煤餅的模子。那玩意不好找，又沒地方賣，通常是“慧”（我們當(dāng)?shù)胤窖苑Q“能干”為“慧”）的人自己做出來的。但我們鄰居李老師家有。他兒子后來在機(jī)械廠工作，搞了個煤餅?zāi)Ｗ映鰜?。模子很重，分為底板、鐵筒和蓋子三部分。我們把煤灰拌了水，裝入鐵筒中，套上鐵蓋，對準(zhǔn)孔眼，用榔頭一陣猛敲。煤灰打?qū)嵑?，再用兩只腳踩住底板，用力把鐵筒拔出來，煤餅就出模了。這個過程是很費(fèi)力氣的。由于力氣不足，我常常失敗，主要原因是煤灰沒有打?qū)崳蛘甙舞F筒的時候不利索，往往拔出來時煤餅就散了。當(dāng)時我就想，是不是水太少了煤灰混合不到一起？于是往灰料里多加了水，拌得更濕些，結(jié)果模子里的料濕過頭了，一敲打，烏黑的煤水濺了我一頭一臉，衣服上也都是！當(dāng)時就嚇傻了，這是個“精神創(chuàng)傷”，大損失啊，我的一件衣服哪。

自制煤餅其實(shí)不僅需要力氣，還需要恰到好處地備料和操作，雖然我總是失敗，母親也不怪我，每每看到我賣力地想幫家里做點(diǎn)事情，她都感到十分欣慰。

2014.11.1