02 勇氣

你沒有回答我，沒有給我暗示。但你怎么能夠給我答復(fù)和暗示呢？時(shí)間還太短。要是我去詢問醫(yī)生有關(guān)你存在的證明，他只能一笑作答。但我已為你做出了選擇，你會(huì)誕生。

我是在一張圖片上看見你之后，才做出了這一選擇的。這是一張三周大的胚胎圖片，它在那本雜志上，與那篇論及生命發(fā)育的文章刊登在一起。當(dāng)我看著它的時(shí)候，我內(nèi)心的恐懼消失了，如同它來時(shí)一樣迅疾。你看上去像一朵神秘的花，如蘭花一樣晶瑩。在它的頂端，人們將會(huì)看到那個(gè)最終會(huì)變成大腦的、由兩個(gè)隆狀物構(gòu)成的頭部。頭的下部是那個(gè)將長(zhǎng)成嘴巴的孔洞。說明你僅僅才三個(gè)星期，肉眼幾乎不可見。圖片上注明的文字是——大約三毫米，這是你身體的大小。你正在發(fā)育，開始慢慢形成眼睛的輪廓，形成類似脊椎神經(jīng)系統(tǒng)、腸胃、肝臟、肺葉那樣的東西。你的心臟已基本形成，看上去顯得很大，它與身體的比例是我的十倍。從懷孕的第十八天開始，它便有規(guī)律地跳動(dòng)，讓血液在周身循環(huán)。我怎么能夠拋棄你呢？我怎么會(huì)在意你的出現(xiàn)是否僅僅由于一次偶然的機(jī)會(huì)，抑或什么過失呢？難道我們存在其中的這個(gè)世界不也是由于一種偶然，或者一種錯(cuò)誤才開始形成的嗎？有些人堅(jiān)信，除了一種偉大的平靜、一種死寂無邊的沉默外，太初之始一無所有；只是之后產(chǎn)生了一個(gè)火花，一次分裂。在這之前，并沒有任何東西預(yù)先就存在。這種分裂連續(xù)不斷地發(fā)生：沒有預(yù)兆，沒有理智，它只是導(dǎo)向一個(gè)個(gè)永無目標(biāo)的結(jié)局。也許是出于偶然，也許是出于某種錯(cuò)誤，在這些結(jié)局中產(chǎn)生出了細(xì)胞，這細(xì)胞隨即數(shù)以百萬計(jì)地分裂、繁衍，直到樹、魚和人類的出現(xiàn)。難道你認(rèn)為在那次火花閃現(xiàn)之前，會(huì)有人思考那種兩難處境嗎？難道你認(rèn)為會(huì)有人在乎細(xì)胞是不是會(huì)喜歡這樣？你認(rèn)為會(huì)有人對(duì)生命的饑餓、寒冷和它的不幸感到驚奇？我懷疑。即使有人已經(jīng)存在——比如一個(gè)或許可以超越時(shí)空、充當(dāng)太初之始的上帝——他也不會(huì)去關(guān)心人世間的善惡。這一切之所以發(fā)生，是因?yàn)樗軌虬l(fā)生，所以它不得不發(fā)生，因?yàn)樗杏谀欠N合乎天道的唯一傲慢。對(duì)你來說，情況也一樣。我來承擔(dān)做出抉擇的責(zé)任。

孩子，我并不是為我做出這種選擇。我敢發(fā)誓，讓你降生到這個(gè)世界上來并不會(huì)給我?guī)硎裁礆g樂。我不愿看見自己挺著一個(gè)大肚子在大街上行走，不想看見我親自為你哺乳、為你擦洗和教你怎樣說話的情景。我是一個(gè)有工作的女人，并且有許多其他可干的事情和興趣。我已經(jīng)對(duì)你說過我不需要你，但我仍將與你一道堅(jiān)持下去，不管你是否愿意。我要強(qiáng)加給你那種曾經(jīng)也強(qiáng)加過給我、我母親、我祖母和我曾祖母的同樣的傲慢：這種強(qiáng)加可以一直追溯到那個(gè)由別人促使其降生的第一個(gè)人，而不管這人愿意與否都是如此?；蛟S，要是他或她有機(jī)會(huì)做出選擇，那他就會(huì)由于恐懼而作出這樣的答復(fù)：不，我不想誕生。然而，又有誰征求過他們的意見呢？所以，他們出生，生活，并且在給予他人生命之后又死去，這些被給予生命的人同樣也沒有機(jī)會(huì)作出選擇。千百年來，每個(gè)人的情況都是如此，直至輪到我們。每一次，都是憑著這種傲慢，我們才得以降生于世，如果沒有它，我想我們根本就不會(huì)存在。

孩子，要有勇氣。難道你不認(rèn)為，一棵樹的種子需要勇氣才能沖破表層的土壤，發(fā)芽生長(zhǎng)？因?yàn)橹恍枰魂囄⑷醯娘L(fēng)就足以將它摧毀，只需一只老鼠的爪子就足以置它于死地。但它沒有畏懼這些，仍是抽芽，堅(jiān)強(qiáng)地挺立，生長(zhǎng)，傳播著別的種子，最后長(zhǎng)成森林的一部分。如果有一天，你哭喊著：“你為什么要把我?guī)У竭@個(gè)世界上？為什么？”我將回答你說：“我做那樹所做的，這樹在我出生的數(shù)百萬年前就已經(jīng)這么做了，我認(rèn)為這是無可非議的事情。”

我絕不改變我的意圖，即使我想起人類并不是樹，想起因?yàn)橛幸庾R(shí)，人類的痛苦比樹要更甚千百倍，想起變成森林對(duì)我們?nèi)魏稳硕疾粫?huì)有什么好處，想起并非一棵樹的所有種子都能孕育出新的樹來，因?yàn)榇蠖鄶?shù)種子都可能丟失。這樣一種大反轉(zhuǎn)是可能的。孩子，我們的邏輯充滿了悖論。比如當(dāng)你在談?wù)撃臣碌囊凰查g，你實(shí)際上已看到了它的對(duì)立面。你甚至?xí)J(rèn)為那對(duì)立面和你所談?wù)摰氖虑橥瑯雍锨楹侠?。我今天的推論也許會(huì)在一彈指之間有所改變。事實(shí)上，我已經(jīng)感到困惑、迷茫，也許是因?yàn)槌四阒猓覜]人可以吐露心聲。我是一個(gè)已經(jīng)決定獨(dú)自生活的女人。你的父親沒有與我在一起。當(dāng)然，我對(duì)此不會(huì)感到遺憾。盡管我的雙眼經(jīng)常凝視著那道他用堅(jiān)定的步子走出去的門，但我當(dāng)時(shí)并沒有試圖去阻止他，仿佛我們之間再也沒有什么話可說。