我的老師袁行霈

崔承運(yùn)

我的老師袁行霈，十七歲考入北大，畢業(yè)后留校任教，至今年高八秩，屈指在北大學(xué)習(xí)工作了六十六個(gè)春秋。北大的傳統(tǒng)，北大的氣象，北大的胸懷，北大的風(fēng)范，特別是北大那大海一樣深不可測(cè)的底蘊(yùn)，深深地滋潤了老師的身心，形成了老師獨(dú)具一格的北大氣派，人說那是學(xué)者中的學(xué)者派。作為個(gè)人，他待人親和，處事澹泊，性格溫韞，表里澄澈。作為學(xué)者，那是一種“真水無香，大美無言”（老子）的境界。他為陶淵明紀(jì)念館寫的楹聯(lián)：“質(zhì)而綺，真且醇，自可傳之千古；樽中酒，籬下菊，豈甘了此一生。”似乎透著他自己的影子。

袁先生七秩壽宴，與老師、師母合影

我與老師出身相距甚遠(yuǎn)，但感情卻十分篤厚。他出身書香門第，五歲便習(xí)讀詩文。而我卻出身貧困農(nóng)村，八歲方識(shí)人、手、口。長大又在軍隊(duì)生活多年，身上的土氣可想而知?？衫蠋煂?duì)我不僅不嫌，反而視我如兄弟。不光在學(xué)習(xí)上細(xì)心指導(dǎo)，而且惦記我的健康，親手為我煮過茶雞蛋（這樣的事，是他信手做來，肯定早已忘卻，但在我心中卻重若千鈞，已深深地銘刻在記憶里）。我在北大讀書的那個(gè)年代，從農(nóng)村招來的學(xué)生特別多，袁老師對(duì)每個(gè)農(nóng)村子弟，都懷著極高的熱情，給以特別關(guān)懷。只可惜，“風(fēng)雨如晦，雞鳴不已”（蔡元培學(xué)訓(xùn)《詩·鄭風(fēng)》）。未名湖被人攪起的無名風(fēng)浪，不但阻隔了他對(duì)那些農(nóng)村子弟的關(guān)愛之路，而且使他無端地身遭險(xiǎn)境。那時(shí)，我看得出，他雖身心疲憊，卻時(shí)刻堅(jiān)守著北大情結(jié)和北大的文化性格，在宏揚(yáng)師道使命中堅(jiān)守著個(gè)人的高貴品格，在真善美的追求里平衡著自己的心態(tài)。所幸，天理人性一直證明一個(gè)真理——仁者必勝。

袁老師為人、為教、為學(xué)，都達(dá)到了令人仰視的境界，成為北大學(xué)者的象征。他的課是北大校園的一景，聽課者像追星一樣跑來趕去，站著聽，擠著聽，不辭辛苦，因?yàn)槟鞘请y得的藝術(shù)享受。我的朋友，北京市委黨校史繼中，把老師的授課錄像拿回家作為培養(yǎng)幼小女兒的必修課。老師給我們上課的時(shí)候，還只是大詩人、大學(xué)者林庚先生的助教，為此還得到“小林庚”的稱號(hào)。就是這“小林庚”三字，使我頓生期待，期待盡早一見“小林庚”的風(fēng)采：高高的個(gè)頭，清瘦的身材，總是露著親善的微笑。第一堂課，與同學(xué)打過招呼之后，轉(zhuǎn)過身去，拿起粉筆，在黑板上刷刷寫了三個(gè)大字——袁行霈，同學(xué)們幾乎同時(shí)驚呼——王羲之！俊秀，飄逸，一副右軍氣派。加上粉筆與黑板摩擦，使板書更增加了力度和大氣。一堂課下來，黑板上出現(xiàn)了一篇篇書法作品，我真恨不得能拓下來，拿回去欣賞。

當(dāng)然，袁老師講課的真正魅力，不在這些外在的形式上，而在那豐厚、深沉的內(nèi)涵中。比如對(duì)古典文學(xué)的理解在傳統(tǒng)中有著十分龐大而豐富的蘊(yùn)藏，一代復(fù)一代砥礪著民族文化精神，營造著傳統(tǒng)的人文氣象。現(xiàn)時(shí)代的我們不僅要吸收這些營養(yǎng)，更重要的是，站在現(xiàn)代文化意識(shí)的高度上，反思和整理傳統(tǒng)，在揭示和弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化精神的同時(shí)，進(jìn)行大膽的創(chuàng)新，給以符合當(dāng)代科學(xué)意識(shí)的解釋。在這一點(diǎn)上，袁老師無論在他的講課中，還是在他的著作里都有其鮮明的體現(xiàn)，因?yàn)樵谒膬?nèi)心里早已樹起過一面旗幟——“守正出新”，并沿著這面旗幟設(shè)計(jì)的路艱難地行進(jìn)著。1995年，他接受國家教委交付的任務(wù)，主編面向二十一世紀(jì)的《中國文學(xué)史》，他提出三條撰寫原則：文學(xué)本位；史學(xué)思維；文化學(xué)視角。真正體現(xiàn)了“守正出新”的原則。正因?yàn)橛辛诉@樣高屋建瓴的思想作為指導(dǎo)，這部文學(xué)史才得到了學(xué)界的一致贊譽(yù)。同行們盛贊老師的作品“犖犖大端”、“非常大器”就是因?yàn)樗螌W(xué)，在指導(dǎo)思想上，有“守正出新”的原則；在全局把握上，有高屋建瓴的見地；在分析和考據(jù)上，有開闊而廣博的視野；在抒發(fā)與表達(dá)上，有詩一樣的氣象。還是讓我們溫習(xí)一下前輩大師的評(píng)價(jià)吧。1987年，老師的《中國詩歌藝術(shù)研究》一書出版時(shí)，林庚先生在序言中寫過這樣一段話：“人之會(huì)心，或囊括宇宙，或隱于針鋒，靈犀脈脈，若相問答。行霈為學(xué)多方，長于分析，每觸類而旁通，遂游刃于群藝，嘗倡邊緣之學(xué)；舉凡音樂、繪畫、宗教、哲學(xué)，思維所至，莫不成其論詩之注腳?！?/p>

周汝昌先生說過一段令我十分贊同的話：“喜愛書法，追求書道，是我們這個(gè)偉大民族七八千年光輝歷史的一個(gè)最有特色，最為高級(jí)的文化表現(xiàn)與文化要求。”袁老師就酷愛書法，他雖沒有參加過這協(xié)、那會(huì)，卻名副其實(shí)的是一位文人書法家。老師像所有具備文化教養(yǎng)的人一樣，熱愛中國字，喜歡寫字，所寫每一字都十分認(rèn)真。無論板書、謄稿、小札、信函，都字跡清楚，中規(guī)中矩，而且講究布局、謀篇。似乎從寫字中享受一種雅趣和快樂。我對(duì)書法的品鑒十分愚鈍，肯定言不逮意，但我卻堅(jiān)信，袁老師洋洋大觀的書法作品中，展示了平和和清潤的書卷氣，透露著溫秀與淡雅的學(xué)士風(fēng)。這必將成為后學(xué)者所珍愛與追崇。

如今，袁門弟子已經(jīng)桃李遍天下，有享譽(yù)海內(nèi)外的知名學(xué)者，有重大崗位上負(fù)有重責(zé)的領(lǐng)導(dǎo)人。他們都工作繁忙，時(shí)間寶貴，唯我退休多年，時(shí)間寬裕，就自告奮勇，寫了這篇小文，充當(dāng)老師大作的前言。好在老師同意，大家也不嫌棄。言之所及，掛一漏萬。盼望在老師九十大壽時(shí)，大家盡情地?fù)]毫潑墨，一抒胸臆，寫些有分量、有品位的佳作，給老師獻(xiàn)一份隆重的壽禮。

（作者單位：天津民航學(xué)院）