友誼永固——回憶二十七年來結(jié)識(shí)袁行霈教授的經(jīng)過

康達(dá)維（David Knechtges）

初次認(rèn)識(shí)袁行霈教授是1988年的仲夏。內(nèi)人張?zhí)┢胶臀沂苎麉⒓釉陂L(zhǎng)春舉辦的首屆《昭明文選》國際學(xué)術(shù)討論會(huì)。當(dāng)年，要在國外購買國內(nèi)的航空機(jī)票是很困難的，幾乎是不可能的，幸有北京大學(xué)的朋友為我們安排了從北京到長(zhǎng)春的團(tuán)隊(duì)機(jī)票。當(dāng)我們離開北大校園的時(shí)候，第一次遇見了北大中文系的系主任袁教授，他也正要前往長(zhǎng)春參加這次的《昭明文選》會(huì)議。巧合的是，當(dāng)時(shí)我也正擔(dān)任華盛頓大學(xué)東亞語文學(xué)系的系主任。在機(jī)上，我們比鄰而坐，暢談魏、晉南北朝文學(xué)，兩人有許多相同的看法，言談投機(jī)，欲罷不能。在美國漢學(xué)界，我早就聽過袁教授的大名，但是當(dāng)年，中、美兩國之間的學(xué)術(shù)交流十分有限，購買國內(nèi)的學(xué)術(shù)論著十分不易，我甚至不知道袁先生是國內(nèi)研究陶淵明的專家。經(jīng)過幾分鐘的交談之后，我就認(rèn)定袁教授對(duì)文學(xué)研究而言，是位深有內(nèi)涵的學(xué)者、應(yīng)該多多向他學(xué)習(xí)、請(qǐng)教。

當(dāng)年參加該會(huì)議的著名學(xué)者有曹道衡教授、沈玉成教授、馬積高教授、穆克宏教授、屈守元教授、孫欽善教授、還有來自日本的岡村繁教授、興膳宏教授、清水凱夫教授，以及來自香港地區(qū)的何沛雄教授。我對(duì)袁教授在會(huì)議上宣讀的論文《從〈昭明文選〉所選詩歌看蕭統(tǒng)的文學(xué)思想》特感興趣。從那時(shí)侯起，那篇論著就列為我的研究生必讀書目之一，后來我在撰寫其他論文時(shí)，也多次引用這篇論文的內(nèi)容。

1997年，袁教授榮選美國哈佛大學(xué)哈佛燕京學(xué)社訪問研究學(xué)者，同年11月，我邀請(qǐng)他到西雅圖華盛頓大學(xué)作一場(chǎng)演講，小住寒舍。當(dāng)時(shí)正值美國的感恩節(jié)之前，按照美國習(xí)俗，我烤了一只大火雞，加上填料，配上一些應(yīng)景的時(shí)蔬鮮果，另外也邀請(qǐng)了系里的一些同事和國外留學(xué)生，大家圍聚一桌，好不熱鬧。當(dāng)年的脆皮烤火雞，袁教授至今似乎仍然津津樂道。

袁教授在寒舍大約住了一個(gè)星期，這期間，我們開車到加拿大的溫哥華旅游，參觀了英屬哥倫比亞大學(xué)，以及該大學(xué)圖書館的中文珍本藏書。另外還拜訪了甲骨文專家高島謙一教授。當(dāng)晚高島教授在溫哥華的中國城設(shè)宴招待袁教授，正宗美味的中國菜，讓大家留下深刻的印象。

在西雅圖這段期間，袁教授正在審定《中國文學(xué)史》的稿本，有些問題，他征求我的看法，并接納我的建議，使我覺得光榮萬分。

下一次再見到袁教授的時(shí)候，當(dāng)是1998年的秋季。袁教授邀請(qǐng)我參加北京大學(xué)的百年校慶。我演講的主題是北京大學(xué)和華盛頓大學(xué)百年來的關(guān)聯(lián)。我有多位大學(xué)老師都曾經(jīng)在北京大學(xué)學(xué)習(xí)或是任教過。在閉幕的晚宴上，袁教授要我代表北美的同仁說幾句祝賀之辭，當(dāng)年參加慶典的北美人士，不乏年高德劭的國際知名之士。袁教授指定由我代表發(fā)言，受寵若驚之余，我整整花了一個(gè)下午準(zhǔn)備當(dāng)晚不到十分鐘的演講。

2000年千禧年之后，我仍有許多機(jī)會(huì)與袁教授在不同的地方會(huì)面，其中最值得回憶是2004年的10月。我到香港城市大學(xué)參加學(xué)術(shù)會(huì)議，令人驚喜的是，袁教授正好在該大學(xué)擔(dān)任訪問教授。聯(lián)系上后，我立刻邀請(qǐng)?jiān)淌诤头蛉藯罾蠋煹街袊宛^用午膳，見面后的歡樂自在不言中。城市大學(xué)比鄰一座龐大的購物中心，飯后我知道袁教授喜食冰淇淋，正在尋找之間，一家美國知名的冰淇淋店Ben and Jerrys呈現(xiàn)在眼前，買了三份冰淇淋，三人邊吃邊談，樂不思蜀。這時(shí)袁教授又提起1997年在寒舍的感恩節(jié)大餐，暢談往事，忘了下午開會(huì)的時(shí)間。這時(shí)大會(huì)派出以前指導(dǎo)過的博士生Joe Cutter教授前往尋找，找到我們之后，他卻坐下與我們繼續(xù)暢談許久，忘記了本身肩負(fù)的使命——催促我趕緊回到大會(huì)，繼續(xù)下午開會(huì)的行程。

2005年，在袁教授的安排下，我參加了北京論壇，并結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)參與撰寫《中華文明史》的學(xué)者專家。當(dāng)時(shí)《中華文明史》的編寫工作即將完成，座談會(huì)上討論的主題之一就是將整套文明史翻譯成英文的可能性。我當(dāng)初十分猶豫，首先，要找尋合格的翻譯專家是何等的困難。另外我也曾顧慮到，要找一個(gè)著名的學(xué)術(shù)出版機(jī)構(gòu)出版這樣一套英文巨著，又將是何等的不容易。

倫敦《中華文明史》英譯本首發(fā)式，與袁先生合影（右一康達(dá)維）

《中華文明史》在2006年出版之后，袁教授跟我聯(lián)系有關(guān)翻譯的問題。在張?zhí)┢降膮f(xié)助之下，我們終于組成了一支翻譯團(tuán)隊(duì)，在從事英文翻譯的這段期間，我們經(jīng)常和袁教授保持聯(lián)系，凡是有關(guān)的問題或疑難，袁教授總是立刻回復(fù)或是解答。另外，在資金方面也獲得了解決，北京大學(xué)以國際行情支付所有的翻譯費(fèi)用。翻譯期間，翻譯團(tuán)隊(duì)每年固定前往北大，向原作者請(qǐng)教翻譯上所遭遇的疑難。會(huì)后，張?zhí)┢胶臀医?jīng)常前往拜訪袁教授和夫人，他們總是在鄰近的全聚德設(shè)宴招待，談話的內(nèi)容從古籍書冊(cè)的內(nèi)容到飲食文化，無所不談，每次盡歡而返。

翻譯工作仍在進(jìn)行的時(shí)候，最令人擔(dān)憂的是，還沒有確定的大學(xué)出版社愿意出版這套《中華文明史》的英文翻譯。終于在2010年，英國劍橋大學(xué)出版社潘仕勛總裁（Stephen Bourne）聽說了這套翻譯，不但建議而且還鼓勵(lì)他的總編輯接受出版《中華文明史》的英文翻譯。記得2010年的秋季前往北京，袁教授如常設(shè)宴招待，受邀的貴賓還有潘總裁和北大的一些同事，歡笑言談之間，袁教授宣布《中華文明史》的英譯本將由英國劍橋大學(xué)出版社出版，并且將采用美式的英語作為翻譯的標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)晚喜事連連，令人難以忘懷。

當(dāng)年若不是因?yàn)樵淌诘难?qǐng)，我是不可能同意翻譯文明史這份艱巨的工作，在翻譯這段期間，更加深了我對(duì)袁教授的敬慕，而這時(shí)候，我也開始覺得我們變成更為親近的好友了。翻譯《中華文明史》有些時(shí)候并不順暢，許多難懂、難解的詞句，在沒有任何注解的情況下，要找出相對(duì)的英文詞語是十分困難的，還有些時(shí)候是因?yàn)槲幕牟町惗怪?、英表達(dá)方式迥異，這意味著針對(duì)英文讀者的需要，英文版在措詞遣句上須作適當(dāng)?shù)男薷?。多次與袁教授商討后，對(duì)袁教授以委婉、巧妙的方式處理這些棘手的問題越加敬佩，袁教授是一位真正具有世界宏觀的學(xué)者，他以自己獨(dú)特的學(xué)識(shí)和方式，在中、西文化的這道鴻溝上，架構(gòu)了一座溝通的橋梁。

二十七年前結(jié)識(shí)了袁教授，曾經(jīng)跟他交談過無數(shù)次有關(guān)文學(xué)的問題。我個(gè)人認(rèn)為，在我的職業(yè)生涯路途上，袁教授在中國文學(xué)方面，是最具有感性、最能洞察文學(xué)微言妙語的學(xué)者。在最近由荷蘭Brill出版社出版的四冊(cè)《先秦漢魏晉南北朝漢學(xué)資料匯編》（Ancient and Medieval Chinese Literature：A Reference Guide）之中，我收錄了兩篇由中國學(xué)者撰寫的詞條，一篇是已故曹道衡教授的漢賦，另一篇是袁教授的陶淵明。我將陶淵明這個(gè)詞條翻譯成英文后連同其他的詞條作為樣稿，交給該出版社亞洲部門的總編輯Albert Hoffstaedt博士審核出版的可能性。Hoffstaedt博士也是一位資深的古典文學(xué)學(xué)者，深通拉丁文和希臘文。他并不知道這篇是由中國學(xué)者所寫、由我翻譯的作品。他看了樣稿之后，特別贊賞陶淵明這篇，他說“這篇文章的作者一定是位真正愛好文學(xué)的學(xué)者”。我在哈佛大學(xué)求學(xué)的時(shí)候，我的老師海陶偉教授也是一位研究陶淵明的專家，他常說：任何人想學(xué)習(xí)或是講授文學(xué)，這個(gè)人必須具備的第一個(gè)條件就是，必須是一位真正“文學(xué)的愛好者”。袁教授正是一位這樣稀有、真正摯愛文學(xué)的學(xué)者。他教導(dǎo)了無數(shù)的學(xué)生和學(xué)者，啟發(fā)他們?nèi)绾稳フ嬲蕾p中國文學(xué)偉大的傳統(tǒng)。

我珍惜與袁教授數(shù)十年來的友誼，我常常稱他是我的知音。雖然我們兩人來自兩個(gè)完全不同的世界和文化背景，但是我卻認(rèn)為他能真正地分享我對(duì)文學(xué)的愛好。更重要的是，我能跟他自由自在、盡興暢談中國文學(xué)或是其他的事情。袁教授是我真正的知音！

（作者單位：華盛頓大學(xué)東亞系）