二、反右派斗爭
這種自由辯論的學術(shù)空氣強烈刺激著學術(shù)思考的氛圍,但并沒有維持多久,我的學術(shù)生命也受到了挫折。一年級第二學期開學后(1957年年初),我們?nèi)匀怀磷碓凇耙恍闹蛔x圣賢書”(這里的“圣賢書”是指馬、恩、列、斯、毛的書)中。1957年2月27日,毛澤東在最高國務(wù)會議上做“關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾”的講話,提出發(fā)展學術(shù)的“百花齊放,百家爭鳴”方針,還提出“古為今用,洋為中用”“破除迷信,推陳出新”等主張,在文藝界、學術(shù)界、知識界引起了很大反響,很多人認為文藝界的春天、學術(shù)界的春天到來了。毛澤東號召“大鳴大放”,幫助各級黨組織整頓作風。1957年4月27日,中共中央發(fā)出《關(guān)于整風運動的指示》,整頓黨內(nèi)的主觀主義、官僚主義、宗派主義。中國人民大學黨委由黨內(nèi)到黨外傳達中央整風運動的指示及精神,并層層動員,說這是共產(chǎn)黨員和共青團員熱愛黨、熱愛社會主義的表現(xiàn)或?qū)嶋H行動,是全國擴大民主生活,人民享有充分的自由、平等的表現(xiàn)等。同學們出于愛黨、愛社會主義之心,響應(yīng)黨的號召,幫助黨整頓作風。學校還動員同學們不要有顧慮,要“知無不言,言無不盡”。這樣,平靜的校園瞬間掀起了一股巨浪——“大鳴大放”、大辯論、大字報。學校后勤為大家提供紙、墨水、毛筆、糨糊等。大字報有幾個人一起署名寫的,有個人寫的,有化名寫的等。哲學系、新聞系、歷史系的學生所寫的大字報幾乎把整個海運倉校園的墻壁貼滿了,學校只得搭席棚。我印象深的有化名為“哭聲”“怒吼”“進一言”等,最活躍的是法律系五年級女學生林希翎,她是中國人民志愿軍的轉(zhuǎn)業(yè)學生,在校期間撰寫過多篇高水平論文,發(fā)表在當時文藝界最高水平的《文藝報》上。傳說她同某秘書談戀愛,得知赫魯曉夫在蘇聯(lián)共產(chǎn)黨第二十次代表大會上所做的否定斯大林的秘密報告的一些內(nèi)容。林希翎到海運倉演講,便揭露斯大林的錯誤和反對個人崇拜,她的演講對海運倉同學的“大鳴大放”起了推波助瀾的作用,東北來的同學講蘇聯(lián)在1945年二戰(zhàn)勝利后把東北重工業(yè)的機器搬到蘇聯(lián)去了,甚至把東北鐵路的鐵軌也挖了去;農(nóng)村來的同學揭露農(nóng)村干部的官僚作風,農(nóng)民生產(chǎn)積極性降低,農(nóng)民生活困苦;也有同學講人民大學教學有教條主義作風,是教條主義的大蜂窩等。在這種情況下,盡管沒有說停課,但同學們都沒有心思聽課了。每天以班為單位,每人拿一個馬扎,圍成一圈,或“大鳴大放”或?qū)W習討論,原來正常的學習秩序完全被打破了。我鑒于鎮(zhèn)壓反革命運動學習的教訓,心有余悸,“大鳴大放”并不積極。我回憶起我們一群十幾歲的同學在去泰順土改時,在爬山途中,為解除疲勞,同學們互相開玩笑,彼此起了一些綽號,鎮(zhèn)反學習時這些開玩笑的綽號便成了要我坦白交代的反革命聯(lián)絡(luò)暗號。在整風運動中,我們班“大鳴大放”,有一次我做記錄,班里要我把記錄整理一下,寫成一張大字報貼出去,我照著做了。后來在反右派斗爭中就因此批判我立場不穩(wěn),把右派言論沒有批判就整理成大字報貼出去了。我辯白說:當時班里只叫我如實整理,反映我們班里“大鳴大放”的情況,沒有叫我批判,但我仍被批判階級覺悟不高。1957年6月8日,《人民日報》發(fā)表社論《這是為什么?》,這是根據(jù)毛澤東《中共中央關(guān)于組織力量準備反擊右派分子進攻的指示》寫的,全國掀起了大張旗鼓的反右派斗爭。幫助黨整風,“大鳴大放”變成了“引蛇出洞”,“言者無罪,聞?wù)咦憬洹弊兂闪朔袋h反社會主義的反革命言論。我的思想一時轉(zhuǎn)不過來,不像有的同學轉(zhuǎn)得快,我本就不太說話。我們班劃了兩個右派:一個是來自北京的調(diào)干生劉友權(quán)同學,他原在北京郊區(qū)工作,講了農(nóng)民生活苦的情況;一個是東北來的青年學生,說他對黨的領(lǐng)導人不滿。我們班完成了5%的劃右派指標,其他班劃得多一些,劃成右派的同學被開除學籍、黨籍、團籍,去勞動改造,據(jù)說我們班兩位被劃成右派的同學到京西煤礦下礦井挖煤。由于同學的減少,黨史系原10個班減去2個班,合成8個班。我們班從四班、十班兩個班來了4位同學,其中包括后來的黨支部書記王建初。原黨支部書記章賡圣由于神經(jīng)衰弱,經(jīng)常失眠,就不擔任黨支部書記了。這樣,我們班便有32位同學,我仍擔任學習班長?!拔幕蟾锩焙螅遗善椒?,我和王建初證明我們班這兩位同學沒有反黨反社會主義的言論,他們被重新分配工作,恢復黨籍(當時我們班被劃成右派的調(diào)干生劉友權(quán)同學,于1958年2月9日被開除黨籍),劉友權(quán)同學被分配到北京體育學院教黨史,我們還聚過幾回。被分配到北京大學講授黨史的同班同學梁柱在反右派運動中被劃為“中右”,他要求入黨時組織向我和王建初調(diào)查,我們證明他在反右中立場堅定,旗幟鮮明,他得以順利入黨,不久就被提拔為北京大學副校長。2006年,我們班同學為紀念入校50周年在北京聚會,由在北京的已退休的雷殿福、夏東華等人聯(lián)系。50年歲月,原來個個青春年少的小伙子都垂垂老矣。我們在北大一個會議室座談,大家談別后的工作、退休后的情況,亦得知有人去世,如新疆同學安靜等。
二年級第二學期開學后不久(1958年3月),中國人民大學結(jié)合全國反浪費、反保守的“雙反”運動,開展了一顆紅心向著黨的“向黨交心”運動。當時認為,知識分子是屬于資產(chǎn)階級范圍的,所以要不斷接受思想改造,轉(zhuǎn)變立場、觀點。“向黨交心”“紅專辯論”,就是要“搞臭資產(chǎn)階級個人主義”,在思想上“拔白旗,插紅旗”,即拔掉資產(chǎn)階級思想的白旗,插上無產(chǎn)階級思想的紅旗。純樸的同學們?yōu)榱讼螯h表忠心,把自己的思想活動、一些錯誤思想都向黨老實做了交代。我也不斷檢討自己資產(chǎn)階級個人主義名利思想,如離開泰順考大學等,表示拔掉資產(chǎn)階級思想的白旗,插上無產(chǎn)階級思想的紅旗,但由于“向黨交心”,交出了錯誤思想,個別同學成了“內(nèi)控分子”。所謂“內(nèi)控分子”,就是不能參加一些重要活動,如五一、十一天安門游行活動等,活動受到一定限制,并在重要節(jié)日時有人看管。我們班也有幾個同學成了“內(nèi)控分子”。
由反浪費而發(fā)動了全北京市人民打麻雀,說麻雀是吃糧食的害鳥,每年浪費幾萬擔。1958年4月19日,我們班被分配到東直門外的田里打麻雀。這時城里紅旗迎風飄,喊聲遍地起,草人屋頭坐,天籠地網(wǎng)布,人人拿竹竿,麻雀驚飛起,上天無門路,入地又無途。麻雀不停地飛逃,在精疲力竭時便掉在地上飛不動了。我們海運倉校園離東直門很近,當時高高的城墻還沒有被拆掉,麻雀在城里待不下去了,飛到城外就落在田里,我們很容易就逮著麻雀。當時要求我們滅絕麻雀,不留一雙。“雙反”運動不僅人遭殃,麻雀也遭遇了滅頂之災。我們當時沒有一點保護動植物的意識和環(huán)保意識,人為的錯誤造成了生態(tài)危機。意識支配政策方針的制定以及人的行為,領(lǐng)導的價值觀又決定著意識的導向。錯誤的價值取向?qū)е铝朔N種錯誤行為。
反右派斗爭、“雙反”運動、“向黨交心”、“紅專辯論”后的知識分子,都成了資產(chǎn)階級分子,成了思想改造的對象。他們被看作抽掉了資產(chǎn)階級脊梁骨但無產(chǎn)階級脊梁骨未立的軟骨的人,被看作依附在資產(chǎn)階級皮上的毛但皮已不存的毛人。唯一的出路只有依附在無產(chǎn)階級的皮上,其途徑便是脫胎換骨地改造思想,便是向工農(nóng)學習,下農(nóng)村接受勞動改造。于是,我們輪流參加修十三陵水庫,這是我第一次到北方的農(nóng)村,第一次睡土炕,第一次吃窩窩頭,由于勞動強度大,所以吃得很多。我當時寫了一首不像詩的詩:“一挑土,一筐沙;一筐沙,一挑土。它經(jīng)過了我們起泡的手,它經(jīng)過了我們紅腫的肩。這雖是輕輕的一挑,這雖是小小的一筐。它??!是我們勞動改造的心在跳;它啊!是我們價值觀念在轉(zhuǎn)?!蔽覀儼嘣谑晁畮斓娘L口勞動,我第一次感受到風沙打臉的疼痛、眼睛睜不開的難受,這是我在溫州勞動中所沒有感受到的。但下農(nóng)村勞動對我來說并不算什么,因為土改、互助組、合作化、統(tǒng)購統(tǒng)銷,我都與貧下中農(nóng)一起過“三同”生活,6年的農(nóng)村勞動生活使我的立場、觀點發(fā)生了很大的變化。