四、湘潭“四清”
三年經(jīng)濟(jì)困難,全國(guó)餓死了很多人,大家都知道不能再折騰,所以穩(wěn)定了幾年,沒(méi)有大的政治運(yùn)動(dòng),教學(xué)秩序得到了恢復(fù),雖然吃不飽,但有了一個(gè)安心讀書的機(jī)會(huì),學(xué)術(shù)生命也有了表現(xiàn)的機(jī)遇。1964年,中國(guó)經(jīng)濟(jì)有了一定程度的恢復(fù),三年困難時(shí)期基本過(guò)去,政治運(yùn)動(dòng)又開始了,較為穩(wěn)定的教學(xué)秩序環(huán)境又被打破,又要開始折騰了,我的中國(guó)哲學(xué)史研究也中止了。1964年下半年,哲學(xué)系教師和四五年級(jí)學(xué)生被派到湖南參加農(nóng)村“四清”運(yùn)動(dòng)。所謂“四清”運(yùn)動(dòng),是指清賬目、清倉(cāng)庫(kù)、清財(cái)物、清工分,清理的對(duì)象是農(nóng)村人民公社及生產(chǎn)隊(duì)干部。上面特別強(qiáng)調(diào):“當(dāng)前國(guó)內(nèi)嚴(yán)重的、尖銳的階級(jí)斗爭(zhēng),在思想戰(zhàn)線上,在教育、理論、科學(xué)、文藝、報(bào)紙、刊物、廣播、出版、衛(wèi)生、體育等方面,都有很值得注意的表現(xiàn)?!庇谑?,我們這些所謂的知識(shí)分子就成為思想戰(zhàn)線上、教育方面、理論方面很值得注意的階級(jí)斗爭(zhēng)嚴(yán)重問(wèn)題的表現(xiàn)者,下鄉(xiāng)參加“四清”運(yùn)動(dòng),以改造思想。經(jīng)短時(shí)期的學(xué)習(xí)“四清”運(yùn)動(dòng)文件和“四清”運(yùn)動(dòng)經(jīng)驗(yàn)介紹,我們便來(lái)到湖南湘潭縣,我被分到良湖公社。良湖公社是湖南省省委書記張平化蹲點(diǎn)的地方,所以我們所屬的工作隊(duì)便為湖南省委社會(huì)主義教育工作隊(duì)(即“四清”工作隊(duì)),這個(gè)工作隊(duì)除我和五年級(jí)同學(xué)外,還有湖南師范學(xué)院的教師?!八那濉惫ぷ麝?duì)的紀(jì)律是要與農(nóng)民實(shí)行“三同”,即同吃、同住、同勞動(dòng);要訪貧問(wèn)苦,要住在最窮苦的農(nóng)民家里,規(guī)定不準(zhǔn)吃肉、喝酒,不準(zhǔn)亂搞男女關(guān)系等。我與五年級(jí)的呂國(guó)欣、呂志和、顧春忠等在一個(gè)大隊(duì),我被分配到一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì),住在該隊(duì)最窮苦的農(nóng)民家里。他家臨時(shí)在灶間用竹床搭了鋪,我就睡在竹床上,這本來(lái)是南方夏天睡的,可到了南方陰雨很冷的冬天還睡在這竹床上,凍得我睡不著。這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)是一淺山溝,下面有一水塘,一下雨,田里的水,包括施了化肥的田水,就往塘里流。塘水是這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)人、獸的生活用水,吃的、喝的都是這塘水,洗衣、洗菜、洗馬桶都到這塘里洗,所以這塘水很臟。雖然清早起來(lái)提水倒在水缸里做飲用水,但也很不衛(wèi)生,過(guò)兩天水缸里的水就變綠了。一到干旱天,這塘水更臟了。但農(nóng)民們沒(méi)有辦法,因?yàn)闆](méi)有其他水源,祖祖輩輩只能喝這塘水。
湖南人愛(ài)吃辣椒,我從小不吃辣,且家鄉(xiāng)永強(qiáng)一帶都不吃辣。開始時(shí)我住的戶主在熬菜時(shí)都放辣椒,我吃后不僅上火,大便干燥,而且胃痛,我只得要求戶主在菜熬熟后先拿出一點(diǎn),再放辣椒。我是在得知戶主每年自己種的辣椒不夠吃還需要買一點(diǎn)之后才提出這樣做的。這樣不僅節(jié)省了戶主家所吃的辣椒,而且免除了我的不適應(yīng)。
“四清”運(yùn)動(dòng)特別強(qiáng)調(diào)“階級(jí)斗爭(zhēng),一抓就靈”,提出農(nóng)村社會(huì)主義教育“運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn)是整黨內(nèi)那些走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。因此,工作隊(duì)一進(jìn)生產(chǎn)隊(duì),不管是否有“四不清”問(wèn)題,就讓生產(chǎn)隊(duì)的所有干部先“靠邊站”,發(fā)動(dòng)群眾揭發(fā)生產(chǎn)隊(duì)和干部的問(wèn)題,用的就是那套發(fā)動(dòng)群眾斗爭(zhēng)的方法,同時(shí)開始清理賬目、倉(cāng)庫(kù)、財(cái)物、工分,往往把對(duì)干部提意見的會(huì)議開成批判會(huì)、斗爭(zhēng)會(huì)。生產(chǎn)隊(duì)工作有魄力的干部往往在工作中態(tài)度生硬些,容易得罪人,農(nóng)民意見就比較多,情緒較大;工作消極的好好先生,農(nóng)民意見比較少;意見最多的是工分記不清、記錯(cuò)、少記等,因?yàn)楣し侄嗌訇P(guān)系著秋后的糧食分配,所以大家比較計(jì)較。由于賬目、倉(cāng)庫(kù)、財(cái)物、工分都與生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)有關(guān),所以會(huì)計(jì)就成為“四清”的重點(diǎn)對(duì)象。會(huì)計(jì)需要一點(diǎn)兒知識(shí),在當(dāng)時(shí)能讀高小和初中的學(xué)生,家庭大多是中農(nóng)(中農(nóng)又分下中農(nóng)、中農(nóng)和上中農(nóng)),如果是上中農(nóng)出身的,就要考慮換會(huì)計(jì)。生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)一般是黨員,“運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn)是整黨內(nèi)那些走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”,所以生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和干部都作為當(dāng)權(quán)派被整,所謂“整”,就是階級(jí)斗爭(zhēng)。我必須每天整理農(nóng)民群眾對(duì)干部提的意見,往大隊(duì)部報(bào),這樣我必須在晚上熬夜,在微弱的油燈下整理材料,加上營(yíng)養(yǎng)不良,我就近視了,從此不得不戴上近視眼鏡。
1965年春節(jié)期間,我們作為湖南省委“四清”工作隊(duì)集中到湖南省委招待所學(xué)習(xí)中央“四清”文件和休整。招待所中餐和晚餐都有大魚大肉,一改不準(zhǔn)吃肉、喝酒的規(guī)定,幾個(gè)月在農(nóng)民家里沒(méi)有吃肉了,大家吃得很高興。省委招待所占地很大,里面有很多四面圍墻的單獨(dú)小院,有一次有人一一指給我們說(shuō),這是一號(hào)院,是毛澤東住的,稱為蓉園賓館一號(hào)院,還有二號(hào)院、三號(hào)院、四號(hào)院,分別由其他中央首長(zhǎng)來(lái)住。由于是重點(diǎn)保衛(wèi)區(qū),不僅不讓我們參觀,而且連靠近點(diǎn)都不行。在這期間,我們還在省委招待所禮堂觀看了湖南花鼓戲,這是我第一次看花鼓戲,覺(jué)得很有地方色彩,唱得很好聽。據(jù)說(shuō)參加這次演出的都是花鼓戲名角兒,我覺(jué)得很幸運(yùn)。春節(jié)后,我們又回到良湖公社,繼續(xù)進(jìn)行“四清”運(yùn)動(dòng)?!八那濉惫ぷ麝?duì)隊(duì)部要求掀起“四清”運(yùn)動(dòng)的高潮,把清出的問(wèn)題落實(shí)。運(yùn)動(dòng)到了落實(shí)問(wèn)題階段,難度就大了。農(nóng)民群眾揭發(fā)的問(wèn)題有的只是懷疑、猜測(cè),有的是憑印象、記憶,有的是道聽途說(shuō),有的是親眼所見、所歷?,F(xiàn)在要一件件落實(shí),有查無(wú)證據(jù)的,有賬目制度不嚴(yán)而混亂的,有倉(cāng)庫(kù)保管員忘了登記而后想起的,有財(cái)物借出未還的,有工分漏記的等,憑這些就說(shuō)他們“走資本主義道路”,好像扯不上,誰(shuí)工作都有疏漏、有缺點(diǎn)、有失誤,把這些問(wèn)題上綱上線,提到階級(jí)斗爭(zhēng)的高度,并以工作中的缺點(diǎn)將他們定性為“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”,我總覺(jué)得不妥。再說(shuō)一個(gè)幾十戶的小小生產(chǎn)隊(duì)的干部,工作中起早貪黑、任勞任怨,就算有點(diǎn)兒自私自利思想,貪了點(diǎn)兒生產(chǎn)隊(duì)的小便宜,也說(shuō)不上“走資本主義道路”,更算不上“當(dāng)權(quán)派”。我想一個(gè)小小生產(chǎn)隊(duì)干部有多大能力,能改變中國(guó)的社會(huì)主義方向,把中國(guó)引向資本主義道路?所以,我對(duì)我負(fù)責(zé)的生產(chǎn)隊(duì)在落實(shí)政策、處理干部時(shí),一定實(shí)事求是,不能挫傷其工作積極性,既要批評(píng)其自私自利的思想與行為,又要給予肯定的、很好的評(píng)價(jià),對(duì)有意見的農(nóng)民做了許多解釋說(shuō)服工作,干部對(duì)自己工作中的錯(cuò)誤也向農(nóng)民群眾做了深刻檢討,表示今后改進(jìn)工作,更好地為大家服務(wù),結(jié)果干部、群眾都滿意。
從1964年9月學(xué)習(xí)“四清”文件,吃透中央精神,10月到良湖公社“四清”,到1965年4月底回校開始總結(jié)工作,清理思想,破資立無(wú),一學(xué)年就過(guò)去了。五年級(jí)同學(xué)把參加“四清”工作的表現(xiàn)作為畢業(yè)鑒定的重要內(nèi)容,這對(duì)他們分配什么工作及工作單位有直接影響,所以我對(duì)他們都給了好的意見和較高的評(píng)價(jià),他們對(duì)我也有很好的評(píng)語(yǔ)。我們參加“四清”運(yùn)動(dòng),有著雙重任務(wù):一是改造客觀世界,堅(jiān)持農(nóng)村走社會(huì)主義道路;二是改造主觀世界,知識(shí)分子接受貧下中農(nóng)的再教育,在向貧下中農(nóng)的學(xué)習(xí)中改造自己的世界觀,批判資產(chǎn)階級(jí)個(gè)人主義、名利思想等。在“四清”工作鑒定中,我們每個(gè)人都對(duì)自己的思想做了檢討,在檢討中說(shuō)明自己是如何破除資產(chǎn)階級(jí)思想、樹立無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想的。
在兩個(gè)學(xué)期的“四清”,與貧下中農(nóng)同吃、同住、同勞動(dòng)后,我想回校后也應(yīng)該上點(diǎn)兒課、看點(diǎn)兒書了。心剛安下來(lái),屁股剛坐下來(lái),過(guò)了一個(gè)暑假,四年級(jí)同學(xué)剛想上專業(yè)課,據(jù)黨員教師說(shuō)學(xué)校黨委傳達(dá)了毛澤東與陳伯達(dá)、康生的談話:“有階級(jí)斗爭(zhēng),才有哲學(xué)。哲學(xué)家應(yīng)當(dāng)下鄉(xiāng)去,參加階級(jí)斗爭(zhēng),身體不好的死不了,多穿點(diǎn)衣服就行了?!痹谶@種形勢(shì)下,哲學(xué)系師生被分成兩部分:一部分是沒(méi)有參加湖南“四清”運(yùn)動(dòng)的,他們與全校其他系教師、同學(xué)去北京郊區(qū)參加“四清”運(yùn)動(dòng),由黨委書記郭影秋帶隊(duì);另一部分由哲學(xué)系主任張騰霄、副主任蕭前帶領(lǐng),到北京郊區(qū)海淀區(qū)蘇家坨公社前沙澗大隊(duì)半農(nóng)半讀。我與從湖南“四清”回來(lái)的楊憲邦、喬長(zhǎng)路等教研室教員,同一年級(jí)學(xué)生李甦平等,二年級(jí)學(xué)生周桂鈿、李德順、李崇富、陳升、郭紹明、張祥浩、侯成亞等一起勞動(dòng),挖魚塘等。一、二年級(jí)學(xué)生是半天上課,半天勞動(dòng);教員是半天學(xué)習(xí)、備課,半天與學(xué)生一起勞動(dòng)。沒(méi)有星期六、星期天。我想,難道這就是參加階級(jí)斗爭(zhēng)?難道沒(méi)有階級(jí)斗爭(zhēng)就沒(méi)有哲學(xué)?人與自然、人與社會(huì)、人與人的沖突就沒(méi)有哲學(xué)?哲學(xué)家難道只有下鄉(xiāng)才能參加階級(jí)斗爭(zhēng)?城市就沒(méi)有階級(jí)斗爭(zhēng)可參加嗎?等等,思想上產(chǎn)生了種種疑惑、迷惘。