口味民族古韻
唐代韓愈被貶到潮州當刺史時,侄子韓湘一路護送。到潮陽臨別時,韓愈感慨吟詩:“……知你遠來應(yīng)有意,好收吾骨瘴江邊?!碧扑螘r期,潮汕地區(qū)被稱為“蠻夷瘴地”,而那時故鄉(xiāng)蓮陽,尚是浮沉在茫茫滄海之中的礁石。
由于黃河流域戰(zhàn)亂頻繁,民不聊生,唐宋以來,北方漢族人民為避戰(zhàn)亂,大舉南遷。移民一代一代把黃河流域先進的農(nóng)業(yè)技術(shù)、文化藝術(shù)和生活方式帶到南方?!包S土芳香”“黃水清甜”,像一條堅韌的精神紐帶,隔山隔水一線牽。
南疆海隅芳香清甜的文化藝術(shù)根深葉茂,源遠流長。“隴西世家”李氏的上巷村,周邊是“京兆世家”杜氏的涂城村、蘭苑村,先人都是來自黃土高原、黃河流域的陜西省、甘肅省。也許可以從基因、風俗習慣方面去考察,從隴西地區(qū)和南疆海隅的李氏足以證明兩地血緣相親,習俗相近,文化相似。
飲譽海內(nèi)外的潮州大鑼鼓、潮州音樂、潮州戲和潮汕方言、剪紙、木刻、舞蹈等民俗文化以及中秋節(jié)、張燈結(jié)彩鬧元宵等中華民族傳統(tǒng)節(jié)日,至今還散發(fā)著淡淡的“黃土味”。汕尾地區(qū)的古老“西秦戲”,被稱為戲劇的活化石。以粗獷、雄渾而飲譽各地的汕頭潮陽“英雄歌舞”,其舞步、人物扮相、鑼聲鼓點等,同黃河流域的“大秧歌”異曲同工。
歷史上,故鄉(xiāng)人民多次遭受天災(zāi)人禍,但永遠傳承中華民族重教興學(xué)的傳統(tǒng),被譽為“海濱鄒魯”。故鄉(xiāng)的文化藝術(shù)璀璨奪目,與中華民族大家庭一樣,人民的精神生活十分充實。
婦女心靈手巧精抽紗
“夜繡油燈前,日織樹蔭下。心靈潮汕女,手巧精抽紗?!边@是人們對潮汕婦女抽紗活計的生動描述。抽紗是潮汕地區(qū)的特產(chǎn),成為出口創(chuàng)匯的拳頭產(chǎn)品,堪稱一絕。
在上巷村,從稚氣未褪的女童到白發(fā)蒼蒼的老大娘,幾乎人人都諳熟抽紗工藝。白天,村頭巷尾榕蔭下或祠堂前,三五成群的婦女在飛針走線;夜晚,床沿窗前燈影里或月光下,還見她們在飛針走線。
抽紗婦女手執(zhí)一支15厘米長的鋼鉤針,左手繞線,右手推拉鉤針,上挑下刺,左撥右搖,颯颯有聲。在飛針走線中,變換無數(shù)圖案、花樣。如果說這里的男人農(nóng)業(yè)生產(chǎn)善于精耕細作,鋤頭落地,寸土尺地皆錦繡,那么,這里的婦女鋼針所指,欲為地球試新裝。
帶有漢族傳統(tǒng)手工藝術(shù)的潮汕抽紗,源于潮繡,而潮繡與廣繡合稱為粵繡,是中國四大名繡之一。1902年,西歐傳教士發(fā)現(xiàn)潮繡優(yōu)美精巧的針法,從國外帶來一批抽紗的圖案和樣品,然后用潮汕出產(chǎn)的麻質(zhì)夏布交給心靈手巧的婦女加工,繡出來的產(chǎn)品優(yōu)雅精細,絢麗多姿,西方的粗糙針法是無可比擬的。傳教士把這種中西結(jié)合的產(chǎn)品帶回國外市場,由于風格特別,質(zhì)量無與倫比,成為國際市場的搶手貨。外商紛至沓來,到汕頭市辦洋行經(jīng)營潮汕抽紗,潮汕抽紗業(yè)在農(nóng)村大力發(fā)展起來。
潮汕抽紗是民間傳統(tǒng)刺繡和編制工藝有機結(jié)合的產(chǎn)物。制作方法是先在布料上抽去經(jīng)線或緯線,通過多種巧妙的針法工藝和復(fù)雜的精致布局,運用傳統(tǒng)的墊繡、托地繡、平面繡等工藝以及數(shù)十種細膩纖巧的針法,按各種圖案花紋用彩線精繡而成,變化出千姿百態(tài)、栩栩如生的各種圖案。品種繁多,雅俗共賞。抽紗可廣泛應(yīng)用于衣服、被單、臺布、手袋、手帕、圍巾、鞋面及窗簾、沙發(fā)布等,既是日用品,又是具有欣賞和收藏價值的工藝品。
上巷村在中華民族的大地上成為一個名副其實的“男耕女織”的“桃花源”。隨著潮汕抽紗業(yè)的發(fā)展,上巷村的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)也發(fā)生了重大的變化。上巷村本地人口有一千五百多人,從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的勞動力數(shù)量同從事抽紗的勞動力也基本相近。更準確地說,盡管在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)繁忙季節(jié)女性也要參加一些農(nóng)業(yè)生產(chǎn)項目,但總體上看,從事抽紗的女性比從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的男性還多。一些五六十歲的婦女,只要手腳還算靈活,視力良好,也從事抽紗活計。就算那些念小學(xué)的女孩也利用早晚放學(xué)時間或假期從事抽紗活計。這樣,上巷村的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化,在全村總收入中,抽紗三分天下有其一,同僑匯收入和農(nóng)業(yè)收入平起平坐。那時候,上巷村過著小農(nóng)思想的自然經(jīng)濟生活,低標準地解決溫飽問題。
在實踐中,上巷村一批功底好、技藝精湛的抽紗能手脫穎而出。我的胞姐和鄰里幾個姐妹們,用不著在布料上抽去經(jīng)緯線,只要用肉眼觀察擺在面前的各種花紋圖案,過目就能抽織同樣的抽紗工藝品。藝高人大膽,很難想象得到,在漆黑的夜晚,他們幾個抽紗女聚在一起,談笑風生,用不著點燈,僅憑著經(jīng)驗和記憶針法,抽紗出來的工藝品形態(tài)與白晝抽紗出來的規(guī)格品種一模一樣。
村子里的男人們在田間勞動生產(chǎn)時都佩戴著既能罩住散亂的頭發(fā),又通風透氣的抽紗帽,抽紗女花不夠一個小時,一頂既漂亮又實用的帽子就會送到你手里。抽紗女為了表現(xiàn)自己的手藝,別出心裁,按照自己的意愿,創(chuàng)作出能夠體現(xiàn)個性的花鳥蟲魚和新穎花樣圖案的抽紗工藝品,張掛在家里的窗簾、房門、櫥柜上。這樣,促進抽紗女相互交流,工藝技術(shù)精益求精。
中華人民共和國成立前,洋人在汕頭辦洋行(抽紗公司),抽紗的原材料,抽紗成品的等級和勞動力的工錢等,都由洋人說了算,獨此一家,別無分號。洋行通過官商勾結(jié)的二道販子(洋公司的代理人),層層設(shè)關(guān)卡,壓級壓價(抽紗成品的檔次和勞動及價值)。抽紗女起早摸黑,鋼鉤針和紗線不離手,春夜夏夜借燈光,冬夜秋夜借月光,辛酸操勞。抽紗女“指天指地刺心肝”的血汗錢,受到層層盤剝、克扣,落到自己手上的寥寥無幾。
抗日戰(zhàn)爭時期,特別是1943年日寇偷襲珍珠港之后,海運受阻,抽紗業(yè)受到影響而萎縮、停產(chǎn),僑批僑匯斷絕,上巷村一批僑眷屬斷了生路,處于水深火熱之中,有的賣兒鬻女,有的逃荒改嫁到福建的龍巖地區(qū)和江西的贛南地區(qū)。直到土地改革期間,她們陸續(xù)回到家鄉(xiāng)分田分地,一度妻離子散的海外僑胞,也返回故鄉(xiāng)一家團聚。
中華人民共和國成立后,潮汕抽紗重新得到發(fā)展。由外貿(mào)部門成立抽紗公司舞龍頭,統(tǒng)一撥原料、提要求、定報酬,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)間設(shè)立抽紗網(wǎng)店,把抽紗原料、圖案式樣派送到千家萬戶,統(tǒng)一收購產(chǎn)品,抽紗戶不擔風險,不愁產(chǎn)品銷路。實行產(chǎn)前、產(chǎn)中、產(chǎn)后服務(wù),納入生產(chǎn)、收購、銷售一條龍的體系。這樣,極大地調(diào)動了抽紗戶的積極性,形成一個用不著建廠房、用不著購設(shè)備的遍地開花的“抽紗工廠”。這為中國實行集約化生產(chǎn)提供了新的經(jīng)驗。潮汕抽紗工藝品也是百尺竿頭,更進一步,其產(chǎn)品在強手如林的國際市場上極具競爭力,行銷歐洲、北美洲、大洋洲及中東地區(qū)共80多個國家和地區(qū),為國家創(chuàng)下一大筆外匯。
國際市場競爭瞬息萬變,按照外貿(mào)部門提出的新要求,潮汕上巷村一帶的抽紗,在保留傳統(tǒng)風格的同時,根據(jù)國際市場的需求,不斷推陳出新,在原材料選擇、圖案設(shè)計、制作技術(shù)諸方面發(fā)展、創(chuàng)新。它以針法多變、疏密有致、構(gòu)圖嚴謹?shù)莫毺厮囆g(shù)風格和鮮明的地方特色飲譽國內(nèi)外,很受市場青睞。外貿(mào)部門也積極開拓新業(yè)務(wù),開發(fā)抽紗新品種,以適應(yīng)國際市場的需求。特別是運用傳統(tǒng)體裁,融合歐美構(gòu)圖和色調(diào)制作而成的產(chǎn)品,竟成為國際市場的搶手貨,使潮汕抽紗之花在世界各地盛開,永不凋謝。外貿(mào)部門還有計劃、有步驟地把潮汕抽紗從潮汕地區(qū)擴大到海陸豐地區(qū)。胞姐的一個女兒繼承母業(yè),是一位抽紗能手,被選派到海陸豐地區(qū)傳授抽紗經(jīng)驗。
潮汕抽紗受到了中國手工藝術(shù)界的矚目,也引起了中央領(lǐng)導(dǎo)人的重視。1972年,周恩來總理把潮汕抽紗“玻璃紗臺布”作為國禮送給伊朗國王巴列維。1980年,大型潮汕抽紗“玻璃紗臺布”《雙鳳朝牡丹》在慕尼黑第三十二屆國際手工業(yè)品博覽會上為中國手工業(yè)品獲得第一枚國際金質(zhì)獎?wù)隆?/p>
1991年12月17日,時任中共中央總書記江澤民前來參加汕頭經(jīng)濟特區(qū)創(chuàng)建十周年慶典活動。下午3時,江澤民參加了汕頭海灣大橋的開工典禮后,又匆匆趕到龍湖展覽館,參觀汕頭經(jīng)濟特區(qū)10年建設(shè)成就展覽,他對潮汕地區(qū)的傳統(tǒng)手工藝品抽紗、珠繡、陶瓷、金漆木雕等大加稱贊,并鼓勵職工們產(chǎn)品要精益求精,多出口、多創(chuàng)匯,為國家多做貢獻。
江澤民對潮汕抽紗褒獎有加。他說:“抽紗產(chǎn)品十分精美,絕大部分出自農(nóng)村姑娘之手,她們心靈手巧,工藝真了不起?!彼麊枙r任中共中央政治局委員、廣東省委書記謝非目前抽紗的銷路怎么樣。謝非回答說:“抽紗出口的勢頭還好,主要是歐美等幾十個國家和地區(qū),國際市場的需求量較大?,F(xiàn)在抽紗已不再是潮汕姑娘的專利產(chǎn)品了,已擴散到海陸豐地區(qū),聽說山東的煙臺地區(qū)也開始發(fā)展抽紗了。”
在一大批手工藝品行大師級人物的策劃下,2016年秋,于廣州市陳家祠舉辦了潮汕抽紗展覽會。1000多件各個時期的抽紗琳瑯滿目,喚起了參觀者對中國名牌工藝品潮汕抽紗的關(guān)注。潮汕抽紗幾經(jīng)發(fā)展、蕭條、復(fù)蘇、再發(fā)展,這與世界經(jīng)濟發(fā)展步伐是同步的。“一帶一路”順應(yīng)世界經(jīng)濟發(fā)展新潮流,著眼于我國更高文化水平的對外開放,助推中國更加堅定走向世界。隨著“一帶一路”海上絲綢之路再度開通,預(yù)示著潮汕抽紗將迎來一個嶄新的發(fā)展期。
我對潮汕抽紗懷有特殊感情。離開家鄉(xiāng)之后,姐姐經(jīng)常給我捎來她親手編織的臺布、窗布、沙發(fā)墊等抽紗工藝品。睹物思人,以慰遠念。60多年前,當我遠離家鄉(xiāng)時,姐姐親手給我編制的抽紗帽子和背心,我一直舍不得穿戴,珍藏至今,可是顏色已經(jīng)泛黃起斑點了。姐姐已近90高齡,一談起潮汕抽紗,她興奮不已,如數(shù)家珍一樣談?wù)摶y、圖案、品種……
剪紙藝術(shù)進農(nóng)家
剪紙是中華民族傳統(tǒng)民間藝術(shù)百花園中絢麗的一株,它真實忠誠地傳承著華夏文化。潮汕剪紙至今已有兩千多年的歷史,在歷代民間藝人和騷人墨客互相影響、滲透下不斷發(fā)展。2005年6月,經(jīng)國務(wù)院批準,剪紙藝術(shù)列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。潮汕地區(qū)剪紙的根源來自黃土高原、黃河流域,南疆“隴西世家”感到它還保留著“黃土”的芳香,“黃水”的清甜。
據(jù)《史記》記載,最早的剪紙作者是西周時期的周成王。漢文帝時,已出現(xiàn)了“漢妃抱娃窗前耍,巧剪桐葉照窗紗”的典句。到了唐代,剪紙這個詞更相繼出現(xiàn)在李商隱、杜甫的詩句中。杜甫在《彭衙行》中的詩詞“暖湯灌我足,“剪紙”招吾魂”,已經(jīng)直截了當用“剪紙”這個詞。明清是剪紙發(fā)展的鼎盛時期,反映古建筑府第的雕梁畫棟、樓臺亭閣、小橋流水;江河船艇穿梭,桅檣林立以及田園風光的腳踏木頭水車、牧童騎牛背、牛耕田等剪紙作品層出不窮,比傳統(tǒng)剪紙更富于創(chuàng)意,反映了當時的生活環(huán)境、社會現(xiàn)實。
故鄉(xiāng)的剪紙同黃土高原、黃河流域剪紙工藝一脈相承。早在秦漢時期,中原地區(qū)連遭兵亂,人口大量南遷帶來了先進的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)和文化,包括剪紙藝術(shù)。到了宋、元時代,潮汕地區(qū)已先后涌現(xiàn)喜花、禮花、門花等剪紙圖案。耐人尋味的是,在一些作品中,抹不掉“秦時明月漢時關(guān)”詩情畫意的痕跡,傳統(tǒng)上女孩初學(xué)剪紙時,往往從臨摹“長空,雁叫霜晨月”入手。長期以來,故鄉(xiāng)的剪紙藝術(shù),既保持著隴西、秦州、京兆等地造型古拙、風格粗狂、寓意明朗、具有濃郁“黃土味”的特點,又汲取了嶺南地區(qū)山川的靈氣,以輕巧、細膩的手法表現(xiàn)花鳥蟲魚、錦繡河山的鮮明地方特色。把黃河流域和嶺南地區(qū)剪紙藝術(shù)的表現(xiàn)風格糅合在一起,你中有我,我中有你,剛?cè)岵?/p>
中華人民共和國成立后,故鄉(xiāng)的剪紙藝術(shù)積極開拓新領(lǐng)域,把反映傳統(tǒng)民風民俗與反映富有時代氣息相結(jié)合,物質(zhì)文明和精神文明相結(jié)合,突出“愛國愛鄉(xiāng)”“江山多嬌”“新人新事新風尚”和“英雄模范人物”等主題,使剪紙技藝道路越走越寬。
隨著社會商品經(jīng)濟的發(fā)展,剪紙在保持傳統(tǒng)技藝創(chuàng)作風格、防止單純商業(yè)行為的前提下,廣度和深度也不斷發(fā)展。它已廣泛被用作鞋花、枕花、被面花、衣服花和其他藝術(shù)裝飾品的底樣,為我國紡織工業(yè)出口創(chuàng)匯做出了貢獻,一批剪紙的專業(yè)人才也逐步發(fā)展起來。
剪紙是一種操用剪刀或刻刀在紙上制作各種圖案花紋的漢族傳統(tǒng)藝術(shù),來自民間,是反映各種民情風俗的傳統(tǒng)文化的重要組成部分。它表達了人民群眾對社會道德觀念、理想生活和審美情趣的實踐和追求,也兼?zhèn)涫鎽选蕵返榷嘀厣鐣r值。澄海縣是著名的“版畫之鄉(xiāng)”,版畫和剪紙在這里同樣有廣泛的群眾基礎(chǔ)。兩者相輔相成,互相促進,長盛不衰。
70年前,我在故鄉(xiāng)小學(xué)念三年級,課程中有手工課(剪紙和圖畫),作為學(xué)生的必修課。在老師的輔導(dǎo)下,小朋友們聚精會神揮動剪刀學(xué)剪紙。他們長大后,成為村子里的剪紙骨干。特別是女孩子們,從小就耳聞目睹,受到周圍環(huán)境的熏陶,剪紙形成習慣。剪紙,是對剛出嫁新娘才藝的一種考核。誰剪得好,誰就受到夸獎,丈夫和公婆也覺得臉上有光。
像飛針走線抽紗、繡花一樣,心靈手巧的潮汕農(nóng)村媳婦和閨女們,揮刀開剪,嫻熟地剪刻出各種構(gòu)思巧妙、做工精細,充滿時代氣息的藝術(shù)品。逢年過節(jié)或在喜慶日子里,家家戶戶的廳堂、門窗、床柜,莫不貼上寓意著“心想事成”、自己親手剪刻出來的多種多樣剪紙花。這已經(jīng)成為一種傳統(tǒng)。
故鄉(xiāng)蓮陽一帶的剪紙形式多種多樣,內(nèi)容豐富多彩,成為附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)剪紙藝術(shù)品的中心。上巷村婦女們按照自家的夢想追求,因時而異,貼上自己剪出來的紙花,一般為以花鳥蟲魚和四季香飄、五谷豐登、六畜興旺為主題的剪紙。端午節(jié)喜歡剪貼“蓮花”和“龍舟競渡”“粽球”等圖案;中秋節(jié)貼紙花的氣氛最熱烈,張貼“嶺南佳果”和“桂花”“石榴花”必不可少,還張貼著“月糕”“月餅”“嫦娥奔月”等圖案;春節(jié)貼“梅花”“燈籠花”和“魚躍龍門”“松鶴長青”等圖案;元宵節(jié)喜歡貼“繡球花”“牡丹花”和“七子鬧元宵”“大鬧天宮”等圖案。
值得一提的是,每逢風調(diào)雨順、農(nóng)業(yè)豐收的年景,村子附近元宵節(jié)往往舉辦剪紙燈會,有龍燈、船燈、馬燈等,在燈光照射下轉(zhuǎn)動著,光彩奪目。剪紙內(nèi)容有“秦瓊倒銅旗”“趙云救阿斗”“張飛戰(zhàn)馬超”等古典小說中的章節(jié)。內(nèi)行人稱贊這些出自農(nóng)婦之手的剪紙藝術(shù)造詣很高。
剪紙給在故鄉(xiāng)農(nóng)村“婚姻喜慶”的“洞房”布置增添了光彩,衣物、用具的裝飾方面更顯得色彩繽紛,增添了和諧、歡樂的氣氛。左鄰右舍、妯娌、姑嫂、姐妹們,都帶著自己精心制作的剪紙前來道賀。玫瑰花、月季花和“雙飛燕”(新婚宴爾)、“雙喜鵲”(雙喜臨門)、鴛鴦戲水、蝴蝶穿花、琴瑟和鳴等傳統(tǒng)剪紙圖案,貼遍床鋪、櫥柜、門窗或用于點綴禮品、嫁妝。
平時,村里妯娌、姑嫂、姐妹們,喜歡談?wù)摳魅嗽诩艏垖嵺`中的心得,在制作新款的圖案時,發(fā)現(xiàn)新問題或遇到困難時,會擺出來讓大家過目,共同商量,集思廣益,解決難題。她們也喜歡拿出自己得意的剪紙,讓大家互相欣賞、借鑒。彼此之間互相學(xué)習,取長補短,推陳出新,使剪紙技藝精益求精。
上巷村在普及、提高剪紙技藝中出現(xiàn)了一批人才,代表人物是李知非。李知非是我的堂姑母,自小聰明好學(xué),酷愛剪紙,一心撲在剪紙上。她青年時期已成為嶺南地區(qū)知名度高的專業(yè)剪紙藝人,后來在廣州文化公園從事剪紙工作。她被譽為中國一代剪紙藝術(shù)大師,南派剪紙藝術(shù)的領(lǐng)銜人物,親手帶領(lǐng)出一批高徒。
李知非在剪紙藝術(shù)的風格上,善于把黃土高原剪紙的粗獷、簡明的風格同南派的細膩、靈巧的風格糅合在一起,剛?cè)嵯酀?。她擅長運用黑白線、粗細線、陰陽線對比的藝術(shù)手法進行創(chuàng)作活動,使作品充滿立體感,生動傳神。她的作品先后走出家鄉(xiāng)、走出潮汕地區(qū)、走出廣東省。除了在國內(nèi)各地展覽外,還先后到歐洲的芬蘭、瑞典和東南亞地區(qū)的一些國家展出,令國內(nèi)外剪紙藝術(shù)界人士大開眼界,嘆為觀止?;ǔ浅霭嫔邕€專門為她編輯出版了《李知非剪紙選集》。
當年,村子里同李知非一起剪紙的姐妹們,不少人后來成為剪紙藝術(shù)的骨干力量,她們以老帶新,使剪紙藝術(shù)相沿傳承下去。她們當中不少人的作品,也先后走出家鄉(xiāng),走向全國?;剜l(xiāng)探親訪友的僑胞、港澳同胞,對故鄉(xiāng)的剪紙情有獨鐘,離開故鄉(xiāng)時,忘不了索取鄉(xiāng)親們的剪紙作品,帶回僑居地珍藏起來,從剪紙里找回無限鄉(xiāng)愁!
處處可聞絲竹聲
夜晚,外地人一踏進上巷村莊,總會被悠揚的樂曲吸引住,到處可聞絲竹聲,或許會以為是專業(yè)隊伍在演奏,殊不知這是手握鋤頭,肩挑籮筐的農(nóng)民,經(jīng)過白天的辛勤耕作,晚飯后幾個人聚集在一起彈彈奏奏,放松筋骨,自得其樂。本地人早已司空見慣,習以為常了。
不管春夏秋冬,農(nóng)忙農(nóng)閑,往往一到夜晚,閑間弦館里、祠堂前、榕樹下,農(nóng)民吹拉彈唱,處處可聞如曠野空氣般清新的曲藝,村莊充滿生氣,令人精神振奮。手掌里長滿老繭的農(nóng)民,拉彈起來時,手指靈巧比起抽紗、繡花的姑娘、媳婦毫不遜色。
在故鄉(xiāng),大多數(shù)村莊都騰出幾座專供農(nóng)民們演奏的建筑物,多為寬敞的華僑屋或新建的鋼筋水泥樓房,當?shù)胤Q之為“閑間弦館”。它傳統(tǒng)上由村民自由組合形成,建立了松散的娛樂組織,是群眾自娛自樂的活動場所。
寧靜的夜晚,村頭巷尾傳來的潮州音樂《畫眉跳架》《獅子戲球》《寒鴉戲水》《平沙落雁》和《粉蝶采花》等,令聽者舒心悅耳,更讓頗曉潮樂者如癡似醉?!丢{子戲球》演奏的主要樂器是二弦(這種特有的樂器是潮樂中主奏的頭手弦),呈現(xiàn)一派歌舞升平的美好前景。樂曲以復(fù)雜多變的手法,配合輕快、跳動的潮州小鑼鼓,時而高亢吵鬧,時而低沉安靜,輕拉低按,快慢有序,節(jié)奏和諧,淋漓盡致地表達小獅子戲弄繡球時活潑、滑稽的各種神態(tài),形象逼真,惟妙惟肖?!懂嬅继堋肥且詥顓阮I(lǐng)奏為主,配合潮州小鑼鼓樂曲。嗩吶在漢時期由西域傳入黃河流域,再傳到南方,有高音、中音、次音和低音,北方和南方風格不同。北方多以大風呼嘯,怒馬咆哮的高亢形式吹奏;而南派則以低沉的嗩聲吹奏?!懂嬅继堋窐非鑼懺诎倩ㄊ㈤_的春天里,鳥兒在花叢間歡叫跳躍、嬉戲追逐的情景,令人聽了身臨其境。
潮州音樂在這里是有牢固的群眾基礎(chǔ)的,通常是由一些退休的專業(yè)潮劇團演員或村子里的一些老樂手牽頭、帶領(lǐng)一批潮州音樂愛好者,利用假日或農(nóng)閑時間,自發(fā)地形成一種世代相傳的群眾性娛樂活動。演奏樂器有頭弦、二弦、提胡、椰胡、揚琴、六角琴、琵琶、古箏、洞簫、橫笛、嗩吶等,應(yīng)有盡有。那些腳上沾滿泥巴、手掌長滿老繭的農(nóng)民,他們不貪大求全地大場面大組合運用大批樂器,而是習慣性地找三四個“合拍”的在一起,往往可見父子一起彈唱。哪怕是運用兩三種樂器,分散在村頭巷尾或彈或吹或拉或撥,曲曲相和,悠悠揚揚,聲聞數(shù)里,吸引著左鄰右舍扶老攜幼前來傾聽,雅俗共賞,內(nèi)行看門道,外行看熱鬧。曲終人散后,人們對演奏者東家長西家短,說白道綠,評頭品足,促進演奏者提高彈奏技能。
潮州音樂流行于粵東地區(qū),還廣泛流傳閩南、廣州、上海、臺灣、香港、澳門等地,以及東南亞各國潮汕人聚居地。其源頭可追溯到唐宋時期,到明清時期已發(fā)展成熟。其特點是古樸典雅、優(yōu)美舒懷,至今仍保留很多古韻。它在南方的民歌、舞蹈、小調(diào)中發(fā)展并吸收弋陽腔、昆腔、秦腔、漢調(diào)和道家、法家的曲調(diào),兼容并蓄,自成一格。從潮州音樂與秦腔的旋律、音階、調(diào)式形態(tài)對照中,可以看出彼此旋律相似,音樂相近,調(diào)式相通的淵源關(guān)系。潮州音樂的根源來自黃土高原,黃河兩岸。
潮州音樂流行的地方廣,日益受到世界各地的關(guān)注。潮州音樂《畫眉跳架》和潮州大鑼鼓曾經(jīng)在莫斯科世界青年聯(lián)歡獲得金黃獎?wù)隆?006年5月20日,國務(wù)院將“潮州音樂”列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
潮州音樂大體上可分為廣場音樂和室內(nèi)音樂兩大類,廣場音樂以打擊樂潮汕大鑼鼓為主;室內(nèi)音樂以弦詩潮州小鑼鼓為主。打擊樂有鼓、鑼、鈸、鐘、木魚等;弦詩以弦、琴、簫、笛、嗩吶為主。大鑼鼓和小鑼鼓兩者的樂器往往交錯在一起運用,你中有我,我中有你,相輔相成,水乳交融。如果說,大鑼鼓打擊樂氣勢磅礴、粗獷雄渾,像萬馬奔騰,波濤澎湃;小鑼鼓則清朗和諧、輕快流暢,像小橋流水、山泉嗚咽。大鑼鼓和小鑼鼓結(jié)合在一起,其風格則剛?cè)嵯酀?、輕重有致、瀟灑自然、表里相應(yīng),富有藝術(shù)感染力。
可以說,閑間弦館是農(nóng)村培養(yǎng)潮州音樂愛好者的基地。上巷村形成“醉琴軒”和“醉和軒”兩間閑間弦館,一間擅長室內(nèi)的小鑼鼓,謂之文班,一間擅長廣場打擊樂,謂之武班。俗稱文武之道,一張一弛。文班和武班不是畫地為牢,閉關(guān)自守,而是根據(jù)演奏的需要,人員互相調(diào)配,取長補短。中華人民共和國成立前蓮陽舉辦的游神、廟會或后來的“勞動節(jié)”“國慶節(jié)”和“春節(jié)”等傳統(tǒng)節(jié)日,醉琴軒和醉和軒都積極參加大游行。他們的行為舉止、衣著打扮和演奏技巧,都是上乘的。
依稀記得中華人民共和國成立之初,春節(jié)游神時,蓮陽舉辦大游行。參加游行的醉琴軒小鑼鼓樂隊演奏者不下60人,樂器應(yīng)有盡有。司鼓者嫻熟的鼓點輕快自如,流暢和諧,協(xié)調(diào)整個樂隊,節(jié)奏整齊。最引人注目的是兩位演奏小嗩吶的,他們較全面地掌握了南派和北派的演奏風格和技巧,運氣自如,音調(diào)圓潤,行云流水。他們步行整個蓮陽,嗩吶不離口地演奏《寒鴉戲水》《粉蝶采花》等傳統(tǒng)弦詩。內(nèi)行看門道。兩位穿長衫、疊馬褂、戴棗仔帽的長者,一直跟在旁邊聆聽著,贊不絕口。
當時參加游行的醉和軒大鑼鼓班,氣勢磅礴,除司大鼓外,由八名健壯的青年分列左右兩行,敲打揮舞八面比洗臉盆還大的銅鑼,另外四人敲打大鈸,還配合著蘇鑼、馬頭鑼、鐘、木魚等打擊樂器,后面還緊跟一批彈奏小鑼鼓樂器的,打擊樂班林林總總不下80人。大小鑼鼓間歇敲打、彈奏,抑揚頓挫,有板有眼。聲音時而粗獷豪放、高昂雄渾,如萬馬奔騰;時而嘈嘈切切,珠落玉盤,如山泉嗚咽。樂聲跨越河流、山岡隨風傳送到10里外。
上巷村醉和軒參加游行的兩位司鼓者,其中一位是10歲左右的李蘭豐(乳名烏雞仔)。大鑼鼓、小鑼鼓合在一起,由司大鼓者為總指揮。烏雞仔留著阿福發(fā)型,頭頂上扎著小辮子,一雙烏溜溜的眼珠左顧右盼。他個頭不夠鼓架高,由兩人抬著坐在藤椅上司鼓。鼓槌左揮右舞,小小年紀頗有大將風范,一出現(xiàn)就吸引了大批觀眾。當他用鼓點指揮演奏打擊樂《六國封相》《拋網(wǎng)捕魚》《秦瓊倒銅旗》時,游行隊伍兩旁的觀眾一邊倒地擁過來觀看。烏雞仔出盡風頭,家人興奮,全村光榮。
上巷村的閑間弦館除了經(jīng)常在村舉辦演奏外,還積極跨鄉(xiāng)鎮(zhèn)進行聯(lián)合演出和開展技藝交流,使演奏技藝不斷提高,內(nèi)容和形式不斷豐富、創(chuàng)新。村里更對閑間弦館給予扶持,積極提供活動場所和撥款添購器具,為弘揚地方民族音樂創(chuàng)造良好環(huán)境。
盡管沒有設(shè)立潮州音樂的培訓(xùn)機構(gòu),也沒有選派優(yōu)秀人才專門到縣、市學(xué)習深造,但因其有良好的群眾基礎(chǔ),大批優(yōu)秀人才在村里演奏實踐中脫穎而出。村民李深家里傳下一個古箏,經(jīng)常鉆研古譜,成為演奏古箏的好手。農(nóng)民李九智,自小受到潮州音樂的熏染,不僅是拉二弦、椰胡的好手,而且對大鑼鼓也有一定的造詣,經(jīng)常應(yīng)邀到外地鄉(xiāng)村開展打擊樂的技術(shù)指導(dǎo)工作,廣泛受到好評。村子里旅居新加坡、越南、泰國、緬甸、柬埔寨僑胞和港澳同胞中不少潮州音樂愛好者,回鄉(xiāng)探親訪友時,經(jīng)常同鄉(xiāng)親們一起探討提高演奏潮州音樂的技藝,并和鄉(xiāng)親們一起演奏。
盡管輕音樂不知不覺地從城市傳到鄉(xiāng)村,但上巷村的農(nóng)民認為,它是缺乏根基的,只不過是粉墨登場的匆匆過客而已。一些青年人覺得新奇,但聽聽看看后覺得膩了。農(nóng)民對中華民族源遠流長的傳統(tǒng)音樂不離不棄,一往情深。潮州音樂已在上巷村根深葉茂,農(nóng)民手指彈的、口里哼的、耳朵聽的,都是富有地方特色的民族音樂。它承先啟后,長盛不衰。
小村演大戲
“天空布滿星,壟頂亮汽燈。小村演大戲,潮曲聲聲情?!蓖恋馗母飼r期,上巷村農(nóng)會為了發(fā)動群眾,控訴萬惡舊社會,團結(jié)起來與惡霸地主作斗爭,進行分田分地。在這種背景下,搭臺演出《光榮之家》《血海深仇》……等革命現(xiàn)代潮劇,以事實教育村民,提高階級斗爭覺悟。
壟頂是坐落村中心的沙壟,也是全村的制高點。壟頂于清末時期興建,是鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的樓房,20里外都望得見,也是蓮陽最高位置的建筑物之一。樓房旁邊的一片小廣場,每當搭臺演出時,村民奔走相告,家家競相在天黑前帶來小椅子依次排排坐,爭一個好位置看戲,像過節(jié)那樣興奮熱鬧。外鄉(xiāng)村的親戚朋友也紛至踏來,趕來看戲。
壟頂嘟嘟(大嗩吶)一響,演戲?qū)㈤_幕了。嗩吶聲響徹四鄉(xiāng)八里,緊接著隨風送去悠揚的潮曲聲聲,多少人對上巷村投以羨慕的眼光。上巷村起到帶頭作用,一批有條件的村莊,也效法上巷村搭臺演戲。中華人民共和國成立初期,潮劇在蓮陽興極一時。當?shù)貥I(yè)余潮劇社,除了演傳統(tǒng)劇目《陳三五娘》《蘇六娘》和《打漁殺家》《林沖誤入白虎堂》外,主要是演《光榮之家》《血淚深仇》《白毛女》等現(xiàn)代劇目,內(nèi)容和形式都講求現(xiàn)代化。除了各個角色的唱腔、大鑼鼓、小鑼鼓配樂繼承潮劇傳統(tǒng)外,戲臺布景簡單、明朗、樸素,角色的衣著打扮也體現(xiàn)了地方、農(nóng)民特色。這樣,觀眾看了倍感親切,引起共鳴,取得了教育群眾的良好效果。
《光榮之家》和《血淚深仇》的內(nèi)容是控訴舊社會惡霸劣紳、貪官污吏無法無天,強奸民意、血肉人民、殘害生靈;窮苦人民被逼得走投無路,家破人亡,最后走上革命道路。當觀眾看到《光榮之家》的主角教書先生王元龍被國民黨軍隊強拉去當兵后,他的妻子為家計被迫為傭,受到敵偽科長杜英烈迫奸時,觀眾被劇情深深地吸引,一個青年農(nóng)民忍無可忍,義憤填膺沖上戲臺對杜英烈的扮演者狠狠打了一個耳光。當看到戲臺上王元龍的老母知道兒媳婦慘遭不幸,絕望地抱著嗷嗷待哺的孫女投江時,臺下婦女們泣不成聲。窮苦人家聯(lián)想到自己的不幸遭遇,憶苦思甜,提高政治思想覺悟,跟著共產(chǎn)黨,斗地主惡霸、分田分地。
潮劇和潮州音樂是一對“姐妹花”“并蒂蓮”。每場潮劇自始至終隨著劇情的發(fā)展,離不開潮州弦詩和打擊樂的烘托。離開潮州音樂,潮劇就顯得單調(diào)、呆板、枯燥無味。潮劇和潮州音樂是相輔相成、相得益彰的一個整體。
中華人民共和國成立初期只有一千多人口的上巷村,能夠演大戲,是有其先決條件和群眾基礎(chǔ)的。首先,劇本是現(xiàn)成的?!栋酌贰堆獪I深仇》《光榮之家》等劇本都是中華人民共和國成立前后在北方解放區(qū)廣泛演出的,移植為潮劇只需配上潮州音樂和改變唱腔;其次,有醉琴軒、醉和軒為基礎(chǔ),司鼓、奏樂的人才和各種樂器應(yīng)有盡有;最重要的是各種角色演員人選資源豐富。上巷村歷來有一批“老戲骨”(潮劇表演愛好者),他們當中,不乏善于唱生、旦、凈、末、丑等各個角色。在選錄過程中,不受男女老少年齡的限制,每個角色都是在自愿、自薦、比較中產(chǎn)生的。這樣更能發(fā)揮角色的積極性,使演員較快進入角色?;擅癖卑嚅L李丁跑,喜歡丑角唱腔,唱詞吐字清晰,村頭巷尾經(jīng)常能聽到他唱著悅耳的丑角潮曲,成為上巷村業(yè)余潮劇社的骨干。有幾家專業(yè)潮劇團曾邀請他加盟,都被他婉言拒絕。
上巷村業(yè)余潮劇社的發(fā)展是同建立兒童團緊密聯(lián)系在一起的。村里那些潮劇迷,除了自己充當劇本中一些角色外,也經(jīng)常到兒童團里物色,考察那些相貌和嗓音較好的少年兒童加盟訓(xùn)練。根據(jù)劇本劇情的發(fā)展,從中挑選出各個角色。李妙儂、李麗珊、李恒豪等一批演戲天分高的少男少女,經(jīng)過指導(dǎo),分別成為《光榮之家》《血淚深仇》《打漁殺家》各出戲劇中的男女主角。十多歲的李恒豪機靈調(diào)皮,從小就喜歡模仿潮劇名丑李有存在戲臺上的動作,在《光榮之家》和《血淚深仇》中分別扮演“小和尚”和“狗腿子”,眼神投向和舉手投足之間,把角色演得入木三分,一出場就引發(fā)臺下一片掌聲。他不僅戲演得好,學(xué)習成績也好,老師都稱贊他是個好學(xué)生。
上巷村業(yè)余潮劇社越辦越好,與同一批潮劇專業(yè)人才蒞臨指導(dǎo)分不開。上巷村業(yè)余潮劇社在澄??h農(nóng)村有一定的知名度,四鄉(xiāng)八里經(jīng)常有人前來“取經(jīng)”。縣城一些已退休的潮劇演員,也主動到上巷村來觀察、指導(dǎo)、傳藝。十五六歲尚未走進潮劇戲班的小姑娘姚璇秋(飲譽海內(nèi)外的潮劇演員)也跟著哥哥姚國烈(擅長拉二弦)等人到上巷村來傳藝。姚璇秋的相貌既端莊又秀氣,長得又白又嫩,惹得村里的頑童一見到她就跟前跟后比比畫畫嚷著“雅姿娘,雅在在”(漂亮的姑娘,實在太漂亮了)。弄得姚璇秋很不好意思,一遇到頑童叫嚷就低著頭繞道走開。
上巷村業(yè)余潮劇社越辦越出色,得到上級領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)和土改工作隊的表揚。村農(nóng)會主席李志林是一個潮劇迷,在籌辦業(yè)余潮劇社過程中,召開有關(guān)會議,布置工作,籌備經(jīng)費,配置物資等,為業(yè)余潮劇社的發(fā)展發(fā)揮了重要作用。毗鄰的竹林村和蘭苑村(合作化期間竹林村、蘭苑村、上巷村合并為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)高級社、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)大隊),以上巷村為榜樣,先后辦起了業(yè)余潮劇社,三個村相互學(xué)習、觀摩、評比,你追我趕,帶動全縣紛紛辦起了鄉(xiāng)村業(yè)余潮劇社。蘭苑村業(yè)余潮劇社演出現(xiàn)代劇《白毛女》的主角楊喜兒,引起了觀眾極大的反響,“舊社會把人迫成鬼,新社會把鬼變成人”的事實深刻地教育了群眾。竹林村很不服氣,也組織起業(yè)余潮劇社,也演出現(xiàn)代劇《光榮之家》,暗地里想同上巷村較量。竹林村以小學(xué)的教師為班底,小學(xué)教師李福光,人長得帥氣,聲調(diào)好,扮演主角王元龍,教師蔡楚蕓(我念初中時她到澄??h第二中學(xué)任我班的數(shù)學(xué)老師)扮演王元龍的妻子洪翠英。上巷村和竹林村都各有千秋,上巷村以唱腔見長,竹林村以演技取勝。
七八年后,姚璇秋已成為潮劇一代名旦,同粵劇名旦紅線女一樣,在國內(nèi)外享有很高的聲譽。30多年后,我以新華社記者身份到汕頭了解潮劇發(fā)展情況。當年我的小學(xué)老師,扮演《光榮之家》男主角的李福光,那時是汕頭地委新聞科長,他陪我去采訪姚璇秋。姚璇秋回憶當年在上巷村同農(nóng)民兄弟、姐妹相處時,動情地說:“戲劇藝術(shù)來自民間,一定要回到民間,才能成為有木之本,有源之水??!在上巷村時間雖短,意義深長?!?/p>
被譽為“南國奇葩”的潮?。ǔ敝輵颍?,同潮州音樂一樣,其根源來自黃土高原、黃河兩岸。為避戰(zhàn)亂,北方人民南遷也帶來了戲劇技藝,經(jīng)過汲取南方各種戲劇精華,兼容并蓄,博采眾長,逐步形成富有地方特色的潮劇,至今已有400多年的歷史,盛行于粵東地區(qū)和福建的漳州、廈門一帶,與粵劇、漢劇并稱為廣東三大劇種。潮劇除影響閩、粵兩省外,還影響港澳臺等地區(qū)和東南亞各國及美國、加拿大、澳大利亞、法國等。在泰國、越南、新加坡、柬埔寨等地,潮劇成為當?shù)厝嗣裣猜剺芬姷膭》N,都有專業(yè)潮劇團。泰國城鄉(xiāng)有專業(yè)、半專業(yè)潮劇團300多班,定期表演《陳三五娘》《瀟湘秋雨》《霸王別姬》《包公陳情》等傳統(tǒng)古裝戲。潮劇的一半觀眾在海外,這種說法毫不夸張。情綿綿、意切切的潮汕鄉(xiāng)音令海外游子浮想聯(lián)翩,鄉(xiāng)音難改,鄉(xiāng)愁難消,感慨萬千。
中華人民共和國成立后,潮劇曾數(shù)度到北京演出,并先后到上海、杭州、廣州、香港以及東南亞、歐美等地演出。潮劇的配音細膩和諧、優(yōu)美動聽、輕松活潑。隨著劇情的發(fā)展,為了渲染氣氛,唱腔往往會配上氣勢磅礴的潮州大鑼鼓(打擊樂),使觀眾聽了心潮澎湃。潮汕鄉(xiāng)音遠播世界各個角落。著名演員姚璇秋、洪妙、李有存、張長城、方展榮等名字,在粵東潮汕地區(qū)和海外潮汕人聚居的地方,幾乎家喻戶曉。
1987年4月27日,廣東潮劇一團應(yīng)邀到法國巴黎演出,慰藉海外游子。在巴黎機場,潮州同鄉(xiāng)會理事長張先生從內(nèi)衣袋掏出一張已經(jīng)發(fā)黑的舊照片端詳一下,擠進人群走到姚璇秋面前,看著過去窈窕淑女的姚璇秋如今已霜染鬢角,張先生臉上掛滿淚珠握著她的手顫抖地說:“27年了,我在巴黎又見到你了?!痹瓉恚?960年潮劇團到柬埔寨演出時,張先生見到姚璇秋時拍下這張相片,當作寶貴的紀念品收藏。戰(zhàn)爭年代,張先生成為難民,攜帶家眷輾轉(zhuǎn)到過中國香港、泰國,最后漂泊到法國定居,盡管家財散盡,但這張相片仍然保留了下來。
燈謎進入尋常百姓家
中華民族傳統(tǒng)文化的燈謎,像看喜劇、聽音樂、下棋、打球一樣已經(jīng)普及到家鄉(xiāng)一帶農(nóng)村,進入尋常百姓家,成為當?shù)剞r(nóng)民豐富多彩的文化生活的一部分。
每逢春節(jié)、元宵節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié),上巷村的燈謎往往會掀起一個個高潮。村頭巷尾張貼著“打虎”“射鵠”的海報,外地人看不懂是什么意思,中小學(xué)生們可樂壞了,因為村里即將舉辦燈謎會了。中小學(xué)生們現(xiàn)在已成為猜燈謎的主力軍,他們放學(xué)后,三五成群地聚集在樹蔭下、祠堂邊,議論、回味著上次燈謎會的盛況、花絮,躍躍欲試,準備在這次燈謎會擂臺上大顯身手,比試高低。
燈謎不拘一格,形式多樣,內(nèi)容豐富,既有猜古詩詞、成語、地理、歷史人物,也有猜自然界的花鳥蟲魚。制作謎語的既有前清老秀才,也有私塾教師和手指長滿老繭的莊稼漢。燈謎進入尋常百姓家之后,出現(xiàn)了很多新風尚。有些家庭喬遷新居,婚姻嫁娶,生日祝壽甚至是子女上大學(xué)、華僑回鄉(xiāng)探親,過去往往是辦筵席,請客送禮?,F(xiàn)在,有些家庭會邀請親戚朋友聚在一起舉辦燈謎會慶賀,對于不請自來的一視同仁,熱情接待。這樣,以文會友,情操高尚,氣氛熱烈,皆大歡喜。
上巷村舉辦燈謎會,相沿千百年,沒有相應(yīng)的固定組織機構(gòu),而是群眾自發(fā)的,一般都是由村里幾位燈謎愛好者臨時發(fā)起的。燈謎會的場所也因陋就簡,在村頭巷尾空曠地或祠堂前,先用竹木搭起一個平臺,平臺上拉緊一排排鐵絲或麻繩,把書寫在五顏六色紙張上的謎語張掛在絲繩上。被猜對的折下來,再張貼上新的,謎語往往超過幾百張。
村子里那幾位老秀才,平時走路雙手交叉在背后,這回卻神氣十足,舉著八字步,滿口之乎者也,蹣跚走過來。他們咬文嚼字制作出來的謎語,大多為詞牌名和中藥材名,“陽春白雪”和者蓋寡,引不起群眾的興趣。他們唱雙簧,你出題目我作文章,死記硬背詞牌、中藥材名,一唱一和不甘寂寞。