二 [畫(huà)堂春]
一生一代一雙人,爭(zhēng)教兩處銷(xiāo)魂。相思相望不相親,天為誰(shuí)春。
漿向藍(lán)橋易乞,藥成碧海難奔。若容相訪飲牛津,相對(duì)忘貧。
焰火為什么美麗,因?yàn)槟鞘嵌鄻拥姆勰┙粎R在一起,燃燒、困頓,而終于爆發(fā)于一剎那;辭章為什么絢爛,因?yàn)槟鞘窃~人的萬(wàn)千心事糾結(jié)于眉、郁結(jié)于心,而終于脫口而出于一瞬間。
我手寫(xiě)我心,便是此番道理。
由暗火而郁結(jié),由郁結(jié)而困頓、由困頓而渴望解脫,由渴望解脫而終于爆發(fā),這樣的流露往往最是真切感人。這樣的詞,正是眼前的這一首《畫(huà)堂春》。
劈頭便是“一生一代一雙人,爭(zhēng)教兩處銷(xiāo)魂”,明白如話,更無(wú)絲毫的裝點(diǎn);素面朝天,為有天姿的底蘊(yùn)。這樣的句子,并不曾經(jīng)過(guò)眉間心上的構(gòu)思、語(yǔ)為驚人的推敲、詩(shī)囊行吟的揣摩,不過(guò)是脫口而出,再無(wú)其他道理。
明明天造地設(shè)一雙人,偏要分離兩處,各自銷(xiāo)魂神傷、相思相望。他們?cè)诔H说囊蝗绽锒冗^(guò)百年,他們?cè)诔H说氖昼娎锬耆A老去??v使冀北鶯飛、江南草長(zhǎng)、蓬山陸沉、瀚海揚(yáng)波,都只是平白變故著的世界,而不是真實(shí)發(fā)生過(guò)的人生。萬(wàn)千錦繡,無(wú)非身外物外,關(guān)乎萬(wàn)千世人,唯獨(dú)非關(guān)你我。
容若何堪,借他人杯酒澆自己胸中塊壘。上片實(shí)為化用駱賓王《代女道士王靈妃贈(zèng)道士李榮》詩(shī)中成句:“相憐相念倍相親,一生一代一雙人?!痹?shī)詞之化用,有稍加點(diǎn)染者,有原文照錄者,此為文人成法,非自容若始。詩(shī)詞史上,大有名句原版籍籍無(wú)名,而一經(jīng)他人化用,反為世人千古傳誦的佳話—林和靖“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”便是承襲有自;近年發(fā)掘曹雪芹的詩(shī)作,“白傅詩(shī)靈應(yīng)喜甚,定教蠻素鬼排場(chǎng)”亦有所本。而眼前這首《畫(huà)堂春》,駱賓王的原句不知還有幾人記得,容若的辭章卻遍傳于有井水處。
下片轉(zhuǎn)折,接連用典。小令一般以頻繁用典為大忌,此為通例,而才子手筆所向,再多的禁忌也要退避三舍。這,就是容若。
“漿向藍(lán)橋易乞”,這是裴航的一段故事:裴航在回京途中與樊夫人同舟,贈(zèng)詩(shī)以致情意,樊夫人卻答以一首離奇的小詩(shī):“一飲瓊漿百感生,玄霜搗盡見(jiàn)云英。藍(lán)橋便是神仙窟,何必崎嶇上玉清?!?/p>
裴航見(jiàn)了此詩(shī),不知何意,后來(lái)行到藍(lán)橋驛,因口渴求水,偶遇一位名叫云英的女子,一見(jiàn)傾心。此時(shí)此刻,裴航念及樊夫人的小詩(shī),恍惚之間若有所悟,便以重金向云英的母親求聘云英。云英的母親給裴航出了一個(gè)難題:“想娶我的女兒也可以,但你得給我找來(lái)一件叫作玉杵臼的寶貝。我這里有一些神仙靈藥,非要玉杵臼才能搗得?!?/p>
裴航得言而去,終于找來(lái)了玉杵臼,又以玉杵臼搗藥百日,這才得到云英母親的應(yīng)允。這不僅僅是一個(gè)愛(ài)情故事,在裴航娶得云英之后還有一個(gè)情節(jié):裴航與云英雙雙仙去,非復(fù)人間平凡夫妻。
“漿向藍(lán)橋易乞”,句為倒裝,實(shí)為“向藍(lán)橋乞漿易”,容若這里分明是說(shuō):像裴航那樣的際遇于我而言并非什么難事。言下之意,似在暗示自己曾經(jīng)的一些因緣往事。到底是些什么往事?只有詞人冷暖自知。
那么,藍(lán)橋乞漿既屬易事,難事又是什么?
是為“藥成碧海難奔”。這是嫦娥奔月的典故,頗為易解,而容若借用此典,以縱有不死之靈藥也難上青天,暗喻縱有??菔癄€之深情也難與情人相見(jiàn)。這一嘆息,又讓人油然想起那“相逢不語(yǔ)”的深宮似海、咫尺天涯。
“若容相訪飲牛津”仍是用典。在古老的傳說(shuō)中,大海盡處即是天河,海邊曾經(jīng)有人年年八月都會(huì)乘槎往返于天河與人間,從不失期。天河世界難免令人好奇,古老的傳說(shuō)也許會(huì)是真的?于是,那一日,槎上搭起了飛閣,閣中儲(chǔ)滿了糧食,一位海上冒險(xiǎn)家踏上了尋奇之路,隨大海漂流,遠(yuǎn)遠(yuǎn)向東而去。
也不知漂了多少天,這一日,豁然見(jiàn)到城郭和屋舍,舉目遙望,見(jiàn)女人們都在織布機(jī)前忙碌,卻有一名男子在水濱飲牛,煞是顯眼。問(wèn)那男子這里是什么地方,男子回答:“你回到蜀郡一問(wèn)嚴(yán)君平便知道了?!?/p>
嚴(yán)君平是當(dāng)時(shí)著名的神算,上通天文,下曉地理,可是,難道他的名氣竟然遠(yuǎn)播海外了嗎?這位冒險(xiǎn)家?guī)еS多的疑惑,掉轉(zhuǎn)航向,返回來(lái)時(shí)路。一路無(wú)話,后來(lái),他當(dāng)真到了蜀郡,也當(dāng)真找到了嚴(yán)君平,嚴(yán)君平道:“某年某月,有客星犯牽牛宿?!逼敢凰?,這個(gè)“某年某月”正是這位海上冒險(xiǎn)家到達(dá)天河的日子。那么,那位在水濱飲牛的男子不就是在天河之濱的牛郎嗎?那城郭、屋舍,不就是牛郎、織女這一對(duì)金風(fēng)玉露一相逢的戀人一年一期一會(huì)的地方嗎?
“若容相訪飲牛津,相對(duì)忘貧”,容若用典至此,明知心中戀人可遇而不可求、可望而不可及,只得幻想終有一日寧可拋棄繁華家世,放棄世間名利,縱令貧寒到骨,也要在天河之濱相依相偎,相親相愛(ài),相濡以沫。
這樣的誓言,若放在《花間集》里,或許只是文人的戲仿;若放在《納蘭詞》中,卻由不得人不信。