6.等著瞧

“等著瞧！”事實(shí)上，葛道宏向應(yīng)物兄推薦費(fèi)鳴的時(shí)候，應(yīng)物兄腦子里也曾出現(xiàn)這幾個(gè)字。費(fèi)鳴當(dāng)初就是這么威脅他的。說起來，費(fèi)鳴倒是言行一致，說到做到。當(dāng)然，也正因?yàn)槿绱耍瑧?yīng)物兄至今想起，胸口還隱隱作痛。

他從美國訪學(xué)回來之后，整理出版了一部關(guān)于《論語》的書，原名叫《〈論語〉與當(dāng)代人的精神處境》，但在他拿到樣書的時(shí)候，書名卻變成了《孔子是條“喪家狗”》。他的名字也改了，從“應(yīng)物”改成了“應(yīng)物兄”。為此，他和出版人季宗慈大吵了一架。但是木已成舟，他也只能認(rèn)命。這本書是根據(jù)他在高年級(jí)開設(shè)的選修課《〈論語〉精讀》的講稿整理的，增加了一些不宜在課堂上講述的內(nèi)容。為了闡發(fā)孔子和弟子們的語錄，他講了很多發(fā)生在歷史和現(xiàn)實(shí)生活中的事例。它們或者是他聽來的，或者是從媒體上看到的，有些則來自于朋友間的閑聊。惹得費(fèi)鳴大為惱火的那段話，出現(xiàn)在八十九頁到九十二頁。

子曰：《關(guān)雎》，樂而不淫，哀而不傷。

他解釋說，《關(guān)雎》是《詩經(jīng)·國風(fēng)》之首篇，寫的是一個(gè)男子愛上了在河邊采荇菜的女子。荇菜又名水荷葉，為多年生水生植物，在地球上分布極為廣泛，從歐洲到亞洲都有它的蹤跡，其莖可供食用，也可入藥，其藥效主要是利尿——與金彧提到的玉米須的功效相同。河面上相和而鳴的水鳥，隨波蕩漾的荇菜，都使男子想起了姑娘美妙的身材。什么叫“淫”呢？“淫”就是流于放蕩。什么叫“傷”呢？傷就是過于悲傷。

“淫”和“傷”都失去了分寸，都缺乏必要的節(jié)制。在孔子看來，這都是要不得的?？鬃訉?duì)這首詩的評(píng)價(jià)，實(shí)際上表明了儒家的藝術(shù)哲學(xué)：又熱烈又恬靜，又微妙又率直，又深刻又樸素，既貫通喜怒哀樂，又提升七情六欲，最后達(dá)到“思無邪”的境界。但是，當(dāng)代很多人已經(jīng)把“樂而不淫，哀而不傷”忘到腦后了，走向它的反面，也就是“淫樂”。

比如，很多人對(duì)硬度的追求，對(duì)做愛次數(shù)的追求，已經(jīng)類似于體育比賽了。有些男人走到哪里，都要帶上幾粒偉哥。以前他們帶的還只是六味地黃丸，現(xiàn)在咸與維新，鳥槍換炮了。就是出國，也不忘帶上幾粒偉哥，以備不時(shí)之需，所謂“工欲善其事，必先利其器”。配偶不在身邊，帶那么多偉哥做什么？

他寫到，那與其說是縱欲，不如說是禁欲。這種縱欲主義其實(shí)是另一種禁欲主義。與古代的禁欲主義相比，現(xiàn)代的禁欲主義具有極大的欺騙性。處于禁欲狀態(tài)的人，其實(shí)并不知道自己是在禁欲，而且是被迫禁欲。相反，他好像一直有欲望，并且好像一直在獲得滿足。但是實(shí)際上，他已經(jīng)在不知不覺中被閹割了。

應(yīng)物兄接下來分析說，你之所以帶著偉哥，是因?yàn)槟愕呐笥褞е鴤ジ纭Ｄ阒匀ユ捂?，是因?yàn)槟愕呐笥岩ユ捂健Ｄ惚救瞬]有一種屬己的、內(nèi)在的、強(qiáng)烈的欲望和沖動(dòng)。你不僅沒有欲望滿足后的解放和輕松，反而還常常陷入這樣的境地：你不得不認(rèn)可由他人和市場強(qiáng)加給你的欲望和消費(fèi)方式。即使你在消費(fèi)中明顯感到不適，你也要努力讓他人，也使你自己相信，你正獲得一種高級(jí)的享受。

與古代儒學(xué)家不同，從二十世紀(jì)八十年代走出來的應(yīng)物兄，對(duì)西方哲學(xué)家的著作也多有涉獵。這段話的主要觀點(diǎn)，就來自他閱讀德國著名現(xiàn)象學(xué)家舍勒的著作時(shí)隨手寫下的筆記。九十年代初，他非常著迷于現(xiàn)象學(xué)，囫圇吞棗地讀了很多現(xiàn)象學(xué)著作。如果什么地方讀不懂，他就去問蕓娘。蕓娘是考古學(xué)家姚鼐先生的弟子，后來從考古學(xué)走向知識(shí)考古學(xué)又走向了現(xiàn)象學(xué)研究。蕓娘的講解總是深入淺出。每次從蕓娘家里出來，他都有撥云見日般的感受。不過，關(guān)于舍勒的這段話，他并沒有請教過蕓娘。他說不出口啊。

按照書的體例，接下來他還要舉出一些具體例子。他想到了他聽過的一個(gè)故事。那是一對(duì)夫婦，丈夫是一個(gè)先鋒派劇作家，成名之后沉迷酒色；妻子是一個(gè)翻譯家，曾翻譯過生態(tài)學(xué)著作，她本人也鐘情于綠色食品，親自在自己家的花園里種菜，西紅杮、辣椒、茄子、絲瓜、四季豆。肥料都是從農(nóng)科所里拉來的經(jīng)過發(fā)酵的雞糞，看上去就像黑豆。古老的農(nóng)業(yè)文明與現(xiàn)代科技在那個(gè)小小的花園喜結(jié)連理，碩果累累。但很有諷刺意味的是，她本人的乳房、鼻子已經(jīng)不屬于綠色產(chǎn)品了，因?yàn)樗鼈兌际莿?dòng)過手術(shù)的，里面填充了硅膠。接下來他寫道：

我這對(duì)朋友一直想要個(gè)孩子，但就是生不出來。遺傳學(xué)上相近的物種，譬如生活在非洲的黑猩猩和倭黑猩猩，盡管它們在一百萬年前開始分別進(jìn)化，但仍然可以通過交配產(chǎn)生后代。DNA研究也表明，狼和狗早在十三萬年前就分道揚(yáng)鑣了，但狼和狗也仍然可以產(chǎn)生后代。但我的這對(duì)朋友，這對(duì)時(shí)代的精英，卻生不出來一個(gè)孩子。醫(yī)學(xué)檢查證明，他們在生理上并沒有問題，只是缺少精子和卵子罷了。人是精英，睪丸里卻沒有精子，卵巢里卻沒有卵子，徒喚奈何！后來，這個(gè)女士就精心計(jì)算排卵日期，并想出來一個(gè)辦法。遇到排卵期，他們就抓緊時(shí)間顛鸞倒鳳，然后她還要來個(gè)豎蜻蜓。她倒立在床上，頭朝下，腳朝上，身體彎成一張弓，兩只經(jīng)過改裝的乳房，就像伊甸園之門上的一對(duì)門釘。她這樣做，是為了讓精液最大限度地進(jìn)入她的子宮。問題是，精液里又沒有精子，進(jìn)去那么多又有什么用呢？到時(shí)候還不是要乖乖地全都尿出來。

費(fèi)鳴竟然主動(dòng)對(duì)號(hào)入座，認(rèn)為這段話寫的就是他，而那個(gè)女翻譯家就是他當(dāng)時(shí)的女友。費(fèi)鳴以前確曾寫過話劇，并由學(xué)校話劇團(tuán)搬上舞臺(tái)，那些話劇非常抽象，有一部話劇從頭到尾所有的句子都有毛病，比如：我后天吃過飯了，前天將看電影；臉貼向大地，腳踩向天空，等等。當(dāng)然還有英語，有一句英語是這樣的：Who pa who?誰如果說看不懂，費(fèi)鳴就說，這是先鋒派戲劇。其實(shí)，應(yīng)物兄寫到的“先鋒派劇作家”另有其人，那個(gè)人遠(yuǎn)在廣州。至于那個(gè)“女翻譯家”，他以性命擔(dān)保，原型并不是費(fèi)鳴的女友，而是一個(gè)研究濕地生態(tài)的人。

從出版人季宗慈那里，他聽到了費(fèi)鳴的反應(yīng)。費(fèi)鳴曾勒令季宗慈把書收回，化為紙漿。不收回也可以，但必須馬上再版，將那段話中的“先鋒劇作家”換成“儒學(xué)家”，將“女翻譯家”換成“新聞系副教授”?！靶侣勏蹈苯淌凇碑?dāng)然就是指喬姍姍了。費(fèi)鳴是不是昏了頭了？忘了喬姍姍首先是喬木先生的女兒？

“為了表達(dá)我的歉意，我向費(fèi)鳴表示，可以將他的幾部劇作結(jié)集出版，如果字?jǐn)?shù)不夠，就多放一些劇照?！奔咀诖日f，“但費(fèi)鳴說，書可以出版，放入劇照也是個(gè)好主意，圖文并茂嘛。但那本書，必須收回。”

他對(duì)季宗慈說：“你不該妥協(xié)。我寫的本來就不是他?！?/p>

季宗慈說：“費(fèi)鳴說了，他的女友也喜歡在院子里種菜，也做過美容手術(shù)，做愛之后也喜歡豎蜻蜓。她的網(wǎng)名就叫蜻蜓。費(fèi)鳴還說，是蜻蜓首先看到那段話的。她認(rèn)為是費(fèi)鳴把那些閨房秘事講給您的，痛斥他有露陰癖。蜻蜓還把他的電腦從窗戶扔了出來，西紅杮秧子都砸斷了。他們已經(jīng)分手了?！?/p>

世上還有這樣的女人？不僅往自己頭上扣屎盆子，還要往男友頭上扣屎盆子！這樣的女人，不要也罷。我們的應(yīng)物兄甚至覺得，自己無意中做了一件好事，將費(fèi)鳴從一個(gè)疑神疑鬼、有暴力傾向的女人那里解放了出來。費(fèi)鳴，你不僅不應(yīng)該恨我，還應(yīng)該感謝我呢。

“小心一點(diǎn)，我看費(fèi)鳴不會(huì)善罷甘休的，因?yàn)樗€丟下了一句話，‘等著瞧！’”

“年輕人容易沖動(dòng)，過一陣就好了?！?/p>

季宗慈顯然認(rèn)為事情沒這么簡單，表示可以安排一個(gè)飯局，請他們一起吃個(gè)飯，消除一下誤解。沒這個(gè)必要吧。本來沒什么事，這么一搞，好像真的有什么事。他謝絕了季宗慈的好意。事實(shí)上，他并沒有太把季宗慈的提醒放在心上。他想起了孔子的教導(dǎo)：“人不知而不慍，不亦君子乎？”

一周后，他和費(fèi)鳴在喬木先生家里見面了。在喬木先生面前，他們照樣有說有笑。喬木先生家里有一間房子，是給他和喬姍姍保留的，他本想把費(fèi)鳴拉進(jìn)那個(gè)房間解釋一番呢，但又覺得純屬多此一舉。瞧，費(fèi)鳴還主動(dòng)給我沏茶了呢，好像已經(jīng)想開了。應(yīng)物兄記得很清楚，他走的時(shí)候，費(fèi)鳴還把他送到門口，把外套從玄關(guān)里拿出來給他披上?！巴饷嫫痫L(fēng)了。”費(fèi)鳴還關(guān)切地來了這么一句。

他認(rèn)為，事情已經(jīng)過去了。

不久之后，季宗慈拉他參加了一個(gè)直播節(jié)目，是交通電臺(tái)的《午夜訪談》。他對(duì)此毫無興趣，但季宗慈板著臉提醒他，出版合同上白紙黑字寫著呢，他有義務(wù)參加必要的促銷活動(dòng)。為了提起他的興致，季宗慈介紹說，主持人是他的粉絲。當(dāng)著他的面，季宗慈撥通了主持人的電話。她的聲音非常甜美，同時(shí)又帶著一點(diǎn)孩子的稚氣。她自我介紹說，她叫清風(fēng)在側(cè)?！澳憧梢越形仪屣L(fēng)?！彼f。依他的經(jīng)驗(yàn)，女人的聲音總是和她們的容貌保持著奇怪的一致性。就像女人的腿肚子，總是和她們的臉型保持著一致性：大多數(shù)情況下，一個(gè)小腿勻稱的女人，其身材和臉型也總是令人賞心悅目，少有的例外只不過是為了證明常例的存在。他想，“音容”這個(gè)詞，似乎就是為了說明聲音和容貌的合一。清風(fēng)說：“我買過你的書，還做了很多筆記。我還把你的書推薦給同事們看。她們也都想見到你?！?/p>

這么一說，他就無法拒絕了。

放下電話，季宗慈說：“清風(fēng)是個(gè)美女?！?/p>

他糾正道：“應(yīng)該說是美人。”

他想到了程濟(jì)世先生的一個(gè)說法。程先生是在談到子夏與孔子的一段對(duì)話的時(shí)候，提到美女和美人的區(qū)別的。子夏問：“巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮，何謂也？”孔子說：“繪事后素?！弊酉挠謫枺骸岸Y后乎？”孔子回答說：“起予者商也！始可與言詩已矣?！背滔壬嵝阉?，這段話里面提到了“美目”一詞，也提到了《詩經(jīng)》。隨后，程先生吟誦了一句詩：“匪女之為美，美人之貽?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/12/21/1655177439551.png" />然后，程先生就對(duì)“美女”和“美人”做了區(qū)分。首先是聲調(diào)上的區(qū)分。程先生說：“美女的聲調(diào)是仄仄，多難聽啊。美人呢，仄平，多么穩(wěn)當(dāng)?！畾?jiān)鲁鲩T時(shí)，美人和淚辭’，意境、聲調(diào)多么優(yōu)美。換成美女，則是境界全無，俗不可耐。廄有肥馬，宮有美女。美女者，以色事人者也。以色事人者，能有幾日好？”

季宗慈說：“好吧，那我們就給這個(gè)美人一個(gè)面子？”

但他后來見到的卻不是清風(fēng)在側(cè)，而是另一個(gè)主持人朗月當(dāng)空，簡稱朗月。清風(fēng)在側(cè)臨時(shí)出差了，被臺(tái)長帶到外地參加一個(gè)讀書推廣活動(dòng)去了。季宗慈事先知道了這個(gè)消息，神秘地介紹說，朗月比清風(fēng)還漂亮。

見到朗月的那一刻，他略感失望。如果喬姍姍的容貌可以打九十分，那么她最多打八十五分。朗月臉上最值得欣賞的是她的眼睛。她的眼睛非?；顫?，充滿著熱情，倒用得上《論語》中所說的“美目”一詞。但她的顴骨卻有點(diǎn)高。在老外眼里，她或許算得上美人。她有點(diǎn)像默多克的中國妻子。他很快就想到，一個(gè)擁有如此甜美聲音的人，要是長得也很漂亮，那么肯定會(huì)被電視臺(tái)挖走，而不可能在廣播電臺(tái)屈就?！耙簟薄叭荨狈蛛x，真是可惜。這樣也好，如果真是個(gè)大美人，我可能還會(huì)有點(diǎn)膽怯，有點(diǎn)心猿意馬，影響到節(jié)目的質(zhì)量。既不漂亮，又不難看，從工作角度上說，正好！他倒是很喜歡她的馬尾辮。連大學(xué)生都不留馬尾辮了，她卻大大方方地留著，多少給人一種古典的印象。

他把那本書送給了她?！皯?yīng)物兄，得給我簽上名啊。”她說。她的聲音之甜美再次超出了他的預(yù)料，而且這聲音還是當(dāng)面聽到的，不是從電視和電臺(tái)里聽到的。當(dāng)“應(yīng)物兄”三個(gè)字從她的嘴里吐出來的時(shí)候，他第一次感到了這個(gè)名字的妙處：它使得我們之間的距離一下子拉近了，有如兄妹。

她的開場白以詩句開頭，那是經(jīng)過她本人篡改的詩句：“朗月當(dāng)空照，天涯共此時(shí)。朗月當(dāng)空很高興又與聽眾朋友們見面了?！北M管他從美國回來已經(jīng)有一段時(shí)間了，但朗月還是在節(jié)目中介紹說，著名儒學(xué)家應(yīng)物兄剛從美國訪問歸來——她用的是“訪問”，而不是“訪學(xué)”。她讓他先談?wù)劽绹闹饕鞘惺欠褚蚕癖本┮粯訐矶?。和眾多知識(shí)分子一樣，他也有一個(gè)習(xí)慣，那就是一到國外，就會(huì)變成一只狗，狗不嫌家貧，兒不嫌母丑，中國什么都是好的，容不得外人批評(píng)半句；但一回到國內(nèi)，他就變成了一只刺猬，看到不順眼的事情，就免不了說話帶刺。但這一天，面對(duì)著無數(shù)陌生的看不見的聽眾，他發(fā)現(xiàn)自己又從刺猬變成了狗。他上來就拿紐約開刀，說紐約的交通狀況比北京還糟。還有一句話，他都不敢相信是自己說出來的：“不管從哪方面看，紐約都像上個(gè)世紀(jì)九十年代的北京和上海。地球毀滅之前，紐約再也趕不上北京和上海了?！?/p>

怎么扯到地球毀滅上去了？最近因?yàn)橐麄鬟@本書，他和媒體的接觸明顯增加了，不由自主地染上了媒體所需要的夸張主義傾向。這當(dāng)然與他的學(xué)者身份不符，他也為此提醒過自己。他只是沒有想到，一出口，它就又來了?？吹贸鰜?，她對(duì)他的回答暗自興奮。她需要他的夸張。但她隨即問道：“那霧霾呢？紐約總不會(huì)有北京和上海那么多的霧霾吧？濟(jì)州的霧霾也快趕上北京了?！?/p>

還真是個(gè)問題。

此時(shí)，他就感到嗓子發(fā)疼，鼻腔發(fā)癢。來到演播室之前，他還在洗手間里對(duì)著鏡子從鼻孔里挖出了一串鼻牛，牛頭是硬痂，牛身是半干半濕的泥，牛尾是正在變成泥的鼻涕。那些由鼻腔黏液、灰塵和PM2.5組成的混合物，使他覺得鼻腔的功能被改變了，不再是出氣管道、發(fā)音器官，而是一個(gè)垃圾通道。

但他卻聽見自己說：“霾這個(gè)字，在甲骨文里就有了。造這個(gè)字的人，已經(jīng)告訴我們，遇到霧霾應(yīng)該怎么辦。你看，上面是個(gè)雨字，下面是個(gè)貍貓。它說明一個(gè)事實(shí)，當(dāng)時(shí)的人已經(jīng)開始躲避霧霾了，就像貍貓避雨一樣?！对娊?jīng)》里有一句話，叫‘終風(fēng)且霾’，說的就是又刮風(fēng)又有霧霾。所以，霧霾古已有之，不可大驚小怪。”

聽眾不會(huì)罵我吧？

于是他又打手勢又眨眼睛，提醒她趕緊換個(gè)話題。她心領(lǐng)神會(huì)，抿嘴一笑，說道：“好在今天晚上空氣不錯(cuò)。天氣預(yù)報(bào)今晚有雪，還是大雪。以前，刮風(fēng)下雨下雪，都是壞天氣，現(xiàn)在都成了好天氣。不過，這里還是要提醒聽眾朋友，尤其是司機(jī)朋友，雪天路滑，一定要注意安全?！比缓?，她調(diào)整了一下耳機(jī)，說有聽眾朋友要向應(yīng)物兄提問，這個(gè)朋友聲稱讀過應(yīng)物兄的所有著作，是應(yīng)物兄的忠實(shí)粉絲了。電話接進(jìn)來之后，那個(gè)聽眾來不及寒暄，立即說，他填了一首關(guān)于霧霾的詞，叫《沁園春·霾》，請應(yīng)物兄斧正。沒等主持人回應(yīng)，這個(gè)聽眾就聲情并茂地朗誦起來。

本來這個(gè)人說話他們是聽得清的，一朗誦都蒙了，聲調(diào)完全蓋住了字詞，只有一個(gè)不雅的字他們聽清楚了。

他看著朗月，朗月迅速調(diào)整過來了，不慌不忙地說，看來聽眾朋友一談起霧霾，氣就不打一處出啊。隨后她就說到在日常生活中，人們習(xí)慣于用性器官來表達(dá)否定，這是不是說明，在中國人的頭腦里，“性”本身是臟的。她撫著話筒，側(cè)過臉來，問道：“應(yīng)物兄是儒學(xué)家，儒學(xué)家也認(rèn)為性是臟的嗎？”

想起來了，這是午夜節(jié)目，它的真正意義是給司機(jī)朋友提神，是陪夜貓子們聊天。那些聽眾喜歡聽到一些與身體有關(guān)的話題。他當(dāng)然不認(rèn)同她轉(zhuǎn)述的觀點(diǎn)。于是，他又提到了《詩經(jīng)》中的《關(guān)雎》，提到了《孟子》中的“食色，性也”，提到了道教與房中術(shù)的關(guān)系。房中術(shù)作為一種文化，雖然主要是受道教的影響，但它的發(fā)展過程，也與儒學(xué)有著千絲萬縷的聯(lián)系。許多著名文化人都深諳房中術(shù)，比如李白。據(jù)考證，李白除了詩寫得好，還有兩項(xiàng)功夫，一個(gè)是劍術(shù)，一個(gè)就是房中術(shù)。她插了一句，說：“這些詩啊、文章啊，都是男人寫的，女人好像不談這些話題。就是想談，她們也說不出口啊?！?/p>

“謬也！你知道班昭嗎？就是班彪之女，班固、班超之妹，她曾著有《女誡》一書，其中專門說道：‘夫婦之道，參配陰陽，通達(dá)神明，信天地之弘義，人倫之大節(jié)也……夫不賢則無以御婦，婦不賢則無以事夫?！^的‘參配陰陽，通達(dá)神明’，其實(shí)就是房中術(shù)。”

朗月做了一個(gè)籃球裁判的暫停手勢，說要插播一條新聞。

原來，就在他們談性論道的時(shí)候，在二環(huán)路的彩虹橋下發(fā)生一起交通事故：一輛拉炭的毛驢車與一輛林肯牌轎車在橋下相撞了，司機(jī)沒事，但車夫當(dāng)場昏迷過去了，已經(jīng)送到了附近醫(yī)院。她說：“但愿車夫朋友平安無事，但這里還是要提醒農(nóng)民朋友，不要將毛驢趕到城內(nèi)。如果已經(jīng)進(jìn)城了，最好盡快把車趕到城外。”說到這里，她模仿一聲趕車人的口令：嘚唷，駕！然后她又說道：“好了，讓我們來看看事發(fā)時(shí)的具體情況?！?/p>

如果是剛打開收音機(jī)，你會(huì)認(rèn)為她正在轉(zhuǎn)播一場賽事。她非常詳細(xì)地講到當(dāng)時(shí)林肯的車速是一百邁，毛驢車的車速是二十五邁。她甚至還饒有興趣地把林肯、寶馬、奧迪、凱迪拉克的安全系數(shù)做了一番對(duì)比。一連串的數(shù)據(jù)報(bào)完之后，她又提到了毛驢。應(yīng)物兄還以為她會(huì)說到毛驢奔跑的速度呢。照她這種真真假假、胡連八扯的主持風(fēng)格，她就是提到非洲野驢也不會(huì)讓人吃驚的。還好，她沒有提到野驢，說的還是那頭闖禍的毛驢?！懊H哭了?！彼f。這確實(shí)是她的原話。好像她的聽眾都變成了兒童，需要她做出這種擬人化的表述。隨后，她又突然變成了一個(gè)抒情詩人：“毛驢的悲鳴像詠嘆調(diào)一般響徹夜空，卻又轟然倒地，四腳朝天，和這個(gè)世界拜拜了。”她夸張地嘆息了幾聲，似乎在和毛驢告別。隨后，她又給觀眾出了一道選擇題：

毛驢的蹄子分為幾瓣？兩瓣，三瓣，四瓣，還是不分瓣？

請打電話或發(fā)短信，把你選中的答案告訴我們。

您將有機(jī)會(huì)領(lǐng)取應(yīng)物兄先生簽名的《孔子是條“喪家狗”》。

這就是所謂的軟廣告了。對(duì)于那些無所不在、無孔不入的廣告，我們的應(yīng)物兄向來很反感，幾乎是本能地拒斥。他沒有想到，自己現(xiàn)在也變成了廣告，而且是和驢蹄子捆綁在一起。毫無疑問，這是季宗慈的主意。哦不，應(yīng)該是季宗慈與交通電臺(tái)合謀的結(jié)果。很快就有電話打了進(jìn)來。第一個(gè)電話說分兩瓣，第二個(gè)電話說分五瓣。他們言之鑿鑿，都聲稱親自觀察過的。第三個(gè)電話終于答對(duì)了。打電話的人自稱是開出租的。那個(gè)人很有禮貌，先感謝了一番主持人和導(dǎo)播，然后說：“毛驢是奇蹄目動(dòng)物，單蹄，不分瓣。”

“恭喜您，答對(duì)了。工作人員隨后會(huì)將應(yīng)物兄先生簽名的《孔子是條‘喪家狗’》寄給您?！?/p>

“不需要寄了，我已經(jīng)有了。主持人，我能和應(yīng)物兄先生說句話嗎？”

“這位朋友，你不要替我們省錢啊。作為幸運(yùn)聽眾，你可以有兩分鐘時(shí)間和我們的嘉賓交流。”

“我就想問一下，應(yīng)物兄為什么給這個(gè)書起名叫《孔子是條‘喪家狗’》?”

哦，這算是戳到他的痛處了。關(guān)于這個(gè)話題，應(yīng)物兄雖然在不同場合已經(jīng)解釋過多次，但他還是愿意利用這個(gè)機(jī)會(huì)再說一遍。他說，這是出版人給改的書名，自己也很不習(xí)慣，為此還和出版人有過爭論。因?yàn)榧咀诖染驮诓ＡЦ舭搴竺孀?，他不便說得太多，只是強(qiáng)調(diào)，出版人已經(jīng)向他道歉了。他說：“雖然出版人告訴我，孔子都自稱是喪家狗，我不應(yīng)該太介意，但我還是要求他把書名改過來?！碑?dāng)他這么說的時(shí)候，他扭頭看了看玻璃隔板后面的季宗慈。季宗慈朝他做了個(gè)雙手合十的動(dòng)作。

“孔子什么時(shí)候自稱‘喪家狗’了？孔子說的是‘喪家犬’?！?/p>

那一瞬間，他覺得他和季宗慈的爭吵又回來了。當(dāng)初，他就是這么對(duì)季宗慈說的。季宗慈的回答是：“犬不就是狗嗎？”他記得很清楚，當(dāng)時(shí)他忍不住給季宗慈上了一課：雖然“狗”和“犬”在生物學(xué)意義上是一樣的，指的都是由狼變來的、長著具有散熱功能的長舌頭的動(dòng)物，但在哲學(xué)、文學(xué)和心理學(xué)的意義上，它們卻是不一樣的。犬子是自謙，狗崽子卻是罵人。狗特務(wù)也不能叫犬特務(wù)。犬儒學(xué)派，不能稱為狗儒學(xué)派?！皢始胰笔菍?duì)一種狀態(tài)的描述，但“喪家狗”在倫理意義上卻是罵人的。用這個(gè)做書名，真是莫名其妙！他還對(duì)季宗慈說，嚴(yán)格說來，即便在生物學(xué)意義上，“犬”和“狗”也是不一樣的。《說文解字》說得很清楚，“犬，狗之有懸蹄者也?！比形逯?，與人一樣，而狗只有四趾。犬的第五趾平時(shí)懸著，不著地。只有在奔跑或者搏擊的時(shí)候，第五趾才會(huì)派上用場。他對(duì)季宗慈說，如果你真的喜歡這個(gè)書名，就把“喪家狗”改成“喪家犬”。

這會(huì)，他聽到這名聽眾說：“犬非狗。狗屁，總不能說犬屁吧？”

因?yàn)閷?duì)方號(hào)稱是開出租車的，所以朗月說道：“這位司機(jī)朋友，犬非狗，那么犬是什么呢？”

對(duì)方說：“狗是犬的一種。假如政府有令，殺天下之狗，那并不是要把天下的犬都?xì)⒐狻＼娙筒荒軞??！?/p>

應(yīng)物兄說：“你說得對(duì)。犬，狗之有懸蹄者也——”

但對(duì)方很快就說：“這是許慎的話。許慎認(rèn)為，先為‘狗’字，后有‘犬’字，所以犬只是狗的一種，所謂‘狗之有懸蹄者也’。但他弄錯(cuò)了。甲骨文中只有‘犬’字，沒有‘狗’字。退一步講，即便犬是狗，它指的也是大狗?！稜栄拧防镎f，‘未成毫，狗’。還沒有長毛的小崽子才叫狗，就像‘駒’說的是小毛驢、小馬駒。應(yīng)物兄先生，你認(rèn)為，孔子是一條還在吃奶的小狗嗎？”

可以肯定，這個(gè)人不是出租車司機(jī)。他問了一句：“這位朋友，您是做什么的？您說得太好了。我們下來可以交流一下。我看您不像是開出租的?！彼噲D從對(duì)方的聲音中聽出對(duì)方的年齡。這個(gè)人似乎感冒了，鼻子發(fā)齉。如果對(duì)方是個(gè)年輕人，他倒想招進(jìn)來做自己的學(xué)生。

“你說對(duì)了，我不是開出租的，我是給別人抬轎子的?！睂?duì)方說。

朗月提醒了一句：“對(duì)不起，這位朋友，兩分鐘時(shí)間已經(jīng)超了?！?/p>

應(yīng)物兄是愛才的，他對(duì)朗月說：“請?jiān)俳o他兩分鐘時(shí)間。”

那人說他現(xiàn)在就在毛驢車和林肯車相撞現(xiàn)場，正在等著交警疏通道路。“我想問一句，”那個(gè)人說道，“孟子什么時(shí)候說過‘食色，性也’?這話怎么會(huì)是孟子說的呢？分明是與孟子同時(shí)代的告子說的。犯下如此低級(jí)錯(cuò)誤的人，也算著名儒學(xué)家？”

應(yīng)物兄這才感到對(duì)方不懷好意。他趕緊解釋說：“剛才確實(shí)說得不夠嚴(yán)謹(jǐn)，孟子二字應(yīng)該帶上書名號(hào)。因?yàn)樽龅氖菍?duì)話節(jié)目，為了簡潔起見，才這么說的。不過，我還是要感謝您的提醒。聽得出來，您是個(gè)專家?！?/p>

那個(gè)人根本不領(lǐng)他的情，繼續(xù)說道：“你的書里也提到這句話，也沒帶書名號(hào)。這又如何解釋？”

他只好認(rèn)錯(cuò)了，說：“這是我的錯(cuò)。我應(yīng)該再看一遍校樣。謝謝您的指正。”

那個(gè)人接著又說：“還有，你的書里多次提到偉哥?？鬃痈鷤ジ缬嘘P(guān)系嗎？你到底是談孔子，還是談偉哥？灑狗血嘛。你是不是擔(dān)心，不灑狗血人們就聞不到味？聞不到味，就不會(huì)圍過來看你賣的是什么膏藥？當(dāng)然了，灑不灑狗血，那是你的自由。但你把狗血噴到別人臉上，又算怎么一回事呢？曾子說，吾日三省吾身。應(yīng)物兄先生，你是不是也該——”

沒等那人把話說完，朗月就把電話掐了，然后她把責(zé)任推給了對(duì)方：“電話怎么斷了？這位幸運(yùn)聽眾的信號(hào)好像出了點(diǎn)問題。好了，剛好有別的聽眾打進(jìn)來電話——”此時(shí)，我們的應(yīng)物兄已經(jīng)被那個(gè)人問得滿頭大汗。她斜過身來，遞給他一包濕紙巾，同時(shí)拍了拍他的手背以示安慰。當(dāng)她恢復(fù)坐姿的時(shí)候，她的馬尾辮就像鐘擺一樣晃了過來，掃到了他的臉上，有一綹頭發(fā)掃到了他的嘴角。那個(gè)時(shí)候，他正在舔嘴唇呢，所以也剛好舔到了她的頭發(fā)。

其實(shí)她并沒有像她所說的那樣立即去接聽電話，而是先放了一段音樂。在演播廳里，反倒是聽不見音樂的，除非你戴上耳機(jī)。那是后臺(tái)的工作人員通過另外的渠道插播進(jìn)來的。她一直戴著耳機(jī)，為的是與工作人員保持聯(lián)系。她湊到他的耳邊，低聲說道：“什么樣的聽眾都有。上次的嘉賓，被聽眾訓(xùn)得心臟病都要犯了。從此我們都不得不準(zhǔn)備速效救心丸。但我相信您能夠挺住?！?/p>

“人家說得也有道理。”

“一會(huì)，我請你出去撮一頓，為你壓驚?！?/p>

“撮一頓”是本草地區(qū)方言，意思是聚餐。莫非她也是本草人？如果不是，那就說明她已經(jīng)提前做了功課，知道他的老家在本草。他想，她大概確實(shí)如季宗慈所說，已經(jīng)看完了他的書。他對(duì)她頓時(shí)產(chǎn)生了信賴感。正是由于這個(gè)信賴感，接下來他不由自主地就被她牽著鼻子走了。她突然說，她看到了一則報(bào)道，報(bào)道中說他在書中逐條反駁了《〈論語〉與心得》。又說，她已經(jīng)聽說了，作者心得女士通過他們共同的朋友捎話，要跟他面談一次，好當(dāng)面向他請教。哦，他還不知道，那個(gè)報(bào)道的始作俑者此時(shí)就坐在玻璃隔板后面。沒錯(cuò)，這就是季宗慈干的。

“啊？這本書我從未看過，又怎么反駁呢？”

“是嗎？”她吃驚地問，“那你知道作者心得嗎？”

“聽說過。我也上網(wǎng)嘛，也看報(bào)嘛。出于對(duì)同行的尊重，我不便評(píng)論?！?/p>

“那你總看過心得的節(jié)目吧？”

他承認(rèn)，他曾經(jīng)在電視上看到過心得，也看到過別人對(duì)心得的批評(píng)，說她的知識(shí)性錯(cuò)誤過于扎眼。不過，此人并不是專門研究《論語》的專家，你不能用專家的標(biāo)準(zhǔn)去要求她。她把《論語》當(dāng)成了心靈雞湯，這也沒什么不好。她對(duì)孔子思想的普及還是有貢獻(xiàn)的。他說：“我只是不喜歡心得夸夸其談的風(fēng)格?！?/p>

她食指托腮，用眼神鼓勵(lì)他說下去。

他回想著電視上心得的形象就有話說了。他的腦子里有個(gè)開關(guān)，有個(gè)頻道，一旦打開，各種想法就會(huì)紛至沓來，嘴巴也就滔滔不絕。他本來不該這樣的，因?yàn)閱棠鞠壬缇吞嵝堰^他，要管住自己的舌頭，但在這個(gè)演播室里，他暫時(shí)把這個(gè)提醒忘到腦后了。他聽見自己說：“眾所周知，所有的拳擊手都把對(duì)方看成敵人，都是在用拳頭教育對(duì)方，比的是誰的胳膊粗，誰的拳頭硬。而所有的辯手，都是通過抽簽來確定自己的文化立場的。如果一場辯論賽的直播時(shí)間是四十分鐘，那么，辯手保持那個(gè)立場的時(shí)間就是四十分鐘。你認(rèn)為同性戀者可以結(jié)婚嗎？正方是可以，反方是不可以，請抽簽。如果你抽中的是正方，即便你在生活中一看見同性戀者就起雞皮疙瘩，你也必須引經(jīng)據(jù)典，認(rèn)為他們或者她們應(yīng)該結(jié)婚，《圣經(jīng)》和《論語》中并沒有反對(duì)同性戀婚姻嘛。古今中外很多偉大的詩人、偉大的藝術(shù)家當(dāng)中，都不乏同性戀者。我們之所以能夠享受那些偉大的藝術(shù)成果，就是因?yàn)樗麄兒退齻兪峭詰僬?。他們和她們用語言和身體表達(dá)了人性的豐富性。”

“如果抽的是反方呢？”她問。

“那就是另外一回事嘍。即便你本人就是同性戀者，即便你走進(jìn)辯論賽直播廳的時(shí)候，剛給同性戀人打過電話，試圖通過那些綿綿情話來緩解自己的緊張，此時(shí)你也必須一口咬定那是一種變態(tài)行為?！妒ソ?jīng)》或者《論語》從來都沒有說過同性戀是可以容忍的。古今中外的藝術(shù)家當(dāng)中，確實(shí)不乏同性戀者，但他們創(chuàng)造出來的藝術(shù)總是帶著病態(tài)。什么人類情感的豐富性？完全是一派胡言。當(dāng)殺人犯舉起刀子的時(shí)候，刀鋒上同樣閃爍著人性的豐富性，但只要我們在場，我們就有必要撲上前去，奪走刀子。”

他說得激動(dòng)起來，右手不由自主地舞動(dòng)著，既像揮刀，又像奪刀。

“應(yīng)物兄太謙虛了。那么，你怎么看待中天揚(yáng)呢？”

“中先生？我們曾在武漢見過面。他口才很好，給人的感覺就像是正站在歷史和現(xiàn)實(shí)、正劇和喜劇、傳說和新聞、宗教與世俗的交會(huì)點(diǎn)上發(fā)言。他好像同時(shí)踏入了幾條河流?！彼惭a(bǔ)充了一句，“這當(dāng)然也是本事，可惜我學(xué)不來?！?/p>

她又讓導(dǎo)播接進(jìn)了一個(gè)電話。不過，那個(gè)人只說了一句感謝的話，她就朝著身后打了一個(gè)響指。那其實(shí)是一個(gè)暗號(hào)，意思是提醒導(dǎo)播再換一個(gè)聽眾。她耳朵很尖，因?yàn)樗⒓绰牫鰧?duì)方就是剛才那個(gè)把他搞得滿頭大汗的聽眾。她做得很巧妙，對(duì)著話筒說：“怎么回事？這位朋友怎么不說話了？看來是信號(hào)問題。應(yīng)物兄的時(shí)間很寶貴，還有很多聽眾希望和應(yīng)物兄討論問題。我們這就接通下一位觀眾?！闭f完這話，她又湊到他耳邊，說：“這個(gè)聽眾，入戲太深了?！?/p>

誰能想到呢？反正應(yīng)物兄無論如何也想不到，那名聽眾就是費(fèi)鳴。

做完節(jié)目已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)半了。他真的有點(diǎn)餓了，肚子在咕咕叫。她說：“說好了，我要請你吃飯的。今天我學(xué)了很多知識(shí)。你大概不知道，心得也曾是我的嘉賓，就坐在你剛才的位置。她還勸我把頭發(fā)剪短呢?！?/p>

季宗慈說：“朗月，再把心得請來一次，讓她談?wù)勥@本書?！?/p>

“你以為心得是好請的嗎？我們的預(yù)算很緊張的?！?/p>

季宗慈說：“經(jīng)費(fèi)問題，你別考慮。我可以贊助一下?！?/p>

“那也得看看人家有沒有檔期?！?/p>

他知道季宗慈是想挑起他和心得的戰(zhàn)爭。他當(dāng)然不想這么做。于是他換了個(gè)話題，“朗月，你的馬尾辮千萬別剪。又簡潔又典雅，打理起來也方便。”

“方便？這是韓式的。做一次，麻煩得很?！?/p>

馬尾辮還分韓式與中式？以前，滿大街都是馬尾辮。不會(huì)是韓國搶先把它當(dāng)成專利注冊了吧？不過，再看的時(shí)候，他果然覺得那是升級(jí)版的馬尾辮：頭發(fā)顯然是燙過的，很蓬松，頭發(fā)遮住了耳朵，只露出了白凈的耳垂。她的耳垂上戴著鉆石耳環(huán)。他突然想起，自己也曾給喬姍姍買過一對(duì)鉆石耳環(huán)。

他們一起下樓。在電梯里，季宗慈問朗月：“你真的曾拜心得為師嗎？”

“是啊，不過，我也可以拜應(yīng)先生為師啊。”

“朗月說笑了?！?/p>

“應(yīng)先生，這里沒有外人，您可以說真話了。您真的沒看過心得老師的書？”

“在書店翻過，只看了半頁。因?yàn)榈谝痪湓捤湾e(cuò)得離譜。她說，宋代開國宰相趙普曾經(jīng)標(biāo)榜過，自己是以半部《論語》治天下。宋代開國宰相是誰？范質(zhì)、王溥和魏仁浦。趙普是開國四年后才當(dāng)上宰相的?！?/p>

“你們這些學(xué)者是站在研究角度看問題，她是站在普及角度看問題?！?/p>

“世界上有哪個(gè)問題，從研究角度看是錯(cuò)的，從普及角度看是對(duì)的？”

“看來，我真得拜您為師了。”

他當(dāng)然不會(huì)把這話放在心上。這時(shí)候他們已經(jīng)來到了門外。果然下雪了，而且下得正緊。院子里的車輛已被大雪弄得圓鼓輪墩。他們一共六個(gè)人，包括導(dǎo)播和一個(gè)現(xiàn)場工作人員。她讓他上了她的車，說還有些問題需要請教。季宗慈開車帶著她的同事跟在后面。

“方向盤太冷了，手都要凍上去了?！彼f。

她把右手伸向他。按他的理解，她那是撒嬌。如果他不抓住她的手，那就顯得太不解風(fēng)情了。他握住了她的手。她的手并不冷，反而熱乎乎的。她并沒有把手抽回去，他也沒有把手拿開。她單手開車，車開得很快。她還叼上了一支煙，等著他給她點(diǎn)上?！澳阋部梢猿椤！?/p>

后來他們坐到了一個(gè)粥店里。她說喝粥養(yǎng)胃。他們點(diǎn)了海鮮粥、百合粥、紅薯粥、紅豆粥、薏米粥、杏仁粥，等等。后來，當(dāng)事情弄得不可收拾的時(shí)候，他會(huì)經(jīng)常想起那一桌粥。他的生活之所以亂成一鍋粥，好像就是從那個(gè)粥店開始的。喝粥的時(shí)候，他的腳脖子突然變得冰涼，就像被燙了一下。原來，是她靴筒上的雪融化了，滴到了他的腳脖子上。那冰涼的感覺正從腳脖子向腳面、向腳弓漫延。她是故意的嗎？好像不是。他把腳挪開了。但他隨即感到，她的靴子又貼了過來。他頓時(shí)心慌意亂，只顧埋頭喝粥。

她卻開起了玩笑：“慢點(diǎn)喝，別把嘴燙壞了，我們可都是靠嘴吃飯的?！?/p>

“不好意思，確實(shí)有點(diǎn)餓了。”

她說：“老師餓了，學(xué)生管飽。”

他感到她把靴子挪開了。我可能誤解了她。對(duì)自己的胡思亂想，他有點(diǎn)不好意思。又一碗粥端上來了，是鮑魚粥，她從侍者手里接過來，放到了他的面前。

“喝不完了。”他說。

“那我替你分一點(diǎn)。”她拿起勺子，用左手從那只碗里舀粥，同時(shí)有意地把切成豌豆大小的鮑魚留下了。她翹起的無名指上戴著鉆石婚戒。他想起一個(gè)古老的說法：左手無名指上有一根血管是跟心臟聯(lián)系在一起的，離心最近，婚戒戴在那里，意味著心心相連。他一時(shí)管不住自己的嘴了，問：“朗月，你先生是做什么的？”問過之后，他就后悔了，覺得不該打聽別人的私生活。

“他？開飛機(jī)的。今天去了日本?！?/p>

“開飛機(jī)的？好啊，小伙子一定很帥?！彼f。

“不是去土耳其了嗎？我還要他給我捎一只海泡石煙斗呢?！蓖略尞?。

“不是去了日本就是去了土耳其?！彼f。

這個(gè)姓竇的同事是個(gè)好賭之人，吃飯的時(shí)候也通過手機(jī)與朋友在賭球?，F(xiàn)在他要求有人和他賭一下，朗月的丈夫到底是去了日本，還是去了土耳其。朗月沒有參與。另外幾個(gè)人，包括季宗慈都說去了土耳其。那家伙不高興了，說：“不行，必須有人賭去了日本。不然，我們怎么賭??？”

應(yīng)物兄說：“好吧，我賭他去了日本?！?/p>

“好，就賭那個(gè)海泡石煙斗。你贏了，我送給你。你輸了，再給我買一個(gè)?！?/p>

“別跟他賭！”朗月說，“他們是朋友。我先生去了哪里，他比我還清楚?！?/p>

“我覺得他應(yīng)該去了日本。”

“為什么？”

“因?yàn)檫@樣才能湊成一個(gè)對(duì)子：本日飛機(jī)飛日本，朗月當(dāng)空當(dāng)月朗。要是去土耳其，就湊不成對(duì)子了?！彼赃@么說，其實(shí)是表示對(duì)她的婉轉(zhuǎn)拒絕。

姓竇的當(dāng)場給朗月的丈夫打了個(gè)電話。果然是在土耳其。朗月接過手機(jī)，說：“我們剛錄完節(jié)目。小竇想提醒你，別忘了他的海泡石煙斗?！?/p>

這時(shí)候，另一個(gè)工作人員在和季宗慈談?wù)摵贤氖?。季宗慈已?jīng)和電臺(tái)簽約，將要整理出版這檔節(jié)目的對(duì)話稿，書名暫定為《午夜情譚》。她也就順便告訴應(yīng)物兄，速記員已經(jīng)把本期的訪談?wù)沓闪宋淖?，包括觀眾的提問。她說：“我用微信發(fā)給你，你補(bǔ)充整理完之后發(fā)給我?！彼麄兓ハ嗉恿宋⑿?。

她的微信名叫“朗月當(dāng)空照”。他說：“這個(gè)名字有意思?！?/p>

“我的同伴清風(fēng)，微信名叫‘清風(fēng)在側(cè)畔’，都是陳臺(tái)起的。”他們的臺(tái)長叫陳習(xí)武，曾發(fā)來聘書，讓他和喬姍姍共同出任一個(gè)名叫“家和萬事興”的夫妻朗誦比賽的評(píng)委，但被他們不約而同地拒絕了。

“你們臺(tái)長很有情調(diào)啊?！彼f。

“誰說不是呢?！彼f。

“合同上寫明了，凡是和嘉賓說過話的幸運(yùn)聽眾，也都有稿費(fèi)?！毙崭]的同事對(duì)季宗慈說，“咱們賭一下，今天哪個(gè)聽眾，會(huì)買十本以上的書。”

她把對(duì)話稿發(fā)過來了。每個(gè)幸運(yùn)聽眾，都是以來電顯示的電話號(hào)碼注明的。他覺得其中一個(gè)號(hào)碼非常熟悉，就是朗月說的那個(gè)“入戲太深”的聽眾的電話——那個(gè)人的話整理出來足有兩千字。他把那個(gè)號(hào)碼輸入了手機(jī)。最后兩個(gè)數(shù)字還沒有輸進(jìn)去，他已經(jīng)覺得，那好像是費(fèi)鳴的號(hào)碼。

手機(jī)屏幕上果然跳出了兩個(gè)字：鳴兒。

1. 馬克斯·舍勒（Max Scheler，1874—1928），德國著名現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)家。
2. 誰怕誰。
3. 見《詩經(jīng)·邶風(fēng)·靜女》。
4. 見〔唐〕韋莊《菩薩蠻》。