迢迢牽牛星

迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許？盈盈一水間，脈脈不得語。

本篇列《古詩十九首》第十首。《玉臺新詠》題作枚乘作，為枚乘《雜詩九首》中的第八首。

這是用牛郎織女美麗動人的傳說，描寫人間別離之苦的詩。一說是“忠臣見疏于君之辭”（張琦）；“此蓋臣不得于君之詩，特借織女寓”（吳淇）；“篇中以牽牛喻君，以織女喻臣”（方廷珪）；一說是“殆吳攻大梁，（枚）乘在梁城遺書說吳王之時所作”（陳沆）。諸說可參。

此篇意象，從《詩經(jīng)·大東》篇來，在《古詩十九首》中，最具天上人間的浪漫色彩。與《詩經(jīng)》不同的是，《詩經(jīng)》中的織女，是“具有人類意識的星星”，《古詩十九首》中的織女，是“名叫星星的人”，她們都織不出布?！对娊?jīng)》中的織女是徒有虛名，不會織布；此篇中的織女，卻因相思織不出一匹布。從先秦至漢代，牛郎織女不斷被人格化；而一旦被人格化后，兩顆星星即成自由愛情的象征和帶悲喜劇色彩的男女主人公。

和《青青河畔草》一樣，本篇十句中，也有六句用疊字，馬茂元《古詩十九首初探》說：“‘迢迢’，是星空的距離，‘皎皎’是星空的光線，‘纖纖’是手的形狀，‘札札’是機的聲音，‘盈盈’是水的形態(tài)，‘脈脈’是人的神情。詞性不同，用法上極盡變化之能事?！睆埜豆旁娛攀捉狻氛f：“《青青》章雙疊六句，連用在前；此章疊字亦六句，卻有二句在結(jié)處，彼此各成一奇局。”又說：“欲寫織女之系情于牽牛，卻先用‘迢迢’二字，將牽牛推遠；以下方就織女寫出許多情致，句句寫織女，句句到牽牛?！薄秹粲暝娫挕氛f：“‘纖纖擢素手’與‘纖纖出素手’同一句式，然‘出’、‘擢’有別，‘出’為倡女不甘寂寞，‘擢’為織女終日辛勤，其不同如此?！庇终f：“‘一水間’可望不可即，此距離最妙；遠則邈不可見，近則略無美感。‘盈盈一水’遂成阻隔兩情之象征；‘不得語’謂眺望亦是一種語言?！?/p>

1. 迢迢：《玉臺新詠》作“苕苕”，高貌。牽牛星：河鼓三星之一，民間稱為“牛郎星”，在銀河南面。

2. 河漢：即銀河。女：織女星，與牛郎星遙遙相對，在銀河北面。

3. 擢（zhuó）：舉起；擺動。素手：潔白的手指。

4. 札札：織機聲。機杼（zhù）：織布機上的梭子。

5. 章：布匹上的經(jīng)緯紋理，此代布匹?！对娊?jīng)·大東》：“跂彼織女，終日七襄；雖則七襄，不成報章?！贝嘶闷湟?。

6. 零如雨：因傷心而涕淚縱橫。語出《詩經(jīng)·邶風·燕燕》：“瞻望弗及，泣涕如雨。”零，落下。

7. 盈盈：水清淺貌。

8. 脈脈：指含情脈脈，彼此相視。