大廟風(fēng)貌

賈寶玉只約略地說到大廊、大廟的貨物品種，并未詳細(xì)說明當(dāng)時(shí)的商業(yè)情況，這里不妨簡單介紹一下。

廟會(huì)上的買賣，照過去說，既非純屬行商，也非完全坐商；形似流動(dòng)攤販，實(shí)乃字號生意，基本上是可以用以上四句話來概括它。廟市的買賣，習(xí)慣都是租貸各個(gè)廟的固定地方設(shè)攤營業(yè)，攤子有大有小，但是總是攤子，而非店鋪。就是各種貨物擺一兩天，就要收起來，打好包，用車?yán)搅硗庖粋€(gè)廟上去，到了那里，再在固定的地方，如期擺出來營業(yè)。因而如果說他們是行商，他們卻在各個(gè)廟上的固定地點(diǎn)營業(yè)；如果說他們是坐商，卻只都做上一兩天生意，會(huì)期一過，馬上又要搬場?？瓷先ザ际桥R時(shí)擺攤子，但是都有字號，生意做得很大，在廟里占的地方也很大，并不是小小的攤子。所以只能說那時(shí)北京廟會(huì)上的買賣，是一種特殊的生意。這些生意，時(shí)間長了，有的也很出名，在歷史上留下一點(diǎn)當(dāng)時(shí)商譽(yù)的資料。如乾隆初潘榮陛在《帝京歲時(shí)紀(jì)勝》中記錄當(dāng)時(shí)著名商店時(shí)，就有兩句道：“隆福寺里荷包，樣自大宮描出”，及“土地廟之香酥，餅泛鵝油，傳來淛水”。所記雖只一鱗半爪，也可稍知乾隆時(shí)廟會(huì)上的著名商品了。

在清代二百多年中，廟市商業(yè)情況的變動(dòng)是不大的。嘉慶時(shí)方朔《金臺(tái)游學(xué)草》中有一篇題為《廟市》的詩，是一首介紹東西廟商情的風(fēng)俗詩，把當(dāng)時(shí)廟會(huì)的情況寫得很全面。寫到廟期時(shí)說：“月七八，護(hù)國寺中市風(fēng)發(fā)；月九十，隆福寺中市齊集。”寫到商人的流動(dòng)情況時(shí)說：“東西兩廟物不分，昨日、今日即前日，笨車輦載轟山門，地毯未設(shè)先天棚?！边@是說東西兩廟商號一樣，今天、昨天在東廟上的，就是前天在西廟上的。是由笨重的排子車?yán)瓉砝?。“地毯”就是地?cái)?，攤子未擺先要把柵搭起來，防止雨淋日曬。寫到大貨攤子時(shí)說：“高者或板支案要令閱者無長蹲?！边@是說大貨攤用板支著高案子擺攤，不是地?cái)?，顧客用不著老是蹲在地上看貨了。寫到各種貨物時(shí)說：“大院衣服列如織，中殿珠玩攢為營，寶刀動(dòng)輒百數(shù)十，聚鈿金釧搖繁星?！庇终f：“食物不論冷熱葷素酸咸甘苦辛。”這些貨物情況，就是寶玉所說的那些內(nèi)容了。前面已提到過，寶玉沒有說到的是各種賣藝的和各種花廠、花局長。廟會(huì)上賣藝的也是數(shù)不清的：說評書、唱大鼓、說相聲、唱小戲、變戲法、摔跤、練武藝，都是廟會(huì)上少不了的，方朔詩中也寫道：“前院鼓，后院鉦……鉦鼓聲中百戲陳，難攔大眾如狂興?！边@種把購買物品、飲食娛樂結(jié)合在一起的營業(yè)方式，正是大廊、大廟貿(mào)易方式的主要特征。

賈寶玉時(shí)代的“大廟”，究竟有哪些具體內(nèi)容，有些什么買賣，有哪些家有名的字號，年代久遠(yuǎn)，已渺不可知了。不過在其稍后，即同治、光緒之際，還有關(guān)于廟會(huì)的非常生動(dòng)的具體資料，保存在通俗文學(xué)的作品中，雖然人們不大提起，卻是彌足珍貴的。在當(dāng)時(shí)有一個(gè)專印通俗唱本的出版商，姓張，綽號“百本張”，也在東西兩廟擺攤。印過不少無名作者的作品，其中有一篇子弟書《護(hù)國寺》，保留了當(dāng)時(shí)廟會(huì)的生動(dòng)資料。按它里面所寫到的，當(dāng)時(shí)護(hù)國寺就有以下這許多商號及藝人：

以上是“百本張”子弟書《護(hù)國寺》所記錄的當(dāng)年護(hù)國寺廟會(huì)上著名的商號和藝人，很像孟元老《東京夢華錄》和吳自牧《夢粱錄》等書中所記的資料。只可惜在明、清兩代中，更早一些時(shí)候的、有關(guān)北京的這種具體風(fēng)俗資料太少了。只是在這晚近的通俗作品中，保留一點(diǎn)具體的、生動(dòng)的資料，使我們今天仍然能夠通過作者的文字，領(lǐng)略一下當(dāng)年廟會(huì)的氣氛，這也是彌足珍貴的。這里多少引兩句原文，以見當(dāng)年廟會(huì)風(fēng)物的一斑：

忽想起今朝還是護(hù)國寺的廟，何不前去略散心……賣耗子藥的說：“一包管保六個(gè)月。”賣首飾的說：“買過的知道，帶過的認(rèn)得，露出銅色與我拿回來?！敝瘟鲎拥臐M面亂點(diǎn)石灰面，賣膏藥的說：“小弟隨標(biāo)從鎮(zhèn)江來?！辟u煙袋的雙手?jǐn)Q成麻花樣，治牙疼的拴上繩子愣往下摘。這邊說：“獅子、駱駝、猴、荷花、蓮蓬、藕，每件清錢三十六?！蹦沁呎f：“要圖結(jié)實(shí)買這個(gè)啊——”手舉城磚打下來。

這就是一百多年前北京廟會(huì)上的叫賣情況，基本上還能理解。北京方言把老鼠叫“耗子”，“耗子藥”就是藥老鼠的藥。賣煙袋的表示煙袋桿子結(jié)實(shí)，所以擰成麻花樣。“獅子、駱駝”等，是糖獅子、糖駱駝?！俺谴u”是修城墻的大磚。稍一解說，便都明白了。但是也有些話語則不易理解了，如下面幾句：

又見那西洋水法水車兒、水輪兒做的十分巧，那賣旱三七的抹搭著眼皮兒，麻里麻糖真有趣，賣苦果的撅著胡子眉來眼去把人云，賣龍爪姜的說這個(gè)小碟頃刻間能起三尺浪，那邊是天王堂黑驢兒家的眼藥，天下把名聞。

這幾句中，除眼藥和“旱三七”是旱煙的一種外，其他則只能看出點(diǎn)意思，具體如何，則很難說清楚了。這還只是一百多年前的情況，至于《紅樓夢》時(shí)代，又在二百多年之前，時(shí)代隔閡更遠(yuǎn)，不少生活細(xì)節(jié)，就更難解了。