1823年11月16日，星期日

（《瑪麗溫泉哀歌》與歌德寫詩的方法）

……我又與歌德單獨(dú)待在一起。他想起曾經(jīng)答應(yīng)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候讓我再讀一次他的《瑪麗溫泉哀歌》^[17]，便站起身來，擺了一支蠟燭在書桌上，把那首詩給了我。能再一次讀它，我感到幸福極了。歌德重新坐下休息，讓我不受打擾地獨(dú)自品詩。

讀了一會(huì)兒，我想對(duì)他談?wù)劯邢?，卻發(fā)現(xiàn)他好像睡著了。于是我趁機(jī)反反復(fù)復(fù)地閱讀，從中獲得了少有的享受。我大體上感覺到了貫穿全詩的特點(diǎn)，青春期似的最熾烈的愛情，因受睿智老年高尚德行的節(jié)制而趨于平和。此外我還覺得，此處所表達(dá)的情感比歌德其他詩里曾出現(xiàn)過的都要強(qiáng)烈。我認(rèn)為這是他受拜倫影響的結(jié)果，歌德自己也不否認(rèn)。

“你瞧，這就是極端的狂熱狀態(tài)的產(chǎn)物，”歌德補(bǔ)充說，“當(dāng)我還沉迷其中，給我世間的任何珍寶我也不肯脫離它；可是現(xiàn)在，再崇高的獎(jiǎng)賞也不能誘使我重新墮入那樣的狀態(tài)。

“一離開瑪麗溫泉我便寫了這首詩，也就是說還完全處于新鮮的感受中。清晨八點(diǎn)在第一個(gè)驛站上寫成功第一段，接著在車?yán)锢^續(xù)寫，一站一站地把記在腦子里的東西全寫下來，到晚上整首詩已白紙黑字?jǐn)[在面前。因此才如此直抒胸臆，如此一氣呵成。所有這些，都有助于整部作品的成功?！?/p>

“同時(shí)，”我道，“整首詩在形式方面也有許多特點(diǎn)，讀起來不讓人產(chǎn)生它與你其他任何詩有所雷同之感?！?/p>

“之所以這樣，”歌德說，“是因?yàn)槲揖拖窆伦⒁粩S的賭徒，把所有一切全押在現(xiàn)實(shí)這張牌上，毫不夸張但卻盡其可能地使它升了值?！?/p>

這一表述在我看來非常重要，它揭示了歌德的創(chuàng)作方法，說明了人們何以會(huì)一致贊揚(yáng)他的創(chuàng)作多彩多姿，各式各樣?！?/p>