心肝與寶貝
1994年6月5日,我從芝加哥飛抵紐約。一到紐約,我就急于要在第一時間和紅兒、楓兒見面。我感覺我和女兒、兒子越來越近,已經(jīng)在同一個東海岸、同一個州了,也許我在紐約跺一下腳,他們在ALBANY就能聽得見。近鄉(xiāng)情更怯,近兒、近女也是情更切,不過是親切之切、急切之切,并非膽怯之怯。
下午我等在新僑之家,坐立不定,一個念頭,就是想著他們,不時地看手上的表,看窗外的車。等呀,等呀,這種等待的激動、盼望的欣喜,隨著年齡的增長已好久沒有過,可又分明記得我曾經(jīng)有過,又一時記不起何時有過。仔細一想,哦,想起來了,二十五年前我在徐家匯的林蔭道等待嘉華的時候,就是這樣的心情,心急火燎,搔首踟躕。記起昔日的心緒,就像回憶起一首遙遠的樂曲,有種說不出的溫馨。如今我在紐約一家普通的旅店里等候嘉華和我的這雙兒女,正像當(dāng)年等候嘉華一樣……
等了兩個半小時,好像等了漫長的一個世紀(jì),下午四時,他來了,沙楓來了,我的兒子來了,那個在美國自費留學(xué)已半年的大學(xué)生來了!在想著他的時候,我已兩眼濕潤,如今一見到他,他的一聲“爸爸”就使我的淚水奪眶而出,我趕緊轉(zhuǎn)過身去,躲進洗手間……
他好像沒多大變化,依舊是那個學(xué)生模樣,依舊是我熟悉的神情。他不像我那樣的激動,那樣的激烈。我不停地問這問那,他只是簡單地給予回答,同時翻看我從上海給他帶來的東西,這些都是他媽媽為他準(zhǔn)備的。我看得出他很高興,但他無任何表示。我想這一切都可能是他來美國沒多久的緣故,好像剛離開家,所以沒有久別重逢的狂喜。但我并不因此而失望,父母對子女的愛從來是不求回報的。只要能看見他,我就心花怒放;只要能聽見他叫我一聲“爸爸”,我就無比慰藉。
女兒5日有課,她6日從ALBANY到紐約看我。她還是那么嬌小、青春,笑起來像一朵盛開的花,燦爛輝煌!她的一聲“爸爸”,也要比兒子的甜美。還沒說上幾句話,她就問我:“爸爸,我老了嗎?”我說:“你老什么?你還是那么年輕、漂亮!”她又燦爛地對我笑。我說:“你怎么只關(guān)心你老不老,為什么不說說爸爸老沒老?”她說:“你沒變,就是又胖了。太恐怖了!” 我說:“你是不是從我身上看到了今后的前景?”她說:“哼,我要像你這樣胖,一定自殺!”我說:“那我現(xiàn)在是茍且偷生了!”女兒常和我開玩笑,有時還挖苦我?guī)拙?,以表示親熱。兒子則不,有點不茍言笑的樣子。其實這是我和兩個孩子關(guān)系的反映。我平時和女兒沒大沒小,愛逗著她玩,因而女兒也愛和我嬉鬧;我對兒子則比較嚴(yán)肅,一本正經(jīng),所以兒子對我也是一臉冰霜的樣子。其實我對他們的愛完全一樣,只是對女兒的愛放在臉上,對兒子的愛放在心里。
7日上午,兒子、女兒請我吃早茶,他們付的錢,這是我第一次享受做爸爸的福分。午后他們陪我逛唐人街,并在那里吃飯,也是他們付的錢。我來美國帶了一些美元,嘉華說留給他們用,可他們說什么也不要。他們要,我當(dāng)然高興;他們不要,我也高興,這說明他們懂得了自立。晚上又和他們一同在百老匯看音樂劇Cats。我們?nèi)桓袆恿?。為演員認真而精湛的表演感動,為一絲不茍的舞臺布景感動,為臺上臺下的那種創(chuàng)造藝術(shù)和欣賞藝術(shù)的圣潔氣氛感動,也為那首沁人心脾的、使人永遠難忘的Memory感動。我感動得眼中充滿淚水。Cats也許算不得經(jīng)典,但他們的演出絕對是第一流的,他們對待藝術(shù)創(chuàng)造的敬業(yè)樂業(yè)精神也是第一流的。我對兒子和女兒說:“我是千里迢迢來百老匯看戲的,你們身在紐約,這么方便,你們應(yīng)該每個月來看一次戲。今后不論你們多忙,都要始終和藝術(shù)保持接觸!”兒子正逢假期,在紐黑文打工,他有三個星期連續(xù)上班,調(diào)休了三天來紐約陪我。8日一早,他又要去紐黑文打工。我送他至地鐵站口,分手時,我不禁老淚縱橫,怎么也控制不住。我平時很少在兒子面前流露感情,蓄之愈久,發(fā)之愈烈,這是一次大爆發(fā)。兒子抱著我的肩,不停地安慰我說:“以后我要回來,要回來的……”
9日,女兒和女婿陪我和守成去自由島,看自由女神像。我注目MISS LIBERTY很久、很久。