正文

危險靠近

人類群星閃耀時 作者:(奧)斯蒂芬-茨威格


攻陷拜占庭

一四五三年五月二十九日

危險靠近

一四五一年二月五日,年僅二十一歲卻精明強(qiáng)干的皇太子馬霍梅特,通過一名密使得知了自己父親穆拉德蘇丹去世的消息。聞訊后,他立即策馬狂奔一百二十英里抵達(dá)博斯普魯斯海峽,接著迅速渡海,從加利波利半島踏上歐洲海岸后,他才向親信透露父親辭世的消息。在此之前,他沒有和任何大臣或者參謀人員提及此事。為了確保自己順利登上皇位,馬霍梅特必須粉碎所有覬覦他寶座的圖謀,消除一切隱患,盡管他是合法的、名副其實的繼承人,但他心里清楚,只要威脅存在,他就永遠(yuǎn)做不到高枕無憂。繼位后,馬霍梅特很快就顯露出了他極其果敢但又兇殘暴戾的一面。首先,他在王國的首都亞得里亞堡駐扎了一支精銳部隊;接著,為了永除后患,他狠心地派人將自己未成年的弟弟淹死在浴池里,隨后殺人滅口。這就是他被尊為統(tǒng)治者后開始的第一次政治活動——殘暴、血腥、狡詐。

于是,年輕狂熱而又性格暴躁的馬霍梅特登上了土耳其蘇丹的寶座,這一消息讓拜占庭人無比震驚,畢竟他和他小心謹(jǐn)慎的父親穆拉德不同,不僅好大喜功,而且野心勃勃。拜占庭向土耳其暗中派遣了幾百個暗探,專門監(jiān)視王室的動向,因此幾乎所有拜占庭人都知道年輕有為、富有謀略、思慮周全的馬霍梅特曾立誓要超越其父輩,占領(lǐng)拜占庭這個世界中心。他將拜占庭當(dāng)作成就霸業(yè)的第一個目標(biāo),不得不令拜占庭人驚恐。此外,這位新上任的土耳其蘇丹很快就表現(xiàn)出了非凡的軍事才能和高明的外交手段,他覬覦的目標(biāo)必將通過自己高超的手段獲得。有句話叫相由心生,馬霍梅特的性格從其長相中就能窺得一二:他長著一雙美麗卻憂郁的細(xì)眼睛,尖尖的鷹鉤鼻襯得整張臉線條分明。僅從外表上看,他像是一個辛勤勞作的工人,又像是一個勇猛果敢的士兵,但更像是一個精明強(qiáng)悍的外交家。馬霍梅特本身就是一個性格復(fù)雜的多面體,他熱情周到卻又殘暴奸詐,他學(xué)識淵博、酷愛藝術(shù)、精通拉丁文,對愷撒大帝等羅馬偉人的傳記懷有濃厚的興趣,但同時又是一個心狠手辣、殺人不眨眼的野蠻之人。所有這一切都匯聚成一股危險的力量,直指同一個理想:超越他的祖父巴亞采特和父親穆拉德的功績——曾用新土耳其民族的強(qiáng)大軍事優(yōu)勢震懾了整個歐洲。而這位年輕氣盛的蘇丹首選的攻擊目標(biāo)就是君士坦丁和查士丁尼皇冠上僅存的一顆珍寶——拜占庭。

眼下的這顆寶石幾乎近在咫尺,唾手可得。對于馬霍梅特這種強(qiáng)大而又內(nèi)心堅定的對手來說,拜占庭儼然已經(jīng)失去了保護(hù)。它是曾經(jīng)的東羅馬帝國,疆域廣闊,一度橫跨亞非歐三大洲,從阿爾卑斯山脈一直到波斯灣,然后又延伸至亞洲地區(qū)。當(dāng)時,要想穿越其境需要費時數(shù)月,因此絕對稱得上是世界級別的大帝國。而現(xiàn)在,只需步行三小時就能輕松橫跨國境兩端。世人沒有想到,曾經(jīng)盛極一時的拜占庭帝國如今淪落到只剩下個孤零零的首都,沒有國土,宛如一個沒有軀體的腦袋。就連君士坦丁堡——古代的拜占庭帝國的首都,也只限于市區(qū)斯坦波爾這彈丸之地,因為加拉太已被熱那亞人占據(jù),城墻外面的土地已盡數(shù)落入土耳其手中?!澳┐实邸本褪O逻@么一小塊地方了,現(xiàn)在所稱的拜占庭就只有一個碟子大,一座環(huán)形大墻就可以把教堂、宮殿和很多房屋悉數(shù)圍起來。由于十字軍的瘋狂洗劫,這座城市元氣大傷,遭到了前所未有的沖擊,再加上瘟疫等各種災(zāi)難肆虐,城內(nèi)人口驟減,人們紛紛逃散。為了抵御周圍游牧民族的侵?jǐn)_,這座城市已經(jīng)疲憊不堪,民族不和、宗教紛爭更是讓拜占庭處于四分五裂的邊緣。而今,全副武裝、虎視眈眈的強(qiáng)大對手只不過是壓垮拜占庭的最后一根稻草,它既無組建軍隊的能力,又無依靠自己力量來抗擊敵人的勇氣。拜占庭的末代皇帝君士坦丁十三世在密不透風(fēng)的圍困下,已經(jīng)感到了統(tǒng)治地位的搖搖欲墜,他的皇冠簡直就是命運對他的莫大諷刺,拼命掙扎換來的也只是任由擺布。但是,作為歐洲幾千年來古老文化的中心,拜占庭被視為神圣之地,象征著整個歐洲的榮譽。統(tǒng)一的基督教世界必須齊心協(xié)力聯(lián)合起來保衛(wèi)這個業(yè)已倒塌的堡壘,東羅馬帝國最后且最華貴美麗的東正教教堂——圣索菲亞才能繼續(xù)毫發(fā)無損地保存下來。

盡管馬霍梅特滿口和平,不斷釋放著善意,可君士坦丁十三世還是立即感到了危險的逼近。事不宜遲,他迅速向意大利、羅馬、威尼斯、熱那亞派遣使節(jié),請求支援戰(zhàn)船,出兵相助。接到求救信函后,羅馬顧慮重重,威尼斯也猶豫不決。因為當(dāng)時東派教會和西派教會之間存在著難以彌合的裂痕,彼此水火不容,希臘正教的牧首拒不承認(rèn)羅馬教皇是最高牧師,導(dǎo)致鴻溝越來越大,變成仇敵?,F(xiàn)在,面對共同的強(qiáng)敵——土耳其,兩教不得不在費爾拉拉和佛羅倫薩的兩次宗教會議上作出重新統(tǒng)一的決定,以保證全力聯(lián)合為拜占庭反抗土耳其的斗爭提供援助,解決燃眉之急。不過,當(dāng)戰(zhàn)火并未完全蔓延,形勢不再緊張時,希臘東正教的一些教會又相繼對統(tǒng)一決議進(jìn)行了否認(rèn),讓這個決議無法兌現(xiàn)。直到馬霍梅特成為蘇丹,他的野心和強(qiáng)勢昭然若揭,才令形勢陡然轉(zhuǎn)向。拜占庭在遣使向羅馬求援的時候,順便釋放了適當(dāng)讓步的信息,教皇這才重新重視起之前的協(xié)議。于是,一艘艘配備有士兵和軍需物資的戰(zhàn)船起航,羅馬教皇也另派特使前往拜占庭,商議兩教和解事宜。他們將在莊嚴(yán)的儀式上向全世界宣告:進(jìn)攻拜占庭就是向整個基督教宣戰(zhàn)。

兩教和解

十二月的一天,就在富麗堂皇的圣索菲亞大教堂里,兩大教會舉行了慶祝和解的盛大儀式,場面非常壯觀,一派隆重莊嚴(yán)。今日,我們很難在改建而成的清真寺里想象昔日的金碧輝煌,那些華貴的大理石、精美的鑲嵌圖案以及燦爛奪目的珠寶美輪美奐,無比氣派。君士坦丁十三世在拜占庭全體貴族的簇?fù)硐掠H臨教堂,出席了這場盛大的慶典,他想要以他的皇冠作為兩教和睦的最高見證者。無數(shù)的蠟燭將寬敞的教堂大廳照得格外明亮,人們緊緊挨在一起共同祈禱,等待著和解這一偉大歷史時刻的到來。羅馬教皇的特使伊西多魯斯和希臘正教的牧首都格雷戈里烏斯并排站到祭壇前做彌撒,充滿了友好和睦的氣氛。在拜占庭這個基督教圣地,教皇的名字第一次出現(xiàn)在祈禱詞中,這時,教堂上空還響起了用拉丁語和希臘語吟唱的虔誠的贊美詩,余音繚繞在大教堂的圓形穹窿間,傳遞著信仰的匯合。此外,達(dá)成和解的兩大教會神職人員將斯皮里迪翁的圣體莊嚴(yán)地抬了進(jìn)來。這一切似乎都預(yù)示著,東西方兩派的信仰終于結(jié)束了分道揚鑣的歷史,從此永遠(yuǎn)融合在一起了。經(jīng)過多年的爭吵和分裂,歐洲的觀念和精神終于重新占據(jù)了主導(dǎo)地位。

然而,歷史遠(yuǎn)沒有那么風(fēng)平浪靜,那些理智與和解的時刻往往轉(zhuǎn)瞬即逝。就在虔誠的禱告聲和吟唱贊美詩的歌聲響徹教堂之時,教堂外邊的一間房子里卻傳來了激烈的爭吵。那位博學(xué)的希臘正教的教士蓋納蒂奧斯在憤怒地抨擊講拉丁語的人,指責(zé)他們違背了真正的信仰和基督教教義。這真是對和解慶典莫大的諷刺,與教堂內(nèi)散發(fā)的和睦氛圍極其不協(xié)調(diào),剛由理智建立起來的和平是多么的不堪一擊。雙方的隔閡在不斷加深,無人愿意屈服。同樣地,地中海彼岸的朋友們因為盲目信仰的狂熱就能將當(dāng)初的允諾拋到腦后,他們僅僅派來了幾艘戰(zhàn)船和幾百名士兵,對于這座孤城的命運,他們不愿意再付諸任何努力,任其聽天由命了。

戰(zhàn)爭已經(jīng)開始

世上所有的強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治者都有一個共同的特點,在戰(zhàn)爭開始之前,若他們尚未準(zhǔn)備就緒,那么會利用一切機(jī)會渲染和平氛圍,裝出一副友好共處的樣子。馬霍梅特就是其中之一。他在登基之時熱情接見了拜占庭的使節(jié),一番花言巧語表達(dá)自己的誠意,為了麻痹對方,還信誓旦旦地以神和先知的名義向其保證,將忠實地恪守和巴西列烏斯簽訂的一切合約??杀车乩?,這位陰險狡詐、兩面三刀的蘇丹并未信守諾言,為了消除自己進(jìn)攻拜占庭時的外部威脅,他趁此機(jī)會又和匈牙利人以及塞爾維亞人達(dá)成了一項為期三年的雙邊中立協(xié)議。這三年對他非常重要,因為他急需在這段時間完全不受干擾地攻占拜占庭。和平使者裝夠了,前期部署工作準(zhǔn)備妥當(dāng)了,馬霍梅特就要伺機(jī)挑起戰(zhàn)爭了。

首先,馬霍梅特決定切斷拜占庭運糧的海上通道。當(dāng)時,博斯普魯斯海峽只有亞細(xì)亞一岸是土耳其的領(lǐng)土,所以拜占庭完全不受任何限制,即可自由穿越海峽,進(jìn)入黑海運糧。為了截斷糧倉通道,馬霍梅特不由分說就下令在海峽歐洲岸邊的魯米里·希薩爾附近最狹窄的地方建造一座要塞,直指拜占庭運送糧食的必經(jīng)之路。盡管條約早有規(guī)定,任何國家均不允許在歐洲岸邊建造軍事要塞,但在強(qiáng)悍的馬霍梅特眼里,這不過是一紙空文罷了。一夜之間,成千上萬名土耳其工人被派到歐洲一岸。為了生活,他們將周圍的農(nóng)田村莊洗劫一空;為了得到足夠多修建要塞的石料,他們拆除了附近的石制房屋,連歷史上赫赫有名的圣米哈埃爾斯教堂都難逃一劫。蘇丹對這個要塞的建設(shè)非常重視,他親自上陣監(jiān)督,要求工人晝夜不休地開工,就是為了盡早切斷拜占庭的水路通道。背信棄義的馬霍梅特已經(jīng)徹底撕下了和平的偽裝,暴露了狼子野心。盡管如此,軟弱無能的拜占庭卻不敢表示絲毫異議,眼睜睜看著土耳其違背國際約定,建要塞斷絕自己的糧道。就這樣,馬霍梅特理所當(dāng)然地成為海上霸主。所有要通過迄今還是公海的船舶,都免不了遭受他“和平宣言”的炮轟,戰(zhàn)火一觸即發(fā)。在品嘗了第一次武力試驗的成功后,馬霍梅特可以肆無忌憚地展開他的宏圖偉業(yè)了。一四五二年八月,馬霍梅特將文武官員全部召集起來,宣布了自己即將進(jìn)攻拜占庭的雄偉戰(zhàn)略。隨后,征戰(zhàn)行動正式開始。他派傳令官四處征集兵馬,翌年四月五日,一支數(shù)萬人的軍隊就已集結(jié),如黑壓壓的潮水般涌向拜占庭。

作為總指揮,馬霍梅特策馬在前,一身華麗戎裝,他準(zhǔn)備在拜占庭城門對面架設(shè)帳營。接著出現(xiàn)了一個無比壯觀的場景:馬霍梅特命人在地上鋪開祈禱用的地毯,之后才升起帥旗。隨后,他虔誠地面相麥加的方向跪拜在地,并叩了三個頭,他身后所有的士兵紛紛效仿,他們朝著同一個方向一齊跪拜,齊聲向真主禱告,祈求真主賜予他們力量,保佑他們?nèi)〉脛倮R环嵵仄涫碌钠矶\后,馬霍梅特又恢復(fù)了往日的神色,他冷酷地站了起來,剛才的謙遜誠懇消失不見,再次站在士兵面前的還是那個兇殘貪婪的統(tǒng)領(lǐng)者。很快,他一聲令下,“圍城開始”的命令迅速傳遍整座大營,戰(zhàn)斗正式開始了。

城墻和大炮

土耳其兵臨城下,氣勢洶洶,而可憐的拜占庭就只剩下古老的城墻作為依靠了。輝煌時期,它的版圖曾一度橫跨三大洲,如今卻只留下了這點兒城墻。從遠(yuǎn)處看,拜占庭整座城市呈三角形分布,底部有三重防線,鐵甲護(hù)衛(wèi)。地處博斯普魯斯海峽,北臨金角灣,南瀕馬爾馬拉海,岸邊建筑的圍墻盡管并不高大,但也絕對堅固。與之相對的泰奧多西城墻則高高矗立,面對著開闊的陸地。拜占庭的城墻可謂歷史悠久。居安思危的昔日君士坦丁皇帝考慮長遠(yuǎn),為了應(yīng)對未知的危險,他下令用方石塊沿著城墻修筑了一道圍墻;后來,尤斯蒂尼安時期,城墻被繼續(xù)擴(kuò)建和加固;不過,直至泰奧多西烏斯統(tǒng)治,才真正把這座長達(dá)七公里的城墻建成固若金湯的要塞。如今,殘存的城墻遺跡上爬滿了常青藤,但仍然可以從中窺見方石的堅固和威力。環(huán)形城墻雄偉壯觀,無論是城垛城眼口,還是抵御侵犯的護(hù)城壕,抑或是用方石砌成、晝夜瞭望的四方塔樓。在歷代君王的不斷加固、修繕下,這些城墻日益完善,堪稱無懈可擊。曾經(jīng)有一些野蠻的游牧民族蜂擁而至,妄想沖破城墻,結(jié)果碰了一鼻子灰,悻悻而逃,土耳其人也未能幸免。即便現(xiàn)在,所發(fā)明的一切戰(zhàn)爭武器依然對其無可奈何,不管是先進(jìn)的破城器、攻城武器,還是強(qiáng)大的羅馬式野戰(zhàn)炮、臼炮、石彈,碰到固若金湯的城墻就會被硬生生地彈回去。任你風(fēng)起云涌,我自巋然不動,拜占庭的城墻之堅固程度可想而知,這是歐洲任何一座城池都無法比肩的。

狡詐的馬霍梅特又豈能不知,他對這座城池覬覦了這么長時間,早就把這里的每一處都摸得一清二楚。開戰(zhàn)前的幾個月,甚至是制訂攻占計劃的若干年里,他日夜不忘這幾道堅不可摧的城墻,每個夜不能寐的日子里,他都在絞盡腦汁想著如何才能攻克這個難題。他的桌子上,堆滿了拜占庭堡壘的圖案、尺寸和工事草圖。通過精心的準(zhǔn)備,他連城墻內(nèi)外的每一個小丘、每一處洼地、每一條河流都了如指掌,不放過一個細(xì)節(jié)。然而,無論多么面面俱到,他們計算出的不外乎就是這個結(jié)論——土耳其現(xiàn)有的臼炮根本無法撼動堅固的泰奧多西城墻。

這點困難當(dāng)然無法阻擋馬霍梅特前進(jìn)的腳步和必勝的決心。為了一舉攻破城墻,他們必須造出比臼炮威力更大的火炮,裝上比石頭更堅硬的炮彈。如何才能讓炮筒更長、射程更遠(yuǎn)、打擊力更強(qiáng),如何才能讓炮彈更堅硬、更沉重、更具摧毀性,馬霍梅特明白制造這種重武器的任務(wù)非常艱巨。為此,他立馬發(fā)出公告,表示將不惜一切代價造出這種重炮。馬霍梅特的宣告本就具有鼓動性,再加之他為此設(shè)立的令人咂舌的高額酬金,一下子就吸引了眾人的目光。很快,一名來自匈牙利的大炮鑄造師烏爾巴斯毛遂自薦,表示自己擁有非凡的創(chuàng)造才能和豐富的鑄造經(jīng)驗,可以助馬霍梅特一臂之力。實際上,這個大炮鑄造師還是一名基督教徒,甚至前不久還效力于君士坦丁十三世,不過這些于他都不是問題,對金錢和權(quán)力的強(qiáng)烈追求可以讓他奮不顧身改投他門,馬霍梅特設(shè)立的豐厚酬金著實是一個無法抵擋的誘惑。他決定利用自己的高超技藝和創(chuàng)造力大展身手,贏得榮譽,開辟人生的另一個輝煌。于是,烏爾巴斯在馬霍梅特面前鄭重發(fā)誓:只要提供足夠的經(jīng)費,安排足夠的人力,他就能制造出一尊世界上最強(qiáng)大的火炮。對于已無計可施的馬霍梅特而言,金錢和人力這些唾手可得的東西都不算什么,制造出能攻城的大炮才是重中之重。他非常爽快地就答應(yīng)了烏爾巴斯的所有要求,承諾他要什么給什么,會傾盡全力輔助他完成制造任務(wù)。就這樣,成千輛車子出動,把一車車礦砂全都運到亞得里亞堡;一批批鑄炮工人夜以繼日,辛苦勞作。經(jīng)過三個多月晝夜不停努力,一個采用秘密淬火法制成的新黏土模型終于問世了。緊接著,熾熱火紅的鐵水澆鑄而上,待冷卻后從模坯里脫坯而出,迄今為止世界上最大的炮筒展現(xiàn)在大家面前,令人嘖嘖稱奇。馬霍梅特迫不及待地想試試這種大炮的威力,為了確保安全,他命傳令兵在土耳其全城奔走,告知孕婦注意安全。實驗開始后,只聽一聲巨雷般的炮聲響起,碩大的石彈從閃電般發(fā)亮的炮口轟然射出,頃刻間,對面的城墻應(yīng)聲而倒,撞得粉碎??吹竭@一幕,馬霍梅特激動得熱血沸騰,他等不及要將這座巨炮用到拜占庭的城墻上了,當(dāng)即下令武裝炮兵部隊照此尺寸鑄造所有的大炮。

威力巨大的重炮就要順利完工了,后來的希臘史學(xué)家心有余悸地將其稱為“擲石器”。新型武器有了,可土耳其人仍面臨一個頗為棘手的問題:這么大塊頭的怪物如何才能順利穿過整個色雷斯,運抵拜占庭城墻跟前呢?這的確是個浩大的工程,任務(wù)之艱巨絲毫不亞于鑄造大炮。馬霍梅特為此派出了一整支軍隊和數(shù)千名土方工人。首先,由幾隊騎兵上前巡邏開路,以免大炮遭襲,隨后由土方工人夜以繼日地挖土施工,整修崎嶇不平的道路。一切準(zhǔn)備就緒,艱辛的旅途開始了。一百頭公牛并排行走,牽拉著重炮,長長的炮筒安裝在一輛具有防御裝置的巨車上,車底部設(shè)有輪軸,以把炮筒的重量均勻地分散開來,如同把方尖塔從埃及運到羅馬去一樣。此外,隨車還跟有五十名車夫和木匠,隨著車輛緩緩前進(jìn),他們不停地更換車底下的滾木,并在滾木上涂滿潤滑油,加固支架,搭建橋梁。由于巨大的炮管左右搖擺不定,因此還專門派了兩百名壯漢在兩側(cè)小心護(hù)駕。就這樣,利用最原始的滾軸方法,一支龐大的重炮運輸隊浩浩蕩蕩,像水牛一樣緩慢挪動著。途中,他們穿越了山峰和草原,雖然道路開辟得無比艱難,但最終他們總算將幾十門重炮安全運抵目的地。一路上,沒人不對此感到好奇,他們驚恐地看著眼前這個龐大的金屬怪物——像一尊戰(zhàn)神一樣被它的仆人和教士從一個國度運到另一個國度,不停地在胸口畫著十字。沒過多久,又一批用同樣的方法鑄造而成的怪物被人用同樣的方式運往前線,人的意志力已經(jīng)達(dá)到了無往不勝的地步。在平息了兩個月之后,拜占庭戰(zhàn)火重燃,幾十門重炮如兇神惡煞般對準(zhǔn)拜占庭的城墻張開了黑色大口。從此刻起,重炮隊被正式載入了戰(zhàn)爭史,一場決戰(zhàn)在所難免,東羅馬帝國的千年古城墻和蘇丹的新型重炮即將拉開作戰(zhàn)的序幕。

又一次寄予希望

土耳其重炮如閃耀的火舌緩慢地、有節(jié)奏地、不可抗拒地噬食著拜占庭堅固的城墻。大炮的威力非常驚人,每擊中一炮,昔日輝煌的城墻便嘩啦啦倒下去一片,塵土漫天飛揚,碎石噼里啪啦。起初每天只能打六七發(fā)炮彈,但隨著蘇丹的新炮與日俱增,炮聲持續(xù)不斷,城墻被打開的缺口也越來越多。拜占庭城內(nèi)可憐的固守者只能趁著天黑用木柵和布包堵上空蕩蕩的口子,與牢不可破的城墻相比,這些東西簡直形同虛設(shè)。墻內(nèi),八千士兵如驚弓之鳥,巨大的人數(shù)以及武器裝備的落差早已讓他們失去了勝利的希望,現(xiàn)在,他們只能坐以待斃,等待著馬霍梅特帶領(lǐng)著十五萬軍隊向他們發(fā)起最后的攻擊。實力懸殊的戰(zhàn)爭,千瘡百孔的防御工事……人們眼睜睜看著土耳其人在自己的國土上恣意妄為卻無能為力,他們能做的就是帶著孩子整日跪在教堂里祈禱,希望他們的圣人能保佑他們渡過難關(guān)。將士們則都把希望寄托在援軍身上,他們?nèi)杖找挂乖诓t望塔上觀察,密切關(guān)注馬爾馬拉海的情況,盼望著布滿土耳其船只的海上能突然出現(xiàn)羅馬和威尼斯的增援部隊。是時候了,在這個千鈞一發(fā)的時刻,歐洲、整個世界的基督教國家該兌現(xiàn)諾言了!挑戰(zhàn)拜占庭,就是挑戰(zhàn)整個基督教世界。

四月二十日凌晨三點,瞭望塔上終于傳來了好消息,在拜占庭人的虔誠祈禱下,援助千呼萬喚始出來。雖然只是丁點兒希望——因為增援的規(guī)模實在太小,不是他們魂牽夢縈的強(qiáng)大艦隊,只有三艘熱那亞戰(zhàn)船,但總歸使他們擺脫了孤立無援的困境。戰(zhàn)船一發(fā)出燈光信號,整個拜占庭都沸騰了起來,他們歡欣鼓舞,爭先恐后地聚集到臨海的城墻邊來歡迎他們的救世主。大家激動地看著三艘戰(zhàn)船憑風(fēng)緩緩駛來,跟在后面的第四艘船是一條運送著糧食的小船,仰仗著大船的庇護(hù)夾在中間不斷前行。謀略過人的馬霍梅特可不容許這件事情在他眼皮底下發(fā)生,他立即跨上戰(zhàn)馬,從他的帳營向著土耳其艦隊停泊的港口急速飛馳而來,下令不惜一切代價全力阻攔熱那亞戰(zhàn)船駛進(jìn)拜占庭的港口。

因害怕出現(xiàn)紕漏,馬霍梅特決定親自指揮這場戰(zhàn)斗。海面上頓時熱鬧起來,土耳其艦隊有一百五十艘戰(zhàn)船,都是清一色的三桅帆船,雖然船身較小,但幾千副船槳伸進(jìn)大海,還是把海水?dāng)嚨脟W嘩直響。這些帆船的戰(zhàn)斗力不可小覷,它們裝備齊全,在鉤爪錨、投火器和射石機(jī)的掩護(hù)下,全速向四艘戰(zhàn)船駛?cè)?。然而,天公不作美,突然而來的?qiáng)風(fēng)居然將那四艘大櫓戰(zhàn)船的風(fēng)帆吹得鼓鼓的,風(fēng)大船快,那些土耳其小船哪趕得上強(qiáng)風(fēng)的速度。就這樣,熱那亞四艘大櫓戰(zhàn)船像得到上帝保佑一樣不慌不忙、堂堂正正地奔向拜占庭港口。此前,在拜占庭城區(qū)和加拉太之間的金角灣水域部署有很多鐵索,用來封鎖海口,阻止敵兵船只靠岸,以抵御敵兵的攻擊?,F(xiàn)在這些鐵鏈放了下來,要迎接前來解圍的援兵船只,只要四艘船進(jìn)入鐵鏈的包圍圈,那么敵艦就能被攔截在外面,他們就安全了。眼看著增援部隊步步靠近,城墻上的拜占庭人幾乎能看清士兵的每張面孔,他們紛紛跪下來,不論男女老少,虔誠地感激著上帝的憐憫和圣徒們的恩賜。

然而,就在那一瞬間,風(fēng)戛然而止!可怕的事情發(fā)生了,在距離只有百米之遙的港口,增援的船只像被磁鐵吸住了一樣紋絲不動,它們安靜地停在海面上,仿佛四座笨重的塔樓,和近在咫尺的拜占庭港口面面相覷。剛才還沮喪至極的馬霍梅特立刻精神振奮,他預(yù)感到機(jī)會來了,土耳其的小船上也傳來士兵的歡呼聲,一下子士氣高漲起來。他們拼命劃槳,轉(zhuǎn)眼間,一百五十艘小船從四面八方向著四艘大櫓戰(zhàn)船圍攻過來。人為刀俎我為魚肉,四艘癱了的船只能無奈地干等在原地,任由敵人處決。發(fā)動首輪進(jìn)攻的十六條槳艦像兇惡的獵犬一樣用鐵爪篙緊緊鉤住大船的兩側(cè),士兵們則蜂擁而上,舉起鋒利的刀斧拼命砍船,目的是將其鑿沉;還有的士兵想把船燒毀,他們抓著船錨鏈向上攀爬,朝帆篷投擲火把和燃燒的柴火。此外,為了撞沉運糧船,土耳其艦隊的司令竟然命令駕著自己的旗艦從側(cè)面全力沖撞過去。兩艘船很快就像角斗士一樣扭打到一起。作戰(zhàn)伊始,因為占據(jù)著地理優(yōu)勢,熱那亞的水兵還能從高處的甲板上做出有力回?fù)?,他們利用刀斧、石塊將妄圖攀上船只的人打得落花流水,還將敵軍扔上來的火把扔了回去。但是,雙方實力相差太大,隨著時間推移,兩軍持續(xù)對峙,很快熱那亞一方就支撐不住了,寡不敵眾的戰(zhàn)斗,結(jié)局必定是慘敗。

對于城內(nèi)的拜占庭人而言,這個場面是多么的殘忍而又驚心動魄。以往,他們在競技場上興致勃勃地觀看著他人血腥搏殺,自覺樂趣無窮,可如今,這場殘酷的海戰(zhàn)卻關(guān)系著他們的生死存亡,這樣明知失敗結(jié)局不可避免的目睹讓他們痛苦萬分。這些讓他們心心念念的救援者來了,而且離他們只有幾箭之遙,但他們除了憤怒,除了嘶吼,除了祈禱,別無他法。他們心里清楚,敗局已定,握著拳頭氣急敗壞地狂喊只不過是發(fā)泄心中的苦悶而已。至多兩個小時,這四艘來營救他們的戰(zhàn)船就將全部葬身海底。這一邊,拜占庭人為了激勵那些戰(zhàn)斗的士兵,一部分人開始在城墻上吶喊鼓勁,另一些人則將雙手虔誠地朝天上舉起,拼命呼喚基督和大天使米迦勒,向數(shù)百年來庇佑拜占庭的所有教會和修道院的圣者、僧侶祈禱,祈求奇跡再次發(fā)生。而在另一邊,對岸加拉太附近,土耳其人更是斗志昂揚,他們使勁吶喊著,熱情祈禱著勝利。大海儼然變成了一個競技場,角斗士們在殘酷的海戰(zhàn)中傾情演出。此刻,親自督戰(zhàn)的馬霍梅特也按捺不住內(nèi)心的激動,他在一群高級將領(lǐng)的簇?fù)硐虏唏R狂奔到港口,站到水中觀戰(zhàn)助威,連海水打濕了衣服都渾然不覺。只見他的雙手在嘴邊握成喇叭狀,利用這個臨時的傳聲筒不斷沖將士憤怒叫喊,鼓舞他們想方設(shè)法都要攻占那四艘熱那亞的戰(zhàn)船,活捉敵軍。一旦有自己一方的戰(zhàn)船被擊退,他總是怒不可遏,甚至揮舞著彎刀,威脅海軍司令:“如果讓敵軍逃掉了,你也不要活著回來了?!?/p>

馬霍梅特下的死命令還是起到了不錯的效果,土耳其的士兵更為勇猛了。而反觀熱那亞軍隊,本就是同比自己多五十倍的敵人苦戰(zhàn),早已精疲力竭,無力反抗了。不過,也許是對于死亡的恐懼和對生的追求,四艘戰(zhàn)船困獸猶斗,他們沒有四散潰逃,而是繼續(xù)堅守,欲絕境逢生。隨著夕陽西沉,白晝結(jié)束,夜幕緩緩降臨。再過個把小時,這幾艘船必將被土耳其戰(zhàn)艦俘獲,即便有幸不被攻占,也極有可能隨著海水漲潮而被水流沖到加拉太后面土耳其艦隊所在地。所以,看起來,拜占庭已回天乏力,徹底完了。

然而,就在最關(guān)鍵的時刻,意外再次毫無預(yù)兆地降臨了。是的,奇跡在拜占庭人的祈禱聲中翩然而來,雖然姍姍來遲,可在幾乎絕望、惶恐、號啕大哭的拜占庭人眼中,這就是可遇而不可求的奇跡!輕微的颯颯作響中,風(fēng)起了,人們歡呼著,感受著風(fēng)勢越來越大,熱那亞那四艘船上本已疲軟干癟、垂頭喪氣的船帆頓時被風(fēng)吹得鼓鼓的,船頭高昂,像一位凱旋的勇士,擺出了勝利者的高傲姿態(tài)。在大風(fēng)的強(qiáng)勁助力下,戰(zhàn)船驀然啟動,包圍著的土耳其小船瞬間被沖散,繼而被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后頭。他們自由了,他們得救了,他們安全了!這時,目睹這一切的城墻上的人們歡天喜地,發(fā)出了暴風(fēng)雨般的歡呼聲,他們見證了勇敢者的奇跡,他們感激神靈的庇佑。隨著一艘艘熱那亞戰(zhàn)船依次開進(jìn)港口,降下的鐵鏈立馬再次升高,以防止敵軍入侵。現(xiàn)在輪到土耳其的小船氣急敗壞了,他們無奈地在鐵索陣外徘徊著,等待是否還有進(jìn)攻的機(jī)會。但顯然,那個曾經(jīng)一度充滿陰郁而絕望的城市——拜占庭,此刻又重燃了希望。

艦隊翻山越嶺

來之不易的勝利讓被圍困的拜占庭人狂歡了一整夜。那個夜里,城市各個角落都彌漫著無盡的瘋狂和歡樂。他們被甜蜜的毒汁迷幻了頭腦,開始浮想聯(lián)翩,甚至認(rèn)為自己已然獲救。這一線希望還讓他們夢想著以后每個星期都會有源源不斷的船只到來,就像那四艘?guī)е勘图Z食的戰(zhàn)船一樣順利上岸拯救他們。因為他們滿心以為歐洲和整個基督教世界都沒有忘了他們,必將全力以赴,前來增援。在這種樂觀的期望中,他們似乎看見對于拜占庭的包圍已經(jīng)解除,土耳其人的威脅不復(fù)存在,總而言之,他們已經(jīng)全無斗志。

但是,天真的人們忘了,他們的對手馬霍梅特不是等閑之輩,他怎么可能因為暫時的失敗而放棄自己多年來的野心。這位天才的軍事家是另一種類型的夢想家,他擁有通過意志使夢想成真的本事,一個出其不意就會將拜占庭人的一廂情愿擊得粉碎。正當(dāng)那四艘熱那亞戰(zhàn)船歡呼雀躍地慶幸自己死里逃生時,馬霍梅特亦在苦苦思索,這些自以為在金角灣港口十分安全的戰(zhàn)船已經(jīng)成為穆罕默德的眼中釘,他必將想方設(shè)法解決掉所有擋住他去路的阻礙。為此,他擬定了一項極富想象力的天才計劃,這一計劃足以和戰(zhàn)爭史上漢尼拔和拿破侖的最大膽的行動相提并論。拜占庭猶如一顆金蘋果,雖然近在咫尺可就是抓不住,馬霍梅特絕不允許自己與金蘋果失之交臂。實際上,阻礙土耳其進(jìn)攻的最大絆腳石就是金角灣——深深凹進(jìn)去的海灣有如彎彎的盲腸,土耳其軍隊根本無法進(jìn)入那里。而在金角灣的入口處則是熱那亞人的聚居地加拉太。由于在此之前穆罕默德已經(jīng)承諾熱那亞據(jù)點加拉太的中立地位,因此入侵海灣是不可能的。此外,在加拉太和拜占庭中間的水域,一條大鐵鏈橫貫其間,如天羅地網(wǎng)一般阻擋著土耳其軍隊的進(jìn)攻。既然無法越過鐵索陣從正面進(jìn)入金角灣,那么就只可能設(shè)法從鄰近的熱那亞領(lǐng)地的內(nèi)港進(jìn)入,以襲擊那些基督教徒的戰(zhàn)艦??墒侨绾尾拍軐⒁恢炾犓瓦_(dá)海灣內(nèi)部呢?打造一支艦隊是個選擇,但馬霍梅特?zé)o法接受,因為這會耗費太多的人力物力,更重要的是,時間不等人,心急如焚的馬霍梅特已經(jīng)等不及要將拜占庭收入囊中了。

情急之下,馬霍梅特想出了一個堪稱震古爍今的天才計劃:把他所有無法在外海施展戰(zhàn)斗力量的艦隊,從陸上經(jīng)岬角運到金角灣的內(nèi)港。這真是一個不可思議的大膽設(shè)想,按照馬霍梅特的計劃,土耳其士兵將拖著成百艘龐大的戰(zhàn)艦越過坎坷嶙峋的岬角地帶,長驅(qū)直入,抵達(dá)內(nèi)部水域,這樣一來就可以完全繞過那個令人無計可施的鐵索陣。這絕對出乎所有人的意料,因為它顯得如此荒謬——艦隊居然可以翻山越嶺,太難以置信了??梢舱且驗檫@一計劃的荒誕不經(jīng)才能麻痹拜占庭人和他們的援軍熱那亞人,這些自以為安全的天真人士必然想不到這種幾乎不可實現(xiàn)的計劃會殺他們個措手不及。其實,這樣的事例并非不存在,此前的羅馬人和他們之后的奧地利人,就完全沒有料到漢尼拔和拿破侖的軍隊會如此神速地翻越險峻的阿爾卑斯山,因為忽視了這么荒誕的行徑才最終創(chuàng)造了世界戰(zhàn)爭史上的神話。天才的軍事家從來都不是墨守成規(guī)的,他們不會按常理、按戰(zhàn)爭規(guī)則出牌,而是隨機(jī)應(yīng)變并以強(qiáng)大的意志力付諸實施。艦隊只能在水中航行,這不過是大多數(shù)人的經(jīng)驗,此刻,艦隊也可以翻山越嶺。就這樣,在軍事天才馬霍梅特的指揮下,一次前所未有、轟轟烈烈的大規(guī)模行動開始了。馬霍梅特命人悄悄地運來了大量圓木,之后讓木匠們制成滑板,接著把從海里拖出來的巨艦固定在上面,就像放在一座活動的船塢上。完成第一步工作后,他召集成千名土方工人挖土、平整路面,因為山路太過狹窄崎嶇,無論上坡還是下坡都異常困難,所以要想越過佩拉山必須要將山路填平,使之適于運輸。為了騙過敵人,避免打草驚蛇,狡詐的馬霍梅特每天夜晚都會下令向除中立的加拉太之外的拜占庭地區(qū)發(fā)射臼炮,發(fā)動猛烈攻擊。當(dāng)然,這些高調(diào)的行動不過是作秀而已,目的只是轉(zhuǎn)移拜占庭人的注意力,使敵人不對突然召集這么多工匠有所懷疑,同時也為了掩護(hù)運船工程順利進(jìn)行,便于艦隊翻山越嶺進(jìn)軍金角灣。馬霍梅特的計劃幾乎完美到無可挑剔,所有的拜占庭人都深信敵軍只能從海路發(fā)起攻擊。一切都按照既定計劃有條不紊地進(jìn)行著,無數(shù)涂滿油脂的圓滾木滾動起來,固定在滑板上的船只就在這些大圓滾木上一艘接一艘地被拖著往前行進(jìn)。兩排數(shù)不盡的水牛在前面拉著,工人和水兵則在后面推著。夜幕緩緩降臨,偉大的不可思議的遷移工程便開始了。自古以來,奇跡都是在默默無聞中發(fā)生,在聰明人的深謀遠(yuǎn)慮中發(fā)生:一支只能在水中航行的艦隊居然可以在陸地上行走,甚至浩浩蕩蕩地翻山越嶺。

一切偉大的軍事行動必然有其與眾不同之處,出其不意、攻其不備就是取勝的關(guān)鍵。在這方面,馬霍梅特充分地證明了自己的天才和不同凡響。一方面,他對戰(zhàn)爭的規(guī)律了如指掌,能夠高效地控制軍隊的進(jìn)程和戰(zhàn)斗力;另一方面,他能不動聲色地制訂計劃,無人察覺得到他內(nèi)心真實的想法,因而也沒人能預(yù)測到他的下一步行動。這位天才的謀略家曾經(jīng)這樣貼切地形容自己:“我這把胡須中若有一根知道了我的想法,那么我會毫不猶豫地拔掉它?!痹诰逝诘难谧o(hù)下,在隆隆的炮聲中,馬霍梅特天衣無縫的想法終于實現(xiàn)了。四月二十二日晚上,自認(rèn)為已經(jīng)安全的拜占庭人尚沉浸在美夢中,沒有一點點防備。七十艘土耳其戰(zhàn)艦已靜靜地越過山峰,穿過葡萄園,爬過山丘和田野,隨后悄無聲息地抵達(dá)金角灣的內(nèi)港。拜占庭人做夢也想不到,這是他們最后一個熟睡的夜晚,噩夢馬上就要來臨。四月二十三日清晨,一支滿載著士兵、懸掛著三角旗的敵軍艦隊仿佛從天而降,突然出現(xiàn)在睡眼惺忪的拜占庭人面前。他們恐懼地看著眼前可怕的現(xiàn)實:土耳其軍隊有如神助般進(jìn)入了根本不可能進(jìn)入的金角灣,飄著敵軍桅旗的戰(zhàn)船在水面上從容不迫地航行著。拜占庭人似乎再次陷入了萬劫不復(fù)的深淵,這個拜占庭曾經(jīng)最堅不可摧的守護(hù)者——金角灣,已經(jīng)在劫難逃。此時,一直受港灣保護(hù)的城墻上,傳來一片歡呼雀躍,軍號、銅鈸、戰(zhàn)鼓齊鳴,響聲交織在一起,慶祝著這奇跡般的勝利。馬霍梅特帶領(lǐng)著土耳其軍隊大獲全勝,他已經(jīng)成功地占據(jù)了隱藏著基督教徒艦隊的整個金角灣,僅余下加拉太那一小塊中立地帶。現(xiàn)在,拜占庭的城墻守備最為薄弱,毫無抵抗力,土耳其的軍隊完全可以通過浮橋長驅(qū)直入發(fā)動進(jìn)攻,威脅其薄弱的側(cè)翼。遭受突然襲擊的拜占庭不得不將本就少得可憐的兵力分散到脆弱的防線上,掐在犧牲者喉嚨上的巨手已經(jīng)越來越緊,窒息只是時間問題。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號