梁?jiǎn)⒊簇?zé)學(xué)界
梁?jiǎn)⒊瑸榕笥殉鰰餍?,寫出的序言篇幅太長(zhǎng),成了另一本書,這本書又回請(qǐng)那位朋友作序——這段學(xué)界佳話,早就耳聞,卻只是耳聞。多年里,似乎知道,但知也不清,說(shuō)也不確。嚴(yán)格講,還是不知。直到得見該書,細(xì)讀書首三篇序言,又順著蔣方震的名字延伸出的線索去讀《蔣百里傳》,才算大體弄明白了這段掌故。
蔣方震,字百里,是民國(guó)初年的總統(tǒng)軍事顧問和保定軍校校長(zhǎng),有“現(xiàn)代兵學(xué)第一人”之稱。蔣在軍事理論上是高手,熱心國(guó)防建設(shè),文化上的興趣也很濃,主編過(guò)《浙江潮》雜志,參加有文學(xué)社團(tuán),從事新文化運(yùn)動(dòng)。
1920年,蔣編寫出《歐洲文藝復(fù)興史》一書,請(qǐng)梁?jiǎn)⒊餍颉A贺?zé)無(wú)旁貸。這本書的始作俑者正是他自己。
梁、蔣二人早有交往。以年齡論,梁長(zhǎng)九歲,蔣視梁為“誼兼師友”。梁卻不肯以師自居,呼蔣為“老朋友”。梁在北京辦的《庸言報(bào)》及其主編的《大中華》雜志,凡是關(guān)于軍事的論文,都是請(qǐng)蔣執(zhí)筆。1918年底,梁組團(tuán)出訪歐洲,選各方專家同行,如外交的劉崇杰、工業(yè)的丁文江、政治的張君勱、軍事的蔣百里、經(jīng)濟(jì)的徐新六等。
這次歐洲游歷為期一年,他們似有“天降大任”之感,在出發(fā)前的一天晚上作竟夜談。言語(yǔ)間,指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,反思過(guò)往,規(guī)劃未來(lái),決意從此告別官場(chǎng),致力于文化教育事業(yè)。梁在后來(lái)著述的《歐游心影錄》中記錄當(dāng)晚的情景道:“是晚我們和張東蓀、黃溯初談了一個(gè)通宵,著實(shí)將從前迷夢(mèng)的政治活動(dòng)懺悔一番,相約以后決然舍棄,要從思想界盡些微力。這一席話要算我們朋輩中換了一個(gè)新生命了。”
在巴黎期間,梁對(duì)歐洲文藝復(fù)興的歷史大感興趣,自己出題目,請(qǐng)法國(guó)名流逐一講解,并囑蔣作記錄。后又囑蔣把記錄的資料整理成《歐洲文藝復(fù)興史》一書,作為“共學(xué)會(huì)叢書”之一,由商務(wù)印書館出版。這便是蔣請(qǐng)梁作序的來(lái)由。
梁一向視自身所處的時(shí)期為“文化昂進(jìn)之時(shí)代”,把清朝的學(xué)術(shù)發(fā)展看作“中國(guó)的文藝復(fù)興時(shí)代”。既為蔣著作序,“覺泛泛為一序,無(wú)以益其善美,計(jì)不如取吾史中類似之時(shí)代相印證焉,庶可以校彼我之短長(zhǎng)而自淬厲也”。于是,梁蕩開思路,縱其史筆,概論中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)歷史流變。半月之間,寫出洋洋灑灑三十三節(jié)文字。文中貫穿的一瀉萬(wàn)里之勢(shì),讓人想到“醒時(shí)兀兀醉千首,應(yīng)是鴻蒙借君手”的狀態(tài)。
待序文收筆,梁發(fā)現(xiàn)自己寫出的文字已經(jīng)與蔣著的篇幅相當(dāng)。他覺得“天下古今,固無(wú)此等序文。脫稿后,只得對(duì)于蔣書,宣告獨(dú)立矣”。本來(lái)約定的一篇序言,生生被梁寫成了一本書。原定序文,只有另寫。
梁原來(lái)就有寫《中國(guó)學(xué)術(shù)史》的宏愿,打算分成五部來(lái)寫:先秦學(xué)術(shù)、兩漢六朝經(jīng)學(xué)及魏晉玄學(xué)、隋唐佛學(xué)、宋明理學(xué)和清代學(xué)術(shù)。這篇“宣告獨(dú)立”的長(zhǎng)序,從內(nèi)容上看,應(yīng)屬于原設(shè)想中的第五部,即《清代學(xué)術(shù)史》。但在動(dòng)筆之初,梁沒有獨(dú)立著書的想法,所以,雖可以成書,體例上卻有諸多不愜意處。梁覺得史書不能如此簡(jiǎn)陋,卻又懶得改動(dòng),因?yàn)檫@個(gè)緣故,出版時(shí)定名為《清代學(xué)術(shù)概論》,封面的書名旁邊加括號(hào)說(shuō)明系其“中國(guó)學(xué)術(shù)史第五種”。
1921年2月,該書的初版由商務(wù)印書館印行,序言由原來(lái)請(qǐng)梁作序的蔣百里作。蔣在序言中說(shuō):“清學(xué)之精神,與歐洲之文藝復(fù)興,實(shí)有同調(diào)者焉?!苯又?,他提出了在“清學(xué)發(fā)達(dá)之歷史中”看出的幾個(gè)大問題。一是西方科學(xué)東來(lái)之勢(shì)在康熙以后突然中斷,二是致用之學(xué)后來(lái)轉(zhuǎn)入經(jīng)典考據(jù),三是戴東原理欲之說(shuō)倡導(dǎo)啟蒙卻遭當(dāng)世冷落,等等。蔣由此直陳時(shí)弊,如“實(shí)利主義興,多金為上,位尊次之”……呼吁“當(dāng)世君子有以力矯之”。
梁著成于蔣序之前,書中文字卻響應(yīng)了蔣的呼吁,足見志同道合?!肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》洋洋灑灑六萬(wàn)字,梳理三百年間發(fā)展脈絡(luò),指出了晚清學(xué)術(shù)的籠統(tǒng)、膚淺、凌亂之病。其痛切之語(yǔ)如下:
將現(xiàn)在學(xué)風(fēng)與前輩學(xué)風(fēng)相比照,令吾曹可以發(fā)現(xiàn)自己種種缺點(diǎn),知現(xiàn)代學(xué)問上籠統(tǒng)影響凌亂膚淺等等惡現(xiàn)象,實(shí)我輩所造成。此等現(xiàn)象,非徹底改造,則學(xué)問永無(wú)獨(dú)立之望。且生心害政,其流且及于學(xué)問社會(huì)以外。吾輩欲為將來(lái)之學(xué)術(shù)界造福耶?抑造罪耶?不可不取鑒前代得失以自策厲。
這話說(shuō)在九十年前,似發(fā)于當(dāng)下。如今的學(xué)界人士若能認(rèn)真讀讀,不知會(huì)作何感想。