中國軍隊退卻，鐵路工人也跟著退卻，這使他的爸爸老袁接受了與前不同的命運：老袁填補上一個空位置，從此抓住了一個飯碗。在前三年他把所有的財產吸進了煙槍，他的老婆也就在窮困中死去了。小袁是他唯一的兒子，他需要小袁，從不肯離開小袁。小袁是他老婆留給他能夠消愁解悶的一個小東西，也是他忠誠有力的助手。小袁在自己的工作之外幫助他的工作，也正因為他們兩份工資，實際上只開銷一個人的生活費，才使老袁仍然能夠抽上兩口。

平常老袁對待小袁是很嚴厲的。老袁對小袁只會用鼻子哼，小袁也不對老袁談什么。但是，前兩天的夜里，游擊隊抄襲車站把小袁帶走之后，老袁便像發(fā)熱病似的念叨他的兒子。他在自己的心里許了大愿：盼望小袁平安回來。

今天老袁剛睜開眼，正遇見小袁掀開門簾走進來。他心里有說不出來的高興，他要跳上前去抱著他的兒子喊：“乖乖，兒子！可……”但是，他忽又習慣地沉下臉孔，不在意而又嚴厲地問：“這兩天，到哪里去啦？”

小袁在車站上訓練了一雙察言觀色的眼睛，他瞟著老袁的烏糟的胡須，哼著答：“跟著游擊隊走了一趟……”

“嗬，還了得！誰叫你去的？”