湖南、湖北，江南好風日，魚米之鄉(xiāng)，自古傳唱，茶韻飄香。丘陵湖泊間，茶味淡雅，尋茶湖湘，靈秀兩湖，國茶江漢湘，意蘊悠長。

糖茶

故土舊時是喝糖茶的。這頗有些古風，中國宋代之前喝茶，都是花茶、糖茶，濃烈無比。

我的舊鄰居二毛常攜帶一斑駁的綠色軍用水壺，里面灌滿了糖茶。不時揭開水壺蓋倒上一蓋子，然后極夸張地長吸一口，發(fā)出“啊”的聲音，“啊”還要拖得很長很長，這時我便忍不住討上一蓋糖茶來喝。那茶無非是綠茶浸泡加上糖，放到壺里變冷而已。若是夏日，還可以放入井水中涼鎮(zhèn)。用久了的軍用水壺有股麻澀味，甚至還帶點不知道哪次野營拉練時的硝煙、戰(zhàn)地味。這樣的后現(xiàn)代氣息，對于我幼年單薄的味蕾和舌尖，堪稱文藝啟蒙。

我認為我的鄰居二毛是一位行為主義詩人，后來，我在家里同樣搜出了舊軍用水壺、糖、茶葉，也就如法炮制了。我?？嬷卉娪盟畨?，一軍用書包，在路上夸張地行走，那壺和包還要弄成交叉狀，以取精干之意。走到意氣風發(fā)之時，便精神抖擻地揭開水壺，往壺蓋倒上一蓋，然后也是夸張地那么一深吸，一長飲，之后大大地來一聲“啊”字，“啊”還要吞進喉嚨里拐幾個彎，引起路人側(cè)目，此等私人趣味，實在不足為外人道也。

我入城就讀重點小學后，體育課后或炎熱時，常會在校門口買糖茶喝，此糖茶非彼糖茶，只是糖精、香精加色素，做成五顏六色誘人狀。此等糖茶當然冰鎮(zhèn)，往往是舊式如鍋爐般帶水龍頭之搪瓷桶，付了老板一分錢，用塑料杯打上一杯，那塑料杯半透明，讓你可以看到糖茶的樣子。從前糖是稀缺物事，大白兔等奶糖對于我等來說甚是遙遠。能讓舌尖浮泛糖茶一點甜意已是恩賜。這點小幸福往往還是輪流坐莊，由同學們互相請客。那賣茶的攤子常常是人頭攢動，水泄不通。

十幾年前，故地重游，隨州東關(guān)外景物依舊，中藥材公司還在暴曬碩大的蜈蚣，茶攤應(yīng)該早就不在了。賣茶的中年婦女們，想必已成老年，對面也未必相識。與發(fā)小故友，久未聯(lián)絡(luò)，因離鄉(xiāng)日久，害怕相對無言，薄了情意。未曾衣錦，也無意唐突故人，那杯粗劣塑料味的糖茶氣息，就如同那些炎熱的夏日、那些未滿十歲的毛孩子、那條幽深的古巷，和那條不見干凈、渾濁的護城河一樣，就常存心底吧。我常常感嘆，有些事，二十年、三十年過去了，為什么還和昨天、現(xiàn)在一樣清晰？時間都到哪里去了？

回首已是多年身，把日子品成一杯甜甜薄涼的糖茶吧，在簡單的塵世里開出花來。

赤壁磚茶

羊樓洞、趙李橋是赤壁往崇陽、通城方向的兩個古鎮(zhèn)，這里出產(chǎn)鄂東南較有名的磚茶。

明清時期，羊樓洞和趙李橋曾是盛極一時的茶葉集散地和制作中心。當時的中俄萬里茶路，趙李橋和羊樓洞就是起點，從中國南方源源不斷而來的茶葉，就從這里運往漢口，再由晉商們從當時的大同、蒙古輸送到歐洲各國。

磚茶是晉商發(fā)家的憑借之一，這茶有什么魅力能讓外國人和草原民族如此青睞呢？在鴉片戰(zhàn)爭之前，中國的貿(mào)易是順差的，其中茶葉、絲綢大量出口。茶葉是英國、俄羅斯等不可替代、不可或缺的生活必需品和奢侈品。在印度、錫蘭、斯里蘭卡大量種植茶葉之前，中國作為茶葉原產(chǎn)地，壟斷全球市場。

今天的羊樓洞，是幕阜山山脈邊緣的一個小鎮(zhèn)，這里可以看到幕阜山的崇山峻嶺在遠處若隱若現(xiàn)。白云繚繞間，山間的平地里，這個失落的小鎮(zhèn)就安臥在那里。趙李橋位于一條縣級公路上，連接崇陽和赤壁，這個鎮(zhèn)上有趙李橋磚茶廠，鎮(zhèn)子比較繁華，有多家餐飲、商鋪、賓館，常有一些游人、客商前來。

走進一家磚茶鋪，老板極為儒雅，我談起磚茶，她自豪不已，向我介紹各種系列產(chǎn)品，其中便宜磚茶5元、15元、20元，比較高檔的100元、200元不等。店主還詳細介紹磚茶的沖泡方法，青磚要煮、熟茶要泡等等?？吹轿遗d趣盎然，她還特地問我，是不是上次武漢大學來支教的那批人?？磥黻P(guān)注磚茶的人還不少。

注目青磚茶，有著樸素的包裝，這種包裝流行于20世紀五六十年代，反而顯得古樸親切。磚茶是硬的，而泡出的茶是溫軟濃香的。幾百年前，晉商們用車推著磚茶，一車車地將它們運往蒙古高原、歐亞大陸。在新疆我就看到哈薩克牧民泡出來的紅茶，帶著茶梗和粗葉子，紅紅的，應(yīng)該就是磚茶吧！

為什么馬背民族喜歡磚茶，離不開磚茶呢？如果你去新疆、內(nèi)蒙古就會發(fā)現(xiàn)他們的日常食物多為羊肉，你吃上幾天，如果不喝一些磚茶就會覺得難受。在大雪紛飛的冬天，圍著爐火，圍坐在帳篷和蒙古包里，煮上一壺磚茶、奶茶，這樣的日子，這樣的茶香氤氳浸泡牧民的記憶里、生活里，給他們帶來南方靈秀溫潤的氣息和關(guān)照。同樣寒流籠罩的俄羅斯大地，一樣離不開磚茶。赤壁川字磚茶，當年是貴族富翁們才能揮霍專享的奢侈品。史料記載，從前英國貴族飲茶，一堆人眼巴巴等著女主人從深藏的壇罐里拿出陳年烏黑的茶葉，煮上一壺，一堆人夸張地喝下去，嘴里發(fā)出夸張的“咂巴咂巴”聲音，還要把茶葉當作點心全部吃下肚子里去，這種遺風至今尚存。歐風東漸后，香港、廣東乃至內(nèi)地的下午茶、早茶、晚茶、茶餐廳，其實就是英國貴族們品嘗了磚茶，把這習俗又傳回了中國。

隨著茶葉在歐洲的種植，日軍戰(zhàn)火的摧殘，羊樓洞的磚茶不復(fù)當日興盛。但磚茶的根莖在、血脈在，磚茶制作工藝傳承了下來，這里的磚茶和普洱、黑茶一樣都屬于緊壓茶，是經(jīng)過蒸發(fā)壓制成不同形狀的再加工茶，往往銷往邊疆地區(qū)，也叫邊銷茶。而赤壁人以制作的老青茶為原料，經(jīng)過多道工藝制作的磚茶叫作青磚茶，這樣的青澀有著千湖江漢的靈秀與柔媚，足以越過塞外的風塵，滋養(yǎng)馬背上勞作的人們的心田。

詩茶紅界山

紅界山，“文革”時叫紅崗山，位于湖北黃陂與紅安交界的蔡榨鎮(zhèn)，臨近木蘭湖，此處有武漢市唯一的茶園。

武漢自古為重要茶葉集散地，但武漢本地的茶卻一向鮮為人知。茶往往生于高山云霧間，得天地靈氣滋養(yǎng)，所謂青山秀水出好茶。

我曾數(shù)次到木蘭湖畔，黃陂境內(nèi)的田園山水給我留下美妙的印象，但我此前并未來過紅界山，也未曾品嘗過紅界山的茶。

偶有機緣得訪紅界山，過吳家寺水庫，眼前不過是一座小土丘，普通的丘陵罷了。開始之時天公不作美，陰云蔽日，似有雨意，不禁讓人失望，忽而云開霧散，天空晴朗，一碧如洗，心情也為之一振，豁然開朗，而后登山觀湖。

紅界山看似尋常，徒步其間也有意趣。但見得藍天白云下，茶園青綠，而樹木參差，層林盡染。水庫池塘、農(nóng)舍田園，開闊有怡然之趣。山丘亦曲折蜿蜒，沿路或紅楓或柏楊或松竹，或秀美或婀娜或挺拔或婆娑，陽光之下，姿態(tài)萬千，變幻莫測，往往有畫意。而山呈蜿蜒曲折之態(tài)，每走幾步，便有景致?lián)涿娑鴣?，或石或林，或塘或屋舍，讓人目不暇接。行在山中，頓時心曠神怡，而忘世俗之倦怠。

山間有一寺，寺前林木蔥蘢，楓楊松柏，美不勝收。有一僧飄然有仙風道骨，神態(tài)自若，堪稱一景。僧人指點觀景佳處，至峰頂怪石嶙峋地，但見九峰如龍，蜿蜒而下，山下木蘭湖曲折盤旋，山丘溝壑，林木松池，有開闊之象、嫵媚之姿、清秀之意、飛升之態(tài)。山皆五彩，楓紅桐黃松青柏黛，夕陽金黃映照，如潑墨、如油彩，而木蘭湖之水如碧玉、如寶石，相得益彰，大美大善。

下山，植被蔥蘢，有蕨、有茶、有荊棘、有野草。臨山腳，有水處則景生，依景勢筑小樓亭閣、牌坊、屋舍。殘陽晚照，山林輝映，屋舍生光，惹人陶醉，堪稱詩情畫意。

偶拾得一杯紅崗山芽茶，但見湯色清亮，葉片鮮綠，綠中而有春意。慢品則覺淡雅清麗，脫俗不凡，恰似木蘭湖一汪出塵清水，又如紅界山間之靈秀蒼翠。人在草木中。品茶可體驗在自然中、在山林中、在云天外的飄逸和空靈。而紅崗山芽茶，則是在大湖之畔、平原之上、丘陵之間，與雨露做伴，飽經(jīng)空氣負離子滋養(yǎng)，遠離大氣污染的綠色天然佳品了。

一道茶略清淡，而口齒生津；二道茶則有粉澀之青氣，此茶偏淡，有蘭之雅意，如朦朧詩、如月光、如縹緲之云彩，回甘絲絲入扣，繞舌不去，綿長有余韻，讓人神清氣爽。

湖北有好山好水好茶，許多非著名物產(chǎn)，亦有絕佳之處。風景往往在身邊，美往往要發(fā)現(xiàn)。如詩的紅界山，如夢的當?shù)匮坎?，當是荊楚大地，靈秀山水的一顆明珠了，期待著朋友們來踏足、尋芳、玩賞、回味。

湖北茶事

湖北是我的家鄉(xiāng)，本省的茶我喝過一些。去年回鄉(xiāng)，偶爾品到隨州綠茶，感覺大苦大味，舌尖有清冽之氣，有大開大闊，大起大落之感。隨州綠茶味重，樣子也極青綠，此前倒未曾留意。

后在超市里買了信陽毛尖，細品，倒和隨州綠茶類似。想來隨州地近信陽，山川相連，物種類似，都是湯色清亮，味苦味厚，其特色在于濃而不膩，清中帶雅。這茶以前我很少喝，查了下，信陽毛尖也是中國十大名茶之一吧，以大別山區(qū)的新縣出產(chǎn)為最佳。

本省的恩施有一種硒茶，茶色偏黃、偏淡雅，回甘有余味余韻，總體是偏粉澀一路。據(jù)說對人體健康大有裨益，算是本省茶的上品。

陸羽的《茶經(jīng)》記載宜昌一帶是出好茶之地，我想那里有大江峽谷，有云霧之氣，理當有好茶。但我所買宜昌茶葉總覺平淡乏味，無人間草木之氣，或許是未逢到好茶緣故。

黃岡英山縣出茶。英山是大別山區(qū)，位于湖北、安徽交界處。我去過英山山區(qū)，感覺山清水秀，溝谷縱橫，林木蔥郁，空氣清新。當?shù)卮翰?、新茶，葉片晶瑩，色澤青嫩，若是明前雨后，喝起來自然有一種清新之感，如沐春風，如置身田園郊野。但此茶不可久置，放上半年一年，就索然無味了。

鄂州出產(chǎn)梁湖碧玉茶，在大湖旁的小山上，此地也算是云蒸霞蔚吧。這茶顏色暗綠，炒制和壓制手法比較獨特，扁而狹長。喝起來，口感介于濃淡之間。此茶產(chǎn)于山間小丘陵，大湖之畔，大概吸收了很多空氣負離子和大湖的水汽。所以茶葉里有股江湖氣，總體來說是平雅、中正、隨和，帶著青澀的酸苦，也算好茶。

本省其他地方也有茶，如武漢紅崗山等。其實茶，還是要看制作工藝和手法，看當?shù)厮梁蜌夂颉Ｋ^名茶，有些是炒作和品牌，無名、非著名之茶也有佳品。好茶其實需要好水，好水更需要好心情。其實喝茶，喝來喝去，喝的就是一個心情，讓你安靜，讓你平和，讓你淡然，讓你有一種自在和淡淡的歡喜，無物喜無己悲，這般的散碎和隨意也就是我理解的茶和禪吧。

九龍山訪茶

九龍山在哪里，我一直不知道。在本地報紙上常看到此山茶葉的廣告，小小的一塊。有一同事講，此茶甚好，老喝茶的都愛喝，我將信將疑，不知道是不是因為此山此茶是廣告客戶的原因。但本地也就兩處產(chǎn)茶，我也一直有去探訪的念頭。

去年與母、妻、女看新房子，看罷無事，我提出開車帶她們走走。那日風和景明，馳騁于新城區(qū)葛山下，去了附近一個山莊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，忽而就看到九龍山的廣告半遮半掩地藏在樹木下。于是沿著指示牌一路搜尋，導航儀是找不到這地方的。七拐八彎、曲曲折折走了許久，從國道到縣道到鄉(xiāng)道到村道，過了一個個池塘、水庫、丘陵，問了一些鄉(xiāng)民，終于來到了九龍山。

九龍山位于一個水庫旁邊，是江南丘陵地貌，鄂州無高山，山都是幕阜山余脈，從湖南、江西邊界一路綿延過來，到這里已成破碎狀，而且?guī)r石風化成黃土。按照陸羽的觀點，這是比較適合種植茶葉的地方，而且此處的形勢有幾分和杭州西湖神似，地名也帶一個龍字，海拔大約100米左右，屬于江南的亞熱帶氣候，北緯30度左右。這是一個出產(chǎn)神奇物種和遍布大江、大湖、高山的緯度。風景還算清爽，山清水秀，田園漁歌，這樣的地方往往出產(chǎn)茶葉。我定睛看去，在淺淺的云霧里，環(huán)繞水庫的綿延的山丘上，果然是一株株的茶樹。

信步走進茶莊，茶莊里是一棵200多歲樹齡的大樟樹，遮天蔽日，樹下是石凳石桌，院子里零散停著幾輛車，是熟客吧，整個院落清幽雅靜，不見人的蹤跡。在樹下歇了，看了石桌上散落著袋裝和聽裝的茶。高聲呼喚了幾聲，無人答應(yīng)，索性拿了茶、水自己先泡一杯再說。水是裝在開水瓶里的，還是八九十年代的格局，水溫恰好，大約85攝氏度左右，這是綠茶適合的溫度。杯子極其簡陋，是劣質(zhì)的一次性塑料杯，將就用了。將一撮茶葉，慢慢投入杯底，倒了水進去，看見茶葉慢慢上下漂浮，逐漸倒立，倒有如旗如槍的架勢。

這茶葉是針狀的，做成緊縮的銀針狀，倒如梁子湖特產(chǎn)銀魚的口吻部，這也是鄂州地區(qū)茶葉的特殊制作方法。喝了一杯茶，感覺這是一味略清淡雅致的茶，倒如梁子湖碧玉般。味覺好似遠山含黛，又如美人深淺有無的眉梢，但苦澀和植物清香是有的，回甘略有點粉末狀，其清新之氣倒是主韻。那水伴著茶的清香，也顯得格外甘甜，喝了幾杯下去，居然是爽口爽心，全身通透了。尤其是那一院子的樹蔭，帶著樟樹獨有的清香氣息，四面的清風，滿目的蒼翠，竟讓我有點微微地醉了。

茶莊只有一個女服務(wù)員，她給我稱了散裝的茶葉，用帶有商標的鐵皮盒子包了，得知我是看了廣告來買茶尋茶的，她居然有幾分詫異。女子介紹，這里的茶葉產(chǎn)量每年只有六千斤左右，大多數(shù)被附近的企業(yè)、老板、機關(guān)和愛茶之人買了去，基本是供不應(yīng)求。當我問到這茶葉為何有龍井氣時，女子說，這茶的品種本來就是從浙江引進的龍井茶樹，用龍井手法炒制。我想，那差不多是浙江龍井，屬于三級五級龍井了，但在湖北能品到一種本地新茶，也算是不枉此行了。

女服務(wù)員說，她們泡茶使用的是本山的山泉水。難怪有些意思，飲茶，山泉水為上，水質(zhì)很重要，何況本山泉水呢？

九龍山茶最大的特點就是翠綠，是一種墨翠，泡了愈發(fā)的青綠，那種嫩綠柔柔的，好像春天里剛剛睜開眼睛的花骨朵和柳芽，瘦瘦的綠。讓你感受到一種人在草木中，復(fù)得歸自然的情趣。

傳說九龍山原本是東海龍王的八個兒子，因為犯事留在這里，形成了九個山峰。這樣的故事，全國太多了，但這個水庫，這個山，也算空氣清新，略有云霧，想想，中國的名茶大多出自名山、大川、名湖，這里非著名風景區(qū)，產(chǎn)量也有限，但本地茶，本地水，也算趣味。

回去的路上，我看著農(nóng)田、小山、水塘，在蜿蜒的村路上，心曠神怡。母親和妻子一路頗不耐煩，說為了罐破茶葉，跑這么遠，到山溝溝里來干嗎。我笑道，是為喝茶而來，也不是為喝茶而來；是為買茶，也不為買茶。這樣的山野，這樣的田園，這樣的時光，這樣的一池碧水，這樣的一樹綠蔭，這樣內(nèi)心的逍遙、怡然和安靜，在行走間，我已然成了一樹茶，飄搖在云霧，在水汽空蒙里啊。

是我泡茶，而時間和行走、田園和山林最終泡開了我在城市塵封的心田呀。而那些茶葉，我和黃山毛峰、信陽毛尖、羅布麻茶，乃至福建鐵觀音、烏龍茶等放在一起。但不到一個月時間，九龍山茶，被父親和我喝了個精光。父親也是嗜茶之人，本地人本地水本地茶，可能更本能地讓人親近。

梁湖碧玉

梁子湖為湖北省第二大湖，該湖跨大冶、江夏、鄂州三地，碧波萬頃，是湖北省不可多得的未受到工業(yè)污染的天然湖泊。鄂城俗語，洋瀾湖七十二個汊，折不到梁子湖一個嬤，就是說鄂州城區(qū)的八百畝洋瀾湖，面積雖然比較大，但和梁子湖比起來，是小巫見大巫。

梁子湖畔的大冶、鄂城、鐵山交界處，有一鎮(zhèn)，叫沼山，該鎮(zhèn)因山得名。沼山海拔400多米，連綿百余里，是梁子湖畔秀美的一座山脈。該山土壤完全風化，呈黃土狀，偏弱酸性，植被豐富，林木茂密，是省級森林公園，也是典型的江南丘陵地貌。

我曾經(jīng)數(shù)次前往沼山踏勘，沼山的氣候?qū)儆趤啛釒Ъ撅L氣候，在北緯30度左右，長江以南。這里坐擁梁子湖萬頃清水，夏涼冬暖，湖面的云霧水霧，林木遮蔽使得日光并不直接和強烈地照射于茶樹，非常適宜茶樹的生長。陸羽《茶經(jīng)》里說，茶，上者生爛石，山間的云霧茶是上品。沼山雖是低山，但也出產(chǎn)好茶。

梁湖碧玉呈針狀，顏色青綠，綠中帶有點墨色，油亮晶瑩，確實有一種軟玉溫香的觀感。浸泡此茶，會看到茶葉如碧綠的翡翠，青翠欲滴，嬌艷動人，好似古代宮廷的秀女，端莊里透著嫵媚。這是一款飽含春意的茶，也是一味雅致清淡的茶。微微澀苦，回味有著輕微的粉末感，如石灰粉。這樣的略粉敷在你的味蕾上，滿是植物的清新。該茶溫潤，有著紅袖添香的意趣，頗具綠茶的神韻風采。如果要比喻，我把它比作夏日之青蓮、夏日之荷風，此茶宜夏日沖飲，消暑潤喉，滋養(yǎng)丹田，兩杯茶下肚，兩腋生風，不亦快哉。此茶也適宜夜讀時，把盞在手，如玉如麝，清香宜人，不蔓不枝。

梁湖碧玉是茶中之蘭花，是茶中之君子。品此茶，游心于淡，淡中有味，淡中有真意，淡中有山間草木之氣。古語云，大味至淡，大道至簡。

此茶如信筆簡單勾勒的仕女，眉細眼淡，素面朝天，卻又風姿卓絕，芳華絕代。我想，那是茶中的神韻，茶里的精髓。梁子湖的青山和碧水，都在那一杯一水間了。

英山綠茶

湖北英山屬于大別山區(qū)，與安徽省交界，這里出產(chǎn)鄂東地區(qū)著名的綠茶。據(jù)說，浙江一些龍井，也是這里貼牌生產(chǎn)的。

鄂東人，乃至武漢人士大多吃得英山茶。在我看來，此地與安徽六安交界，六安出產(chǎn)中國名茶六安瓜片，這應(yīng)該算得山水同源，物種相連吧。

大別山是一座連綿千里的大山脈，我近年常在此山中行走，它跨越湖北東北部、河南東南部、安徽西部。這座山大多數(shù)海拔在1000米以下，但在鄂皖兩省交界處海拔在1500米以上，主峰天堂寨海拔1774米。由于低矮的山體不能阻擋寒流，漢口、鄂州一帶冬季陰冷，而在高海拔庇護下的安徽北坡一帶，氣溫溫潤得多，山南的英山、岳西，雖然位于長江以北，積溫也高于5000攝氏度，是亞熱帶常綠闊葉林、紅黃壤地區(qū)，比較有利于茶葉生長。

我在英山的桃花沖山地考察發(fā)現(xiàn)，這里的土壤肥力較足，而且植被豐富，灌木、喬木茂盛，落葉枯枝也是很好的有機肥料。英山縣有一些比較大的河流，當?shù)亟璐税l(fā)展漂流旅游業(yè)，沿著境內(nèi)的河流、溪流行走，在丘陵半山間，就能看到茶園了。

我是在夏天抵達英山的，沿路可以看見山色青蔥，河流清澈，兩岸的丘陵山體裸露出黃土，而海拔較高的大別山山峰則呈現(xiàn)灰白色，遠遠看上去和大理石一樣。

英山的茶葉品種繁多，茶場也多，品牌林立，在黃州城多有銷售，也大量賣到外地。其茶也有上、中、下之分。我的總體感覺是英山茶適合喝新茶，若是陳茶，則毫無滋味。該茶有一種帶白毫的，比較耐泡，湯色呈現(xiàn)黃色。還有的品種是采取嫩芽做成，色澤比較綠翠油潤，喝起來明目清心。

我單位里經(jīng)常購買英山綠茶，有紙盒包裝，也有鐵罐聽裝，這茶葉價錢比較便宜，春茶比較好喝，泡在杯里，可以看見春意盎然，有自然的青澀和香味，那種香氣是發(fā)自茶葉內(nèi)部的，滋潤你心田的。

近年來，英山也推出了英山云霧系列產(chǎn)品，如春筍、春蕊、春茗、碧劍、龍?zhí)氐?，意在整合茶葉品牌，推廣茶葉。在本省的省報上也?？吹疥P(guān)于英山茶葉的報道。

湖北是茶圣陸羽的故鄉(xiāng)，屬于江南風貌，理應(yīng)出好茶，但湖北的茶大多不是很出名，這或許和茶葉的包裝和推廣有關(guān)，除了什么采花毛尖經(jīng)常做宣傳，很少看到其他茶葉推廣的大動作。英山綠茶大多只是為黃岡、鄂州、武漢部分人認可和欣賞。例如，我認識的報社的一主任，是英山人，常捎帶英山茶葉到武漢，給報社同仁品嘗。

這是一塊人杰地靈的土地。大別山山區(qū)的英山，有著溫潤的氣候，有著山地、河流，非常富有特色，這片好山好水，出產(chǎn)的茶葉，更多的帶著山間的云霧之氣，那是被滋養(yǎng)和洗禮的茶體，細細品味該茶，你能體驗出四季的變換、輪回。春之生機盎然，夏之熱情似火，秋之成熟浪漫，冬之安靜枯瘦，這一切都關(guān)乎心境，關(guān)乎品位了。所謂茶，也就是那樣的才上舌尖，便下心間的，只是淡然，其間滋味只與你和茶有關(guān)。

不同的時候，喝不同的茶，味道往往不同，但心境卻要超然物外。每當舌尖浮泛起英山綠茶，輾轉(zhuǎn)在公文和新聞寫作時，我心間總有那么一抹綠意，那是大別山的云霧，是山間溪流和清泉，是蜿蜒奔流的河水，是那起伏的茶園。每當此時，我也就變成了一朵云，飛升在斗室之外。

隨州綠茶

隨州位于湖北西北部，與河南交界，是淮河的發(fā)源地，境內(nèi)河流多流入長江。在傳統(tǒng)地理劃分上屬于南方，其境內(nèi)有桐柏山、大洪山等山脈。

隨地古為隨國，其隨棗走廊為自古中原與南方交通要道，東西周時期為“銅金之路”，諸侯國隨國是漢陽諸姬之首，也是把守青銅運輸?shù)姆鈬?，是當時中國的青銅冶煉、鍛造、加工中心。

傳說神農(nóng)氏出生在隨州市厲山鎮(zhèn)，厲山，也名烈山，有神農(nóng)洞等古跡。我小時候讀過一本地方志，上面說，茶是神農(nóng)氏發(fā)明的，神農(nóng)嘗百草，經(jīng)常中毒，后來發(fā)現(xiàn)了一種植物，這種植物葉子吃進去之后，在五臟六腑游走，積毒頓時一掃而空，神農(nóng)把它取名為“查”，后世把它叫作茶。如此說來隨州還是茶的起源地。

隨州茶我小時候喝過一些，那時包裝簡陋，多為簡單硬紙盒，粗糙印刷，盛器多為家里大搪瓷缸，茶葉多是陳年老茶，顏色發(fā)暗泛紅，有股子霉?jié)?，因此我對于隨州茶印象不是太好。

前幾年祖母去世，我回鄉(xiāng)吊唁，期間品到一茶，葉成小團狀，蜷縮緊密，顏色墨黑，貌不驚人，但泡開了，一片鮮綠，煞是驚艷。入口鮮香宜人，有大苦大悲之意，回甘雄厚，連綿不絕。如山高林密，有大河東流之開闊氣，真是讓人驚嘆不已。向叔伯們打聽此茶為何茶，他們漫不經(jīng)心答道，就是本地綠茶，忘了哪里買的，就是散裝的茶葉。叔伯們都是農(nóng)民，家境并不富裕，料想這茶左不過二三十塊錢一斤，但我從此就對隨州綠茶上了心。

我琢磨隨州與信陽相鄰，山川相連，風物相近，隨州綠茶恐怕是信陽毛尖一脈的。所以干脆改喝信陽毛尖起來，在大型超市買袋裝的信陽毛尖，價錢不貴，一般二三十塊錢一袋，一袋一兩、二兩、三兩的都有，細細品味，信陽毛尖和我喝到的隨州綠茶還真有些相似，應(yīng)該都屬于北派江南茶了。

在網(wǎng)絡(luò)搜索了解到，隨州最好的茶葉在車云山，這也是大洪山山脈的山系，隨州的部分茶葉是引進的中國十大名茶之一六安瓜片的工藝和物種。不知道我喝的那種茶是不是車云山所出產(chǎn)。因為叔伯們只是隨意而買，甚至忘了品名和產(chǎn)地。

2013年我專程到大洪山的洪山鎮(zhèn)和隨州洛陽鎮(zhèn)走了一遭。秋天的大洪山，山高林密，層林盡染，山巒起伏。行走在山間，真的有人在畫中游的感覺，那畫不是國畫，倒像西方的油畫，寫實風格的那種。在大洪山山間的秋天，外面的葉子落了一地，法國梧桐的樹葉或金黃或橙紅或半青半紅，讓人詩意翩躚。

在一個山莊里住了，晚上是一杯當?shù)鼐G茶，早上是一泡本地茶，天氣是薄涼的，那涼里有著清澈的味道，那涼未必是刺著鼻，卻讓你鼻腔口舌里有著陣陣的爽快。這個時候，喝著茶，茶里有了天高云淡，有了入秋的怡然快意。那樣一杯故鄉(xiāng)的秋茶，裹著紅黃樹葉，有著山巒起伏一樣的鄉(xiāng)愁，一如洛陽千年如蓋的古銀杏樹、茂密生長連綿不絕的枝葉，也似千萬年編鐘細密雄厚的鐘聲激蕩。

隨州的秋天綠茶，在大紅山里，洗凈了塵埃，對著晨靄霧氣興起的湖面，對著群山，真的是天涼好個秋，一切盡在不言的茶杯中了。

恩施玉露與富硒茶

恩施是湖北西南部的一個地級市，靠近重慶、四川，與湖南北部相鄰，早年間這里不通火車、高速，交通不便，所以旅游資源沒有得到足夠的開發(fā)，其物產(chǎn)也不大為人所知。

我到恩施是2007年左右，當時是坐國產(chǎn)運七小飛機來去，遇到氣流，上下顛簸得厲害，非常驚險，心驚膽寒。

恩施是古巴人聚集地帶，現(xiàn)在是土家族居住地區(qū)之一，當?shù)氐脑鷳B(tài)歌舞在全國享有盛譽。

我們?nèi)r，受到了當?shù)匚乃嚱缗笥训臒崆檎写?，他們特別邀請我們觀看了恩施本地歌舞表演，并請我們品嘗了本地的玉露茶、富硒茶。

湖北的茶大多不是很出名，甚至在本省名氣都不是很大，這與湖北靈秀江南、山川縱橫的地理格局很不相稱，也與茶圣陸羽描述的峽江一帶出產(chǎn)茶葉不相符。本省茶葉宣傳、推廣力度不夠，許多茶葉只在本地小范圍出名，而不為外界所知，例如當時的恩施玉露茶，我是第一次聽說。

我細細品味了一下這茶，首先是觀其色，茶湯湯色非常清澈明亮，宛如明月清泉，其香氣鮮嫩中薄薄地帶著清新，如同清晨的薄霧。入得口中，第一感覺就是脆爽，而后又一種清醇明快的感覺綿延不絕，讓人愜意。我以為這樣的茶，算是好茶了。入夜時分，我們沿著清江行走，清江兩岸的燈火次第亮了，一些土家風格的橋上也點綴著彩燈。清江在燈火中顯得清幽靜謐，這是一條秀美明麗的江，宛如西子，而恩施玉露也正像這條江一樣清澈靈秀，有著土家文化的積淀，帶著輕靈帶著俏皮，是一個小喬初嫁了還帶著青澀的少婦，雍容半熟，含而不露。

回程的路上，我特別在當?shù)刭徺I了玉露和富硒茶，當?shù)夭枨f老板告訴我，恩施是全國著名的富硒地區(qū)，茶葉含硒量較高，具有抗氧化，提高免疫力、抗癌、降血壓、預(yù)防心臟血管疾病、糖尿病等功效。不管是不是真的，反正我是學到了一種新元素，一個新名詞，“硒”。

回到家里，我又仔細品味了一下恩施富硒茶，總體的感覺是味覺鮮美，香氣高遠，色澤鮮嫩。最大的特點是回味有一種略帶粉末的輕微粗糙感，這種感覺如同中國畫的潑墨和水粉一樣，很淡雅，若即若離，好似在胸襟里潑就了一幅水墨畫一般。

也不知道是不是心理作用，喝了一段時間的富硒茶，我自我感覺精神好多了，不是那么容易疲倦，我本人由于寫作、讀書、伏案工作，幾乎一刻也離不開茶葉和煙草。

恩施茶喝完很多年，我的舌尖還浮泛著那些茶葉的清新，它的香氣如恩施大峽谷的陡峭，它的回味如利川騰龍洞的悠長深邃。偶爾間，我遇到恩施的記者、作家朋友，閑談間會夸獎恩施的茶葉，他們總是自豪地說給我寄上一些，但我總是不好意思接受，無功不受祿?，F(xiàn)在，我們本地超市也有恩施富硒茶賣了，我偶爾買一兩袋，回家享用，只是覺得那茶似乎陳了一些，味道平淡了一些，沒有我當年從恩施帶回來的好。也許是價格的原因吧，二三十塊錢一兩的茶和一二百塊錢一兩的茶還是有區(qū)別的。

常德擂茶

中國明代以前不喝清茶，盡管陸羽唐代就號召大家要喝清茶，但他的真正粉絲朱元璋，在明代才下令全國都喝散茶、清茶、泡茶。明代以前大家都是煎茶、點茶，那時的茶混合米、面、蔥、姜，稀奇古怪，此等古風在西藏等地尚存，在湖南常德等地也有遺存。

沿著京珠高速行走，沿路的服務(wù)區(qū)都有常德擂茶出售，我在長沙的服務(wù)區(qū)買了一包，回家品味研究，因為它是古代飲茶風俗的遺留。

說到常德，它也是傳說中桃花源的所在。擂茶出產(chǎn)在那一帶，算是帶著神秘的文學色彩了。與世隔絕的居民們保存了上古遺風，這在中原動亂、戰(zhàn)爭，遷居到南方的一些客家人中也有殘存，如有些客家人也吃擂茶。

中國許多風物、小吃都喜歡扯上名人，例如對于擂茶，民間傳說認為是張飛進軍武陵，部隊得了瘟疫，當?shù)匾焕先怂蜕狭俗鎮(zhèn)髅胤健薏?，張飛的士兵喝了后，這病就好了。之后擂茶就流傳開了。

擂茶制作的原料是黃豆、芝麻、花生，將其在鍋里炒，使用文火，切碎生姜，加上茶葉，用粗棍子一圈圈磨碎，飲用時可以加糖、加鹽。擂茶的擂棍，也要使用茶油或者姜子樹，這樣的木材有一種獨到的香氣，融入擂茶中。在不斷的倒、攪、磨中，各種食材和茶葉混合到了一起。這是一道有著古風古意古韻的茶，讓我們得以窺見先民們的飲茶之風。

日本人岡倉天心說，中國經(jīng)歷了元、清兩代，因為外族入侵，宋、明的文化傳承完全中斷。茶文化、茶道思想全部消失殆盡。宋代無非是喝團茶，當時把茶葉加工成餅，在餅里摻和薄荷、鹽、紅棗。而明代無非是葉茶，泡茶到了清代開始鼎盛，各種茶葉、茶區(qū)和今天大致相同。

我認為岡倉天心是夸大其詞了。中國文化、茶文化有延續(xù)性，日本茶道不過就是禪、道思想，這種文化中國也一直延續(xù)，并未中斷。如果說，岡倉天心認為宋的團茶是茶道、茶文化精髓，那么常德的擂茶其實是類似的。

我購買的是商品化的袋裝擂茶，已經(jīng)制作成了如速溶咖啡一般，回家拆開包裝，用了紫砂杯浸泡，一泡開就有一陣清香飄來，然后是細品。在茶水間有著濃郁的米粉香，也夾雜著姜的輕微辛辣。其間仔細聞起來，有隱約的茶香，但這種東西如果叫茶，我比較難以接受，它更像是一種民間小吃，一種食物了。我們的祖先在明代以前喝茶，都是這種喝法。如果這就是岡倉說的茶道正統(tǒng)，我實在是不敢恭維。

我以為喝茶當飲葉茶，最好是綠茶。紅茶、花茶、青茶、黑茶也能品其味。但茶，南方之嘉木也。綠茶更近禪，南方多半喝綠茶，更近似道吧。

擂茶這種古風古意的茶，我以為還是要到其產(chǎn)地品味，可能才能得其味，知其精髓。商業(yè)化的袋裝速沖茶，可能不得其原汁原味。也可能高速服務(wù)區(qū)賣的不正宗。

有時間，有機會，我計劃去常德走一走，去品味當?shù)卦?、本來的擂茶，看一看桃花源，吃一吃桃花魚，追思一下我喜歡的陶淵明。

岳陽毛尖

岳陽是湖南、湖北交界的一個地級市，境內(nèi)有幕阜山、同亭湖，該市出產(chǎn)著名的君山銀針，2015年，我偶爾在當?shù)匾挼靡豢钤狸柮獠?，價格低廉，口感良好。

一次，我到湖南湘潭參加我的一個老鄉(xiāng)的婚禮，回程路過一個叫伍市的集鎮(zhèn)，這個鎮(zhèn)非常繁華，頗具規(guī)模，人煙稠密，不亞于一個縣城。其時已進年關(guān)，四里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們都來趕集購物，我開車也累了，逛進了當?shù)匾婚g最大的超市，看看有什么特產(chǎn)。

我個人在外地購物傾向于在正規(guī)的大超市、大賣場或者正規(guī)商場購物，一來省去了討價還價，東西質(zhì)量可以保證；二來是價格統(tǒng)一，不因為外地人而不同。我在超市里看到廣西橫縣的茉莉花茶、本地產(chǎn)的岳陽毛尖，還有鐵觀音、信陽毛尖等。奇怪這些茶葉的經(jīng)銷運營商要么是信陽要么是廣西，往往和茶葉產(chǎn)地相隔千里。但我還是信手拿了幾袋。這些茶價格很便宜，二三兩的包裝，足夠喝上一兩個月的，不過也就十幾、二十幾塊錢，想來也許是集鎮(zhèn)消費水平不高。

此前我在高速服務(wù)區(qū)也買了一兩岳陽毛尖要二十多塊，喝起來寡淡無味，買的煙也是假的。有些高速服務(wù)區(qū)除了自助餐三十塊一人，免費的開水比較靠譜，其余的大多不可取。

回程路過岳陽樓、洞庭湖，我特意將車停在洞庭湖邊。今年湖南的氣候反常，二月份的時候，氣溫居然高達二十多攝氏度。我仔細端詳了泡好的茶，茶湯是淡黃的，茶葉泡開，葉片比較大，這茶的發(fā)頭很足，枝葉也比較粗獷，看上去是粗葉茶了。但細細品起來，這茶在淡中有苦，一種尖銳的麻苦，而后是刺尖的甘甜，余韻厚重，在舌尖上聚集的是一種堆積起來的澀苦感。這種澀是茶葉本身積淀的植物氣息，讓人受用。好似洞庭湖君山的秀氣，亦如“氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”的那種氣魄。而且這茶被水浸泡，還有一種鐵器般的辛辣，略微入口時，會先有鐵銹色。我想是不是我用鐵罐放茶葉的緣故，白鐵皮味道滲入茶葉了。

不過，適逢一場洞庭煙雨，在湖邊，有一杯岳陽清茶，遙想當年遷客騷人多會于此，心中不由有種“不以物喜，不以己悲”的暢快感，廟堂高憂其國，江湖遠憂其民，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，也只有面對這樣壯闊的湖，這樣的淫雨霏霏，連月不開的迷霧，才能有這樣的文思吧。

不過傳說范仲淹先生沒到過岳陽，只是看了一幅畫，寫了一篇稿，到底是科舉出身，命題半命題文字都耍得那么瀟灑。而我呢，干了這杯茶，準備繼續(xù)行程，回家過年了。

永豐細茶

湖南婁底雙峰，舊名永豐，原屬湘鄉(xiāng)縣，這里也是曾國藩的故鄉(xiāng)，當?shù)爻霎a(chǎn)永豐細茶。

我到雙峰，還是暮冬艷陽天，和湖南美食作家巴陵一起去考察當?shù)孛朗常葜]曾國藩故居。我近年來對曾國藩比較感興趣，原因是毛澤東和蔣介石都很佩服曾國藩，我讀了曾國藩的著作，對于其思想、學問非常佩服。

曾國藩故居距離衡山縣白果鎮(zhèn)只有二十里地，這讓我頗為驚訝，我從白果下高速到曾國藩富厚堂時，感到非常激動。因為衡山白果是我外公、母親的故鄉(xiāng)，如此說起來，曾國藩還算是我的半個正宗老鄉(xiāng)。

我們到了富厚堂，巴陵兄的同學，當?shù)匾晃恢袑W校長請我們吃侯府菜，曾國藩是毅勇侯，他家的菜也叫侯府菜。席前上了茶，我看到這茶扭曲蜿蜒，有幾分怪異。細細品起來，滋味非常清淡，因是農(nóng)家小館，消費低廉，料想這茶乃是土茶，顏色也是陳茶，所以也不十分在意。

中學校長介紹說，這茶名叫永豐細茶葉，是曾國藩愛喝的，既然如此，不禁讓我有了幾分興趣。原來曾國藩一生只喝他家鄉(xiāng)的茶，即原湘鄉(xiāng)的永豐細茶，在《曾國藩家書》《曾國藩日記》有大量的筆墨是談永豐細茶的，而且曾國藩即便位居兩江總督高位時，自己日常飲用，招待客人都是使用永豐細茶。他的屬官、門生、幕僚都紛紛效仿，永豐細茶風行湘軍體系。

湘軍有統(tǒng)一的旗幟、文化、符號，連飲茶都統(tǒng)一了，不知道李鴻章是不是也喝永豐細茶。

雙峰一帶屬于江南丘陵地貌，暮冬時節(jié)，富厚堂前殘荷一片，四周的小山起伏不定。在這方圓一百里的地方，出過很多名人、偉人，毛澤東、彭德懷、蔡和森、秋瑾等等。毛澤東也曾到湘鄉(xiāng)的東山書院求學。這永豐細茶，想必這些名人、偉人都喝過吧，確實讓人增添了幾分遐想。

永豐之地，并無高山，也無大河，是平常之地。田地、風物、地貌和湖北的一些地方并無兩樣。在這里漫步，有時候會驚訝，何以這方圓一百里的地方出如此多的、開天辟地的改變中國走向和命運的大人物？偉大源于平凡，曾國藩、毛澤東都是起于田畝之間的讀書人，他們的身上都有大志向，都有好學、上進、求知，以及百折不撓的韌性。湖南人吃得苦、耐得煩、不怕死，霸蠻氣十足。除了特產(chǎn)紅辣椒之外，這永豐細茶也給了我頗多感觸，這樣的茶看上去毫不起眼，喝起來也平淡無奇，一如這里的風物、山水，但誰又能小瞧平凡細小的事物呢？我的許多朋友，堅持寫作，在看似不可能成功的領(lǐng)域獲得了成功，有的成為銷售上千萬冊的圖書策劃人，有的入圍中國最高文學獎，有的登陸中國作家富豪榜，有的出版了多部圖書。例如，和我同行的巴陵先生，天資并不卓絕，但執(zhí)著、刻苦、勤奮，已經(jīng)常規(guī)出版了十幾部圖書，有的在國內(nèi)還有較大的反響。

偉大都是由平凡的細節(jié)構(gòu)成的，平凡、瑣碎的每一天成就了偉業(yè)。這也好比我眼前這杯永豐細茶，它并不著名，它也不卓絕，它只是沉默地生長在這片并不十分理想、秀美的隨意的鄉(xiāng)土，它只是努力地浸泡在杯中，但細細地品，它也有一縷縷茶香，仿佛茁壯的野草，旺盛地生長，那茶里的生機盎然，有一種挺拔向上的姿態(tài)。它的扭曲、它的突兀、它的奇崛，都有著自然和個性，它就是它，倔強地獨立著，不言不說，卻很自我，有著追求，有著目的。

曾國藩愛永豐的茶，一來此為家鄉(xiāng)之茶；二來是因為此茶有匪性、有個性，更有一種耐性、一種香遠益清，甘于平淡，柔順在內(nèi)的品性。品這樣的茶，想到曾國藩的忍，倒是十分貼切的。

益陽茯茶

湖南出產(chǎn)黑茶，其代表是茯茶。茯茶的著名產(chǎn)區(qū)在益陽安化，高峰時期，安化茶的產(chǎn)量，甚至占到中國茶總量的70％。

黑茶也是一種磚茶，和普洱有些類似，這種茶也是一種發(fā)酵茶。我在長沙時，常見當?shù)夭惋嫿绶钌虾诓?，知道我喜好品茶，長沙的作家朋友也就送給我一包益陽茯茶。

回家打開，發(fā)現(xiàn)茯茶是用粗茶大葉加工而成，類似于咸寧赤壁的青磚茶，但其顏色更深，說明書上特別注明，茯磚茶有金花菌，金花可以降血壓、血脂和血糖等。李時珍的《本草綱目》里甚至把茯磚當成了藥物，他說：“安化茶，出湖南，粗梗大葉，須以水煎，或滾湯沖入壺內(nèi)，再以火溫之，始出味，其色濃黑，味苦中帶甘，食之清神和胃。性溫，味苦微甘，下膈氣、消滯、去寒?！?/p>

我拿到的茯磚茶所放的時間還不算太長，估計只有一年左右，還未完全發(fā)酵，沖泡開來，略微可以看到金花漂浮其上，茶湯略為深紅，尚不深黑，飲用起來，有一種陳香味道，這種陳腐如紅酒，隨后是一種溫潤感。這種溫潤里夾雜著一種粉澀，細品起來有一種藥材的氣息，近似廣東涼茶。

花茶是一種溫暖的茶，它適合寒夜客以茶當酒，與知己清談時手把一盞，這樣的茶濃烈中有清香，在閑談中增加了興致，淡中有濃烈，如酒中之紅酒。茯磚也耐沖泡，它在日子里發(fā)了酵，慢慢地積淀，只在一壺一杯間，展露芳華。茯磚本是粗茶大葉，但壓榨得緊了，在日子里沉淀了，也就開出了花了，甚至有了酒的氣味，酒的陳香。

茯磚過去銷往西北等邊疆地區(qū)，為當?shù)夭豢苫蛉钡纳畋匦杵?。中國明代甚至奉行以茶治邊之國策，明代人以為“番人嗜奶酪，不得茶則困而病”。

近些年普洱盛行，茯磚作為普洱的類似茶，也開始為人所知。但我此前確實對此茶知之甚少，當年湖北的羊樓洞是中俄萬里茶路起點，湖南茶運到這里，銷往新疆、內(nèi)蒙古和俄羅斯。當時中國七成的茶葉產(chǎn)自湖南益陽安化，這頗讓人吃驚。

中國曾壟斷世界茶葉的貿(mào)易，也曾是茶葉唯一原產(chǎn)地，以茶葉控制著世界的經(jīng)濟。

那么，我杯中的這一杯益陽茯茶，也見證著中國歷史的興衰了，它曾跋涉萬里，在歐洲王公貴族的晚宴上被視若珍寶，它也曾在邊疆、在草原，在中國游牧民族的奶茶、酥油茶里，成為生活必需品。茯茶耐儲藏，后發(fā)酵，愈陳愈香，便于運輸，使得它在對外貿(mào)易中大放異彩。這樣的一道茶，品起來不僅僅是陳香陳味陳趣，更讓我讀出了明清之際，中國茶的興衰和風云。那如煙的往事，也都在這濃郁的茶湯之中了。

君山品銀針

洞庭湖君山銀針是中國著名茶葉之一。

洞庭湖枯水季節(jié)，水草豐美，時有河道、小溪，竟有牛、馬、羊于此放牧，讓人疑心自己身處呼倫貝爾大草原。我是開著車沿著一條小路開上了君山島，這也讓我疑惑，這路在豐水期難道是沒入洞庭湖底的？

時為早春，清明前后，細雨紛飛，倒也給我們此行增添了一些詩情畫意。在島上茶棚坐了，喚服務(wù)小姐上銀針茶。小女不過三歲，不懂喝茶，只是一味玩耍，內(nèi)子臨床醫(yī)學出身，從來只喝白開水，對于飲茶一事頗為不解，因此只我一人獨享。服務(wù)小姐面白唇紅，十指纖細，氣質(zhì)優(yōu)雅，得湘鄂水鄉(xiāng)風情之妙，與君山銀針頗為貼切。此未飲茶，已先陶然三分。

時春雨，我在島上一水面邊的茶棚，座椅桌子都是簡潔素雅的，近處有一人工湖，水汽空蒙，不遠處有石橋一座，如彎月、如長虹，此等春情雅景，也讓我感到快意。

該處盛器為啤酒杯，厚重堅實，雖為俗器，但應(yīng)了我這等莽撞喜好牛飲之徒的心愿，捧杯狂飲。第一道便覺得此茶雅致，如蘭如麝，是一味君子之茶，恰如八百里洞庭浩渺煙波之氣，有三湘靈秀水汽；第二道時，品出茶之婉約親和，如鄰家碧玉，如紅袖添香之雅，口感在微麻微澀間有不絕之清雅之味。此等澀苦不同于其他茶葉，而是存于舌尖，淡淡一抹。再看此新茶，根根如針，枝枝沉入水底，色澤清淡，賞之如早春之新生樹林，養(yǎng)眼養(yǎng)心，真是一杯好茶。更兼得有早春之雨、早春之樹、早春之水，都融入這一杯銀針茶中，可謂杯中乾坤大，杯中春意濃了。

喝得三四杯銀針，茶也淡了。付茶資二十元，拜別美女服務(wù)小姐。路上遇到茶莊，進去看了一看，終未帶一兩回去。

茶喝的是心情，品的是意趣。意興而來，意盡則歸?？v帶了銀針回去，沒有洞庭之水，沒有洞庭之春，沒有洞庭之清秀女子，沒有這場煙雨如絲如帶，也喝不出比這更好的氣味和意趣了。

米泡茶

從前會有炸米泡的，于空地坐了，置一鐵爐，爐中燒得都是松子，上面架一烏黑生鐵鑄的如埃及古陶式樣的轉(zhuǎn)爐。腹大、弧形、兩頭尖。拉一長長布制的筒狀物，接在口上，乍一看如同一條正月里玩的龍燈樣子，還有風箱等物事，這就是炸米泡的家伙事兒。

看到炸米泡的來了，家家戶戶就拿出糯米、生米來，派了有耐性、好奇的小孩子去等，排著長隊。炸米泡的收了米，把米量好，投入轉(zhuǎn)爐，丟松子入爐中，拉動風箱，火“呲呲”地燃燒，那爐中溫度升高，氣體膨脹，生米便成米泡。最驚天動地的是開爐那一霎，要對準那龍形布條之中，憑空一個炸雷，驚天動地，還有大量氣體蒸騰。這樣的動靜一起，來的人更多，大家都知道炸米泡的來了。

網(wǎng)上看過一搞笑視頻，是美國一科學節(jié)目，煞有介事地分析炸米泡工具，跟研究原子彈和高新武器一樣，講解的美國專家最后把它命名為“大殺器”。這節(jié)目也頗搞笑，也許是文化差異，如俄羅斯人，把中國人帶的鹵水當作毒品化驗檢查其化學成分。梁實秋去國外，外國人對臭豆腐、霉干菜、毛豆腐這些東西頗為不解，海關(guān)要反復(fù)、仔細地檢查。有米泡的日子總是好的，那時節(jié)沒零食可吃，米泡在制作時加了糖精，至少有甜味。它是膨脹了的生米，可以充饑，可以打發(fā)腸胃，滿足口舌之欲。人之在世，吃為大事，夜間偶有饑餓之時，米泡足以慰藉長夜漫漫時光，至少有米泡可以填腹。拿一玻璃杯，投米泡于內(nèi)，開水浸泡，米泡自然就泡開了。若覺得意思不夠，還可以白糖、紅糖伺候，甚至加上姜、蔥、鹽也行。開水浸泡了，你當然還能放上茶。

我很好奇我家為什么會有米泡茶這種東西，彼時年紀小，并未思考太多，也未曾覺得其他地方是否還有米泡茶之物事。

米泡茶湖北南部也有，我看見女作家寫過，而湖南也有米泡茶，有湖南美食書里專節(jié)描述。想起來，我母親、外婆、外公等均系湖南人，我家食譜有湘味，不足為奇。我去湖南長沙、湘鄉(xiāng)、湘潭一帶，吃菜特別受用，當是幼時被湘味熏陶所致。這種私人趣味、食物密碼有時候非常復(fù)雜。我們常說人的口味、人的飲食習慣，很多時候難以細述。

米泡茶有些類似擂茶，又有些明代以前唐宋飲茶的風俗，這樣古意的茶不知道是湖北隨州風俗，還是源于我外公外婆母親的湖南習俗。常德的擂茶，與之神似。中國南方一些地方客家人喝擂茶，茶里也加各種米、面、姜、蔥、鹽，這是古風遺存。

現(xiàn)在沒有米泡了，電影院里倒是有爆米花賣，配合可樂來喝，看不到米泡，自然也喝不到米泡茶，現(xiàn)在有的是泡面、方便面、速溶奶茶。

想到當年吃米泡茶，那樣的米泡在熱騰騰的水里膨脹，那樣的湯水的甜蜜滋味，那對我是奢侈和驚喜，是享受，是一件很特別的事情。