幸福在哪里
有一天他起早了,走著走著感到有點(diǎn)餓,想到街邊的早點(diǎn)攤喝碗豆?jié){。吃之前,他先繞到攤后看了一眼,看到一桶洗碗水,里面還泡著碗,與一桶泔水差不多。他當(dāng)時(shí)就下定決心,再不到小攤上吃東西。
他繼續(xù)向前走,感到更餓,站在一家餐飲店門口,觀察了一會(huì)兒,屋里干凈敞亮,食客不少。他邁步進(jìn)去,要了一碗牛肉拉面。正要吃,門口進(jìn)來一個(gè)供應(yīng)商,邋里邋遢,摩托車后座馱著兩大袋裸露的面粉。他看了一眼,想起塵土飛揚(yáng)的馬路,想起摩托車黑乎乎的尾氣,擱下筷子扭頭走了。
他不敢到外面吃了。回家的路上,他打電話給妻子,叫她煮碗粥。他一進(jìn)家門,看見餐桌上熱氣騰騰,心中甚為溫暖。他端起粥小心地喝了兩口,突然,盯著妻子的手,警惕地問,你今天洗手了嗎?妻子納悶地看著他,回答道,你打電話給我,我還在床上,就趕緊起來淘米熬粥,哪有時(shí)間洗手,我現(xiàn)在連牙還沒刷呢。他聞言,感到胃里翻江倒海,立馬跑進(jìn)衛(wèi)生間。昨晚,他們過了夫妻生活,妻子身上不方便,用手幫他解決的問題。他妻子很兇悍,他不敢多言,關(guān)上衛(wèi)生間的門,一個(gè)人躲在里面狂吐不止。
等到他吐完,重新刷牙洗臉,感覺有些適應(yīng)了,再一次回到餐桌前。那個(gè)裝粥的碗竟然空了。他忙問妻子,粥呢?妻子說,婷婷喝了,上學(xué)去了。他臉色蒼白,直冒虛汗,感到一陣惡心,又在衛(wèi)生間忙了半天。妻子驚問他怎么啦。他支支吾吾說肚子不舒服,可能是昨夜著了涼。妻子說,那我?guī)湍憬o單位請(qǐng)個(gè)假吧,今天就別去了。
妻子走后,他坐在沙發(fā)上,孱弱如泥。盡管他知道沒有科學(xué)依據(jù),也不合乎邏輯,但他總是忍不住想,女兒會(huì)不會(huì)懷孕啊?如果生下來和自己一模一樣,該叫他是外公還是爹?他感覺自己大逆不道,怎么會(huì)萌生出這種罪惡的想法?但是,沒過多久,他依然忍不住會(huì)去想。一個(gè)上午,他神情恍惚,像一頭驢一樣,在屋子里不停地轉(zhuǎn)圈。轉(zhuǎn)到下午,他快受不了了,感覺自己真的病了,應(yīng)該去看醫(yī)生。
坐在一個(gè)滿臉粉刺的心理醫(yī)生面前,他說了事情的經(jīng)過。他實(shí)在是無法啟齒,說通過妻子的手和一碗粥的傳播,擔(dān)心女兒會(huì)懷孕。他隱瞞了這種荒唐的想法。這一切毫不影響年輕的醫(yī)生的診斷和治療。醫(yī)生問他,你為什么要吃早點(diǎn)?他如實(shí)回答,餓了。醫(yī)生問,那吃飽后為了什么?他說,工作。醫(yī)生問,工作是為了什么?他說,養(yǎng)家糊口。醫(yī)生問,養(yǎng)家糊口是為了什么?他想了一下,說,為了兒女。醫(yī)生問,兒女大了呢?他望著窗外,沉默了一會(huì)兒,沮喪地說,兒女大了,我也老了,該去另一個(gè)世界,騰開地方,給他們讓位。醫(yī)生說,人活著,一輩子就這么回事,別把自己看得太金貴了。
他不是很贊成醫(yī)生的觀點(diǎn),但又不能說沒有道理。他似懂非懂地點(diǎn)頭,從心理診所出來,已經(jīng)是黃昏。城市的邊緣,一輪夕陽將落未落,上半截浮在高高的樓宇之上,下半截埋沒在灰撲撲的暮云里。他望了一眼,就像望鏡中的自己一樣充滿蒼涼。然后,深一腳淺一腳,走在川流不息的人流中。
路上,他看到一個(gè)老乞丐坐在高高的臺(tái)階上,破衣爛衫,胡子老長。他瞇縫著眼睛,看著看著,似乎又一次看到了自己的老,眼里涌出些濕潤。那乞丐正在有滋有味地喝一瓶啤酒,一仰脖,咕咚幾大口,再用手掌抹了抹胡子上沾的酒液,舌頭在手掌心舔了幾口,一抬頭,看見他在看自己,得意地笑了。
他心中涌起無限感慨,媽的,人家過的這才叫日子。他走上去,挨著老乞丐坐下。臺(tái)階下,路人來來往往,螞蟻般行色匆匆。
他突然覺得路人很可憐,而自己很可笑。
老乞丐將手里的啤酒瓶遞給他。他驚訝不止,不敢伸手去接。老乞丐微笑地看著他,很堅(jiān)決地,將酒瓶立在他眼前。他遲疑了一下,接過抿了兩小口,緊接著,一仰脖,咕咚幾大口,再用手掌抹了抹胡子上沾的酒液,舌頭在手掌心舔了幾口,一抬頭,看見老乞丐在看自己,不由也得意地笑了。