第二章 “雞毛換糖”是一大優(yōu)勢(shì)
古人云:為政之道,以厚民生為本。
農(nóng)民經(jīng)商究竟是好是壞?是優(yōu)勢(shì)還是包袱?是姓“社”還是姓“資”?讓農(nóng)民進(jìn)城經(jīng)商沖擊國(guó)有、集體企業(yè)到底對(duì)不對(duì)?義烏要不要辦小商品市場(chǎng)?
每次沖擊,每次爭(zhēng)論,都撥動(dòng)義烏許多干部敏感的神經(jīng)。
“千淘萬(wàn)漉雖辛苦,吹盡狂沙始到金”。1982年6月,謝高華和縣委辦的同志到廿三里實(shí)地調(diào)查了一個(gè)星期。回來(lái)后,就大膽地提出:“農(nóng)民經(jīng)商是一大進(jìn)步,是義烏的一大優(yōu)勢(shì),絕不是一大包袱!”
義烏在爭(zhēng)論中發(fā)展,在爭(zhēng)論中前進(jìn)。如今雄視天下,獨(dú)占鰲頭。
一、“雞毛換糖”溯源
義烏,最初留在中國(guó)人記憶中的就是“雞毛換糖”的撥浪鼓聲,義烏的窮可以說(shuō)是全國(guó)有名的,謝高華對(duì)此深有感觸。
“那時(shí)候,義烏、東陽(yáng)、永康一帶的人不僅僅是貧窮的代表,也幾乎是‘野蠻人’的代表,因?yàn)槟沁叺娜诵宰恿?,?dòng)不動(dòng)就和人打架,講起話來(lái)也像是炒豆子一樣。這些人常年穿著自家織就的土布衣衫,挑著貨郎擔(dān)一個(gè)個(gè)巷子走著,不是叫著‘雞毛換糖——’,就是‘補(bǔ)面桶(盆)補(bǔ)窩(鍋)哦——’,仿佛永遠(yuǎn)都不會(huì)疲倦那樣。聽到‘叮咚、叮咚、叮咚’撥浪鼓的敲打聲,是小伙伴們最開心的事情,他們翻出家里的廢銅爛鐵或者雞毛鴨毛,可以換糖吃。那時(shí)候義烏的‘雞毛換糖’很有名,到了大年三十,冰天雪地的,我們?cè)诩依镞^(guò)年,義烏人卻出門走街串巷做生意。因?yàn)檫^(guò)年了,家家戶戶殺雞殺鴨,可換的雞毛鴨毛最多,搖個(gè)撥浪鼓,挑個(gè)擔(dān)子,哪里有生意就往哪里轉(zhuǎn),不怕艱辛,經(jīng)常在老百姓家借宿,有時(shí)露宿街頭?!?/p>
雞毛換糖
“義烏人的腦袋就是靈,做生意也會(huì)趕形勢(shì),當(dāng)時(shí)正在抓計(jì)劃生育,貨擔(dān)里甚至還有避孕套?!敝x高華對(duì)雞毛換糖體會(huì)很深,曾經(jīng)有一次,在衢縣老家殺了雞改善伙食。有人聞雞聲敲門入院,謝高華一看,是挑著貨郎擔(dān)的義烏人,湊近看擔(dān)子,分明就是個(gè)小百貨集成,基本的吃穿用都有。
只要你探究義烏的歷史,也會(huì)發(fā)現(xiàn),義烏發(fā)展起來(lái)是因?yàn)楦灿诹x烏的“雞毛換糖”精神,也是商業(yè)社會(huì)真正的原動(dòng)力——自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的精神。
是歷史也好,傳奇也罷,提起義烏人和義烏的市場(chǎng),就會(huì)讓人聯(lián)想起“雞毛換糖”的故事。
在原針織市場(chǎng)大門前,城中路與篁園路交叉口的小廣場(chǎng)上,矗立著一尊“敲糖換雞毛”雕塑。雕塑中老人比真人略顯魁梧,頭戴斗笠,肩挑一副沉甸甸的貨郎擔(dān),右手高擎?zhèn)€撥浪鼓,不管是在晨曦初露的街頭巷角,還是暮靄沉沉的荒野人家,撥浪鼓總是在一個(gè)勁地?fù)u:叮咚叮咚,叮咚叮咚……那聲音永遠(yuǎn)是那樣悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn),那聲音永遠(yuǎn)是那樣耐人尋味,滿臉刻著的深深皺紋,記錄了他走村串巷、一分一厘賺錢的滄桑風(fēng)雨。
風(fēng)雨“貨郎擔(dān)”
百樣生意兩肩挑,一副糖擔(dān)四處跑,東南西北熟如家,酸甜苦辣也逍遙?!柏浝蓳?dān)”走街串巷幾乎遍及全國(guó),堪稱義烏一絕。撥浪鼓之聲是這個(gè)城市的記憶,也濃縮了義烏的一段歷史。
其實(shí),義烏的商業(yè)源頭可以追溯得更遠(yuǎn)。
在古代,有井的地方往往會(huì)有集市,所以稱之為“市井”。市井交易可以視作為商業(yè)的濫觴。2000年,在義烏市民廣場(chǎng)工程中發(fā)現(xiàn)了春秋時(shí)代的13口古井。如此密集的水井發(fā)現(xiàn),可見古代義烏商業(yè)達(dá)到相當(dāng)高水平,這是商業(yè)繁榮程度的表現(xiàn)。
秦王嬴政二十五年(前222年),義烏建縣,名烏傷縣,隸會(huì)稽郡。是時(shí)前后就有集市貿(mào)易,“日中為市”相沿成習(xí)。
明代萬(wàn)歷年間,縣境集市貿(mào)易日趨繁盛,有集市16處。此外,明朝中后期名將戚繼光發(fā)現(xiàn)義烏人驍勇善戰(zhàn),招了3000義烏兵抗擊倭寇,也成了義烏精神的一個(gè)源頭。隨著“倭亂”的最后平息,這些彪炳史冊(cè)的義烏子弟回鄉(xiāng)之后,就利用自己走南闖北、信息靈通、交際靈活等特點(diǎn),開始了貿(mào)易生涯。
清嘉慶年間,集市發(fā)展到29處,布局比較合理。商業(yè)和手工業(yè)已相當(dāng)繁榮,即所謂“乾嘉盛世”,人口曾發(fā)展到50余萬(wàn)。是時(shí)已有市場(chǎng)管理,主要在于征收稅款。
據(jù)考證“雞毛換糖”起源于明末清初,至今已有幾百年歷史。它上傳下接地一直傳至20世紀(jì)80年代,被融入規(guī)范的小商品市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)后,才日見衰落,現(xiàn)在已很難見到“敲糖佬”了。
20世紀(jì)80年代,政界與各地學(xué)者對(duì)如此平凡的敲糖業(yè),竟能干出如此不平凡的大事業(yè)而特別感興趣,于是就紛紛研究起其中的奧秘,并給“敲糖業(yè)”取了個(gè)新名字,叫作“雞毛換糖”,不過(guò)民間還是習(xí)慣叫“敲糖”,直至如今。
據(jù)《義烏縣志》記載:早在清乾隆時(shí),本縣就有農(nóng)民于每年冬春農(nóng)閑季節(jié),肩挑糖擔(dān),手搖撥浪鼓,用本縣土產(chǎn)紅糖熬制成糖塊或生姜糖粒,去外地串村走巷,上門換取禽畜毛骨、舊衣破鞋、廢銅爛鐵等,博取微利。清咸豐同治年間,糖擔(dān)貨倉(cāng)增至婦女所需針線脂粉、髻網(wǎng)木梳等小商品,此后形成規(guī)模,世代相傳。
義烏自古以來(lái)就有東西鄉(xiāng)之分,縣城以東為東鄉(xiāng),縣城以西為西鄉(xiāng)。西鄉(xiāng)土地肥沃,糧食產(chǎn)量高,且又宜種糖蔗,屬義烏的產(chǎn)糖區(qū),因紅糖與火腿、南棗素稱義烏的三寶,故西鄉(xiāng)的經(jīng)濟(jì)收入頗豐;而東鄉(xiāng)土質(zhì)屬重酸性,土層淺薄,難以種植農(nóng)作物,糧食產(chǎn)量極低,人們苦苦耕耘卻總是“去年總盼今年好,今年還穿破棉襖”,故而有“西鄉(xiāng)富、東鄉(xiāng)貧”之說(shuō)。因而西鄉(xiāng)人安心于農(nóng)業(yè),東鄉(xiāng)人則傾向于經(jīng)商,在經(jīng)商方面,東鄉(xiāng)人要比西鄉(xiāng)人精明。
窮山惡水逼出了綿延數(shù)百年的“敲糖換雞毛”傳統(tǒng)。從明清時(shí)期起,守著貧瘠土地、迫于生計(jì)的義烏人,冬閑季節(jié),開始挑著土制的麥芽糖,走村串戶到外地用本地紅糖換雞毛,鴨毛等,換來(lái)的上等的雞毛加工成日用品或工藝品,如雞毛撣子,再轉(zhuǎn)手出售獲利,另一部分則當(dāng)作農(nóng)田的肥料用來(lái)改良土壤。
莊稼一枝花,全靠肥當(dāng)家。義烏東鄉(xiāng)和部分北鄉(xiāng)地區(qū)的土地瘠薄,產(chǎn)量低下,早在南宋時(shí)期,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民為生活所迫,生產(chǎn)所需,便創(chuàng)造了“和毛”塞秧根的科學(xué)制肥、集中施肥、節(jié)約用肥方法。為了尋求“和毛”的主要原料,又出現(xiàn)了敲糖換雞毛的行商隊(duì)伍。明清時(shí)代,隨著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)對(duì)毛發(fā)需求量的不斷擴(kuò)大,形成了一個(gè)以義烏為中心的行商網(wǎng)絡(luò),其足跡北至淮河兩岸,南及湘江源頭,東臨甬溫沿海,西達(dá)鄂川山區(qū)。四面八方的雞毛、鴨毛紛紛云集義烏。
敲糖是義烏東鄉(xiāng)人的傳統(tǒng)行業(yè),流行于廿三里、青口、下駱宅、尚經(jīng)、蘇溪、大陳等鄉(xiāng)鎮(zhèn),它是一種依附于農(nóng)業(yè)的副業(yè),理論上稱為“村落非農(nóng)經(jīng)濟(jì)”,是一種舊時(shí)認(rèn)為十分低下行業(yè)。據(jù)傳早在清乾隆年間,義烏就有數(shù)千副糖擔(dān),那時(shí)是敲糖幫的第一鼎盛期,敲糖幫網(wǎng)絡(luò)密布江南,活動(dòng)范圍南至廣東、西至湖南、北到徐州。
1933年冬的義烏繡湖雪景
清朝末年,外商在上海、杭州等大城市開設(shè)“毛行”,專門收購(gòu)敲糖幫的“三把毛”(又稱紅毛,是公雞身上的頸毛、涌子毛和尾毛)、豬鬃與長(zhǎng)發(fā)等。他們一般都與義烏人聯(lián)合,因?yàn)槠湄浽磁c敲糖幫有關(guān),現(xiàn)廿三里街道張界園村的虞廷銀就在杭州開設(shè)過(guò)毛行。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前夕,義烏操此業(yè)人增至數(shù)萬(wàn),發(fā)展成為獨(dú)特性行業(yè)“敲糖幫”。直至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí),義烏“敲糖幫”的勢(shì)力都很大。1936年,江蘇人江百川來(lái)義烏開辦“江同興號(hào)豬鬃廠”,是義烏縣最早的工廠,實(shí)際上仍是手工業(yè)作坊。人民公社化初期,廿三里公社在牛青塘村辦起了羽毛廠,其產(chǎn)品是雞毛撣帚,屬出口產(chǎn)品。
1958年,實(shí)行“政社合一”“工農(nóng)商學(xué)兵五位一體”的人民公社體制,按“一大二公”的要求,生產(chǎn)資料全歸公有,實(shí)行統(tǒng)一分配、統(tǒng)一經(jīng)營(yíng),嚴(yán)格禁止勞力外流,在這種極左思潮的影響下,傳統(tǒng)的敲糖行業(yè)一度陷入低谷。
20世紀(jì)60年代,農(nóng)民們對(duì)無(wú)休止的階級(jí)斗爭(zhēng)感到厭煩,生存需求也迫使農(nóng)民在土地以外尋找出路,傳統(tǒng)的敲糖業(yè)再次興起,敲糖業(yè)進(jìn)入了第二鼎盛期,廿三里又出現(xiàn)了毛市與廢舊市場(chǎng),其貨源全來(lái)自敲糖幫。對(duì)外出換雞毛采取開放的態(tài)度,浙江省商業(yè)廳和財(cái)政廳于1961年就下達(dá)了《關(guān)于支持公社、生產(chǎn)隊(duì)集體換取雞毛等雜肥問(wèn)題的聯(lián)合通知》。緊接著,本縣的對(duì)口部門立即發(fā)出了《關(guān)于安排生產(chǎn)隊(duì)利用農(nóng)閑季節(jié)集體外出以小百貨換取雞毛雜肥的通知》,而且發(fā)放了臨時(shí)許可證和購(gòu)物簿,憑簿可向百貨公司或供銷社批購(gòu)、供應(yīng)換雞毛的小百貨,至于生產(chǎn)隊(duì)發(fā)出的副業(yè)許可證,那就更加難以數(shù)計(jì)了。所謂“集體外出”,并不是集體行動(dòng),而是個(gè)體行為要通過(guò)交毛記工分,與集體經(jīng)濟(jì)掛勾,對(duì)生產(chǎn)隊(duì)作出貢獻(xiàn)。在這一時(shí)期,廿三里一帶基本上每家每戶都有敲糖人,有祖孫一起去的,有父子同往的,有夫妻雙行的,也有全家同行的,估計(jì)整個(gè)義烏不下萬(wàn)副糖擔(dān),這是一支非常強(qiáng)大的“非農(nóng)經(jīng)濟(jì)”大軍。
由于鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市受到有關(guān)部門的嚴(yán)格管理,各地還專門成立“打擊投機(jī)倒把辦公室”(簡(jiǎn)稱“打辦”),作為無(wú)證經(jīng)營(yíng)的敲糖幫被當(dāng)作資本主義尾巴,受到無(wú)情的打擊。辦“學(xué)習(xí)班”是令敲糖幫最頭痛的一件事,在“學(xué)習(xí)班”里,除“交代問(wèn)題”外,還要受到批斗。敲糖的道路雖然坎坷,但其經(jīng)濟(jì)效益往往高于集體勞動(dòng)報(bào)酬的數(shù)倍,因此,利益觀念始終在推動(dòng)著這一行業(yè)的發(fā)展,義烏人仍冒著被抓被批的危險(xiǎn),在農(nóng)閑季節(jié)用小百貨和糖換雞毛、雜物等。
在義烏市檔案館,筆者找到了一份已成為歷史文獻(xiàn)的義工商[1980]43號(hào)《關(guān)于頒發(fā)小百貨敲糖換取雞毛什肥臨時(shí)許可證的通知》,當(dāng)時(shí)文件這樣寫道:
為了貫徹中共中央文件精神,搞活農(nóng)村經(jīng)濟(jì),促進(jìn)農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)發(fā)展,發(fā)揮優(yōu)勢(shì),根據(jù)我縣傳統(tǒng)經(jīng)營(yíng)“小百貨敲糖換取雞毛什肥”行業(yè),利用他們串鄉(xiāng)走戶,收舊利廢,變廢為寶,靈活經(jīng)營(yíng)的特點(diǎn),恢復(fù)已停發(fā)多年的“小百貨敲糖換取雞毛什肥臨時(shí)許可證”。外出人員統(tǒng)一由大隊(duì)審查,公社審核同意,縣工商局核發(fā)許可證。各區(qū)工商所要指定專人負(fù)責(zé)。同時(shí),義烏縣工商局向貨郎活動(dòng)頻繁的江西、湖南、安徽、福建等毗鄰各省發(fā)出了“請(qǐng)予支持和管理”的公函。
從1980年11月20日起,工商局當(dāng)年發(fā)放臨時(shí)許可證7000余份。從此,外出敲糖的農(nóng)民,在鄰省異鄉(xiāng)開始更加放聲的吆喝,這些名為敲糖換雞毛的貨郎正趕上了小商品經(jīng)營(yíng)的黃金歲月。
“‘敲糖幫’的血液里流淌著創(chuàng)業(yè)基因,骨子里有講誠(chéng)信的精髓。”謝高華說(shuō)。
1981年,義烏縣工商局再次發(fā)放小百貨敲糖換取雞毛雜肥的臨時(shí)許可證5000余份。同時(shí)批準(zhǔn)了200個(gè)小百貨個(gè)體經(jīng)營(yíng)戶。
這一萬(wàn)多本證件的發(fā)放,實(shí)際上是加速了稠城、廿三里小百貨市場(chǎng)的膨脹,間接地違反了個(gè)體不得從事批量購(gòu)銷的明文規(guī)定。
時(shí)隔多年,有人把這些持證貨郎稱作中國(guó)專業(yè)市場(chǎng)史第一批正統(tǒng)的創(chuàng)業(yè)者,把許可證的發(fā)放比作小商品市場(chǎng)落地前的一聲啼鳴。
翻開1982年12月金華工商局和義烏縣委辦分別根據(jù)義烏縣工商局供稿編印的兩份資料,敲糖幫與當(dāng)時(shí)稠城鎮(zhèn)小商品市場(chǎng)的關(guān)系可見一斑:原來(lái)敲糖換毛的貨郎擔(dān)歇擔(dān)擺攤的占35%,從外省市進(jìn)來(lái)的小商品占65%,貨郎商品80%以上從小百貨市場(chǎng)進(jìn)貨,小百貨市場(chǎng)商品銷售就靠上萬(wàn)人的貨郎擔(dān)和上千人的個(gè)體商販隊(duì)伍。
義烏縣工商局當(dāng)時(shí)也根本沒(méi)想到,兩個(gè)市場(chǎng)竟那么快就出現(xiàn)了禁也不是放也不是的難題,更沒(méi)想到日后中國(guó)最大的小商品集散中心由此破難起步。